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কাজী নজরুল প্রসঙ্গে : : স্মাঁতিকথা' নামক আমার ছোট্ট পস্তকথানা 
তোমাকে 'দিয়েছিলেম। এই বড় গৃস্তকখানা শর হত়ে শেষ পর্যন্ত নৃতন-লেখা 
হলেও এখানাও কাজী নজরল ইসলাম সম্বন্ধে আমার স্মৃতিকথাই। এই কারণে 
এখানাও তোমারই গ্রাগ্য। 


প্রকাশকের বন্য 


“কাজী নজরুল ইস্‌লাম ££ স্মৃতিকথা”র তৃতীয় সংস্করণ লেখকের জীবিত 
অবস্থায় নিঃশোঁষত হয়। তাঁর অসংস্থতার সময়ে চতুর্থ মণ প্রকাশের প্রচেষ্টা 
হয়, কিন্তু আনবার্য কারণে তা অগ্রসর হয়ান। একথা সর্থজনাবাদিত যে 
লেখকের তথ্যের উপর গভীর নিষ্ঠা ছিল, মেই কারণে প.স্তকটির প্রকাশের 
গরবতাঁকালে তিনি যত তথা পেয়েছেন সেই সবই নিজের হাতে অন্য সংস্করণের 
মুদ্রণের সময়ে সংযোজন ও কিছু কিছ ঘটনার সংশোধন করেছেন। চতুর্থ 
সংস্করণের মুদ্রণের সময়ে এই কাজাঁট তিনি নিজে করতে পারেনান। মৃত্যুর 
কয়েকদিন আগে সন্দীপে নজরুলের যাওয়া ও নজরুলের সঙ্গে নাগ বেগমের 
বিবাহ সংক্রান্ত সদাপ্রাপ্ত দুটি তথ্য তিনি 'লাঁপবধ করান। এই মৃদ্রেণে সে 
দুটি সন্নিবেশিত করা হয়েছে। তা ছাড়া প্রাত সংস্করণে তিনি একাট ভূমিকা 
লিখেছেন। চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকাও তান লিখোঁছলেন কিন্তু তার কোন 
সন্ধান এখনো না পাওয়ায় সৌট পাঠকদের কাছে উপাস্ধিত করতে পারলাম না। 


কা 


আমার এই পৃস্তকথানা আমার লেখা 'কাজী নজরুল প্রসঙ্গে ££ স্মাতকথা'র 
পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ নয়। এখানা শুরু হতে শেষ পর্যন্ত নৃতন-লেখা 
পৃস্তক। 

'বিংশ শতাব্দী" নামক মাসিক পনের কয়েকটি সংখ্যায় কাজী নজরুল ইস্‌লাম 
সম্বন্ধে আমি আমার স্মৃতিকথা লিখোছিলেম। সেই লেগ্াগলিতে কোনো কোনো 
স্থানে (কিণং পাঁরবর্তন করে, আবার কোথাও বা কিছু ষোগ ক'রে 'কাজী নঙ্গরূল 
প্রসঙ্গে :: স্মৃতিকথা" নাম দিয়ে ১৬৬ পৃজ্ঠার একখানা বই ১৯৫৯ সালের 
মে মাসে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকাশ করেছিলেন শবংশ শতাব্দী প্রকাশন? 
প্রথম মুদ্রণের ২২০০ খানা বই বিক্লয় হতে সময় লেগেছিল তন বছরেরও বেশন। 

প্রথমে মাসিক পান্নকার জন্যে লেখা হয়েছিল ব'লে 'কাজী নজরুল প্রসঞ্গে'তে 
আমি আমার কথাগ্ল শুধু যে সংক্ষেপে বলেছি তা নয়, তাতে অনেক কথা আমি 
একেবারেই বলিনি। আমার অসাবধানতার বশে সেই লেখার ভিতরে আবার কিছ; 
ভুল তথ্যও ঢুকে গিয়েছিল। এই সকল কারণে আম পুস্তকখানার দ্বিতীয় 
মূদ্রণে রাজী হইনি। ভেবে দেখেছি যে তার একটি পাঁরবার্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
বার করলেও আমার কথাগুলি বলা সম্ভব হবে না। 

১৯৬৩ সালে জেলে বন্দী থাকা অবস্থাতেই আমি স্থির করি যে কাজা 
নজরুল ইস্‌লাম সম্বন্ধে আমি আমার স্মাতিকথা নূতন ক'রে 'লখব এবং আমার 
জানা কথাগুলি আমি সকলকে বলে যাব। আমার বয়স আমার বিরুদ্ধে ছিল। 
তবুও আমার সিদ্ধান্ত আমি বাইরে বম্ধ্দের জানাই। ১৯৬৩ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে আমাব ওপরে একটি বড় অস্যোপচারের পূর্ক্ষণে আমি ম্যান্ত পাই। তারপরে, 
১৯৬৪ সালের ২৯শে অক্টোবর পর্যন্ত আমি বাইরে থাঁক। অস্মোপচারজনিত 
দুর্বলতার কারণ তো ছিলই, তা ছাড়া, আরও অনেক কারণে 'কাজী নজরুল 
ইস্লাম : : স্মৃতিকথা'র লেখা শুরু করতে আমার দেরী হয়ে গিয়েছিল। আবার 
যখন ১৯৬৪ সালের ৩০শে অক্টোবর তারিখে আম জেলে এলাম তখন পুস্তকখানার 
৪৮ পঙ্ঠা মান্ন ছাপা হয়েছে এবং আরও ৪৮ পৃচ্ঠা ছাপা হওয়ার মতো পাণ্ডালাপি 
আমার হাতে আছে। সমস্ত পুস্তক আগে লিখে ফেলব, তারপরে তা ছাপাবার 
জন্যে প্রেসে পাঠাব" এই পথে আম যাইনি, যাঁদও এই পথই সঠিক গথ। কিন্তু 
সঠিক পথে চললে আমার এই পযম্তক লেখা ও ছাপা হতো না। 

জেলে যাঁরা বিনাবিচারে রাজনশীতিক বন্দী হন তাঁদের লেখা চিঠিপত্র ইত্যাদি 
সব কিছুই প্লিসের দ্বারা সেন্সর হয়ে বাইরে যায়। আমার লেখাও সেইভাবে 


বাইরে যেতে পারত। তবুও আমি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের হোম 'িপার্টমেতটের 
নিকট হতে আমার পুস্তকখানা লেখার ও ছাপানোর জন্যে একটা বশেষ অনূমাতিও 
নিয়েছিলেম। সেন্সীরং-এর কাজটা অবশ্য প্ীলসরাই করেছেন। তাঁরাও তো 
হোম িপার্টমেন্টেরই লোক। 

কাজী নজরল ইসলাম ষখন সুস্থ ছিল তখন তার সম্বন্ধে আমি আমার 
স্মৃতিকথা লিখব, একথা কোনো দিন স্বপ্নেও আমার মনে আসেনি । সে বয়সে 
আমার চেয়ে দশ বছরের ছোট। সে যাঁদ কোনো দিন তার স্মাতকথা খত তবে 
তাতেই তো আমার সম্বন্ধে তার কিছু লেখার কথা। আমার চোখের সামনে সে 
যে এমন ব্যাধিগ্রস্ত ও জশবনমৃত হয়ে যাবে তা কি আমি কোনো 'দনও ভাবতে 
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১৯২০ সালে বাঙলার কাব্যক্ষেত্রে নজরুলের আগমনে সকলে চমাঁকত হষে- 
ছিলেন। উনিশ শ' বিশের দশকেই তার লেখা নিয়ে বাঙলা ও ইংরেজি কাগজের 
সাহিত্যিক স্তম্ভে আলোচনা শুরু হয়ে গিয়েছিল। উনিশ শ' প্রিশের দশকে তার 
সৃজন-কর্ম ছিল আরও 'বরাট ও 'বশাল। তা সত্তেবও, চ্জিশের দশকে তার 
ব্যাধিগ্রদ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার সম্বন্ধে সব আলোচনা প্রায় বন্ধ হয়ে যাওযায় 
আমি খুবই মর্মপীঁড়া বোধ করতাম। কিন্তু ১৯৫১ সালে তিন বছরের কিছু 
বেশী দিন পরে জেল হতে ফিরে এসে যখন দেখলাম যে নজরল সম্বন্ধে আবার 
আলোচনা শনরু হয়েছে তখন আমার আনন্দের আর সশমা থাকল না। আরও 
কিছ? পরে দেখা গেল যে নানাস্থানে নজরুলের জল্মাদবসও পালিত হচ্ছে। এই 
সময়েই আবার কেউ কেউ তাঁদের স্মৃতি হতে নজরুলের জীবনের ছু কিছ 
ঘটনা কাগজে ছাপানো শুরু করেছিলেন। এইসবের অনেকগ্াল আতরাঞ্জত ও 
ভুল তথ্য ভরা থাকত, দু'একটি হতো আগাগোড়া বানানো কথা । যে-সব কথা 
আমার জানার চৌহদ্দীর 'ভতরে ছিল সেগুলি সম্বব্ধেই শুধু আমি আমার মত 
প্রকাশ করাছি। মনে রাখতে হবে যে, সব ঘটনা আমার জানা থাকার কথা নয়। 

ওপরে লিখিত কারণেই কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে স্মৃতিকথা লেখার 
বাসনা আমার মনে প্রথম জাগে । আমি ভাবলাম আমি যা জান তা সকলকে 
আমার ব'লে যাওয়া উচিত। তাতে অনেকে অনেক নৃতন তথ্য জানতে পাবেন। 
নজরূল ইস্‌লামের চাঁরতকাররাও তা থেকে তাঁদের দরকারের 'কছ: কিছ মাল-মসলা 
পেয়ে বাবেন। 

এই পুস্তকখানার নাম হতেই সকলে বুঝতে পারবেন যে আম নজরুল 
সম্বন্ধে শুধু আমার স্মাতকথাই লিখোঁছ, তার জীবনী আম 'লাখান। জখবনশ 
লেখার জন্যে যে-কঠোর পারিশ্রম করতে হয় এই বয়সে (১৯৬৫ সালের ৫ই আগস্ট 
তাঁরখে আমার বয়স 'ছিয়াত্তর বছর পুরো হবে) তা করার মতো শীন্ত-সামর্থয 
আমার নেই। তবে, এই স্মাতকথা যথাসম্ভব তথ্যানষ্ঠ করার চেস্টা আম করোছি। 
হয় তো সব জায়গায় সফলকাম হতে পাঁরান। 

নজরুল ও মোহিতলাল সম্পার্কত বিতকের 'বচার যাতে পাঠকেরা নিজেরাই 
করতে পারেন তার জন্যে কবি মোহিতলাল মজুমদারের “আমি” ও কাব নজরল 
ইস্‌লামের “বদ্রোহৰ” আর নজরুল ইস-লামের “"সর্বনাশের ঘন্টা” ্সোবধান? 
ঘণ্টা”) ও মোহিতলালের “দ্রোপ-গুর্‌” আমি এই পুস্তকে পাশাপাশি তুলে 
দিয়োছি। “বদ্রোহা” প্রায় সকলেই পড়েছেন কিংবা এখনও পড়ছেন, 'কল্তু “আমি" 
পড়েছেন অল্প ক'জন লোক। আবার “সর্বনাশের ঘণ্টা” দ্দোবধানখ ঘণ্টা) 


ঝ 


ইচ্ছা করলেই যে কেউ পড়তে পারছেন, কিন্তু “দ্রোগগুরু" ছাপা হয়েছিল 
সাপ্তাহিক "শনিবারের চিঠির একটি বিশেষ সংখ্যায়। এই সংখ্যাটি এখন 
দূষ্প্রাপ্য। 'মানসী'তে মাদ্রিত “আমি” শীর্ষক লেখাটির একটি বাকা হতে কোনো 
অর্থই বা'র হচ্ছিল না। 'মানসী' ছাপা হওয়ার সময়ে এধারের অক্ষর ওধারে সরে 
গিয়োছল। সেই অক্ষর বাঁদকে টেনে আনায় বাক্যটি এই রকম দাঁড়য়েছে : “আমি 
তাপসাঁ মহাখ্বেতার নয়নসলিলার্দর তল্জী বাণা”"। কিন্তু আমার মনে হয় 'তল্তী, 
শব্দটির আগে একটা কিছু ছিল। আমি নিজে এাবষয়ে কিছ জানিনে, তবে 
জানতে চেয়েছি অনেকের নিকটে। কেউ আমায় জানাতে পারলেন না যে 
'তাপসা মহাশ্বেতা কোন্‌ ধরনের বাঁগা বাজাতেন। 

কারাবাসের সময় পৃস্তক অনেকেই লিখেছেন। আমি জেলে বসে এই 
পৃস্তকখানা শধ লাখান, তার কয়েক পৃচ্ঠা লেখা হওয়ার সঙ্গে সঙ্জোই সেই 
কয় পৃষ্ঠা বাইরে ছাপাও হয়েছে। ফলে, ঘসে-মেজে ভাষাকে কিপিং পরিচ্ছন্ন 
করার সযোগ পাওয়া যায়নি। জেলের ভিতরের ও বাইরের টানা-পোড়েনের কারণে 
কিছ ছাপার ভূলও রয়ে গেছে। আমার অবস্থা বিবেচনা করে আশা কার, 
পাঠকেরা এই দুপট ভরাট ক্ষমার চোখে দেখবেন। 

নজরুলের সাহিতা সম্বন্ধে যে একটি অধ্যায় এ পুস্তকে যোগ করার ছিল তা 
আর দেওয়া হলো না। কারণ, প.স্তকের কলেবর আর বাড়ানো সম্ভব নয়। 

বন্দীদশায় আমার কাজী নজরুল ইস্‌লাম : : স্মৃতিকথা'র লেখা ও ছাপা 
যে শেষ হলো তার জন্যে আমার খুবই আনান্দত হওয়া স্বাভাবক। কিন্তু যার 
সম্বন্ধে স্মীতকথা আমি লিখলাম ব্যাধিগ্রস্ত ও প্রায় জীরনমৃত সেই কবি নজরুল 
ইসূলামের কথা মনে কারে আমার মন আজ বেদনায় ভয্লেও উঠেছে। 

নজরুল নিজের জাঁবনে ও মানুষের মনে দীর্ঘজীবী হো'ক। 


দমদম সেন্ট্রাল জেল, 
কলকাতা-২৮ মূজফফর আহ্‌দদ 
২৬শে জুলাই, ১৯৬৫ খ্টীচ্টাষ্দ 


দ্বিতীয় গংস্করণের ডুগ্নিক। 


প্রেসে ছাপা হতে যাওয়ার বহু মাস পরে কাজী নজরুল ইসৃলাম : : 
স্মৃতিকথা'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো। ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
এই পুস্তকখানা প্রথম বাজারে বা'র হয়েছিল। আমার লেখার গুণে নয়, যার কথা 
আমি লিখেছি তারই নামের গৌরবে পুস্তকখানাকে বাঙলা ভাষার পাঠকেরা প্রীতির 
চোখে দেখেছেন। প্রথম বা'র হওয়ার নয়-দশ মাসের ভিতরেই তার "দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রেসে পাঠাতে হয়েছে। “কাজা নজরুল ইস্‌লাম £ £ স্মৃতিকথা'র ক্কেতআ 
ও পাঠকদের নিকটে আমি কৃতজ্ঞ। 

পস্তকের এই মুদ্রণকে দ্বিতীয় মুদ্রণ না ব'লে দ্বিতীয় সংস্করণ বলা হয়েছে। 
কারণ, তাতে মাঝে মাঝে সামান্য অদল-বদল করা হয়েছে, আবার কোনো কোনো 
জায়গায় কিছ7 কিছ; বাড়ানোও হয়েছে। 

আম বে"চে থাকতে থাকতে যে এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বা'র হলো 
তার জন্যে আম সতাই বড় আনান্দত। কল্তু সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে বিষাদের 
একটা ঘনছায়াও নেমে এসেছে । যাকে আমি এই পুস্তক উৎসর্গ করোছ,_-আমার 
রাজনণীতক জীবনের প'য়তাজিলশ বছরের সাথী, কাব নজরুল ইস্‌লামেরও বহন 
দুঃখের দিনের সাথী, বয়সে যে আমার চেয়ে অনেক ছোট, সেই আবদুল হালশীম 
আর আমাদের ভিতরে নেই। ১৯৬৬ সালের ২৯শে এাপ্রল তাঁরখে তার 
বক্ষঃস্পন্দন হঠাৎ থেমে গেছে। তার মান্র দশ দিন আগে সে বিনা বিচারের 
বন্দীদশা হতে মুক্তি পেয়েছিল। 

তথ্যনিষ্ঠ স্মৃতিকথা লেখাই আমার উদ্দেশ্য। যে-সব তথ্যের ভঙ্গ আমার 
নিকটে ধরা পড়েছে, কিংবা অন্যরা আমায় দেখিয়ে 'দিয়েছেন, এবারে আমি সে-সব 
শুধরে 'দিয়েছি। 

আমার সাংবাদিক সাথী কমরেড কঙ্পতর সেন ঢাকাম্ম বাংলা একাডেমি 
পাত্রকা', ১৩৭১ হতে মোহাম্মদ আবদুল কুদ্দুস সাহেবের 'কুঁমিজ্লায় নজরূল” 
শীর্ষক লেখাটি কাঁপ করে পাঠিয়েছিলেন। তা থেকে আম নার্গিস বেগমের 
আসল নাম, তাঁর বাবার নাম এবং দৌলতপুর গ্রাম যে-থানার অধীন সেই থানার 
নাম নিয়েছি। এজন্যে কুদ্দুস সাহেবের নিকটে আম খাণশী। 

যারা কাজী নজরুল ইস্‌লাম : : স্মৃতিকথা'র সমালোচনা করে আমায় 
গৌরবের অধিকারী করেছেন তাঁদের আমি আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। 


১৮/এ, বালাগঞ্জ স্টেশন রোড, 
কলকাতা-১৯ মূজফৃফর আহমদ 
১লা মে, ১১৬৭ 


তৃতীয় মুদ্রণের ঢুমিক। 


“কাজী নজরুল ইসলাম : : স্মৃতিকথা, তৃতীয়বার ম্দাদ্ুত হলো। এবারেও 
প্রকাশক ও প্রেস একন্ন হয়ে৷ বড় বেশী সময় নিয়েছেন। পৃস্তকখাঁন আরও অনেক 
আগে প্রকাশিত হওয়া উচিত 'ছিল। আমি যে এই তৃতীয় মূদ্রণেরও তদারক 
করতে পারলেম তার জন্যে আম খুবই আনান্দিত। 

কাজী নজরুল ইস্‌লামের সঙ্গে ষে সৈয়দা খাতুন ওর্ফে নার্গিস বেগমের বিয়ে 
(অকৃদ) হয়ান এই সম্বন্ধে আম 'স্থির-নাশ্চিত হয়োছ। ইন্দ্রকুমার সেনগনগ্তের 
বাসা হতে যে ক'জন নিমল্তিত দৌলৎপুরে গিয়োছিলেন তাঁদের ভিতরে সন্তোষকুমার 
সেন নামক পনের-যোল বছর বয়স্ক একজন কিশোর ছিল। তার কথাবার্তা বোঝার 
ও মনে রাখার বয়স হয়েছিল। ঘটনা মিলিয়ে নেওয়ার জন্যে আমি তাকে গত 
ক'বছর খ:জছিলেম। অবশেষে সন্তোষের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। সে ভারত 
গবর্নমেন্টের একজন গেজেটেড অফিসার ছিল। এখন অবসর গ্রহণ করেছে। তার 
দেওয়া তথ্য হতে বোঝা যাচ্ছে যে আল আকবর খানও বিয়ে ভেঙে দিতে 
চেয়েছিলেন। তাঁর মুসাবিদা-করা কাবিননামায় একটি শর্ত এই ছিল যে কাজণ 
নজরল ইসলাম দৌলংপনর গ্রামে এসে নার্গিস বেগমের সঞ্চগে বাস করতে পারবে, 
কিন্তু নার্গস বেগমকে অন্য কোথাও সে নিয়ে যেতে পারবে না। এই শর্ত নজরূল 
ইস্‌লামের পৌরুষে বেধেছিল। তাই সে বিয়ে না করেই বিয়ের মজালস হতে 
উঠে রান্লেই পায়ে হে+টে সে কুমিজ্লা চলে যায়। 

এটাই সত্য ঘটনা । নিম্নালাখত উদ্ধৃতিগুির দ্বারাও ঘটনা যে সত্য তা 
সমার্থত হচ্ছে 

"বিয়ে তো ভ্রিশ্কুর মতন ঝুলতে লাগলো মধ্যে পথেই, এখন আমাদের 
বিদায়ের পালা ।” (েবিরজাসল্দরী দেবী, ১৩৯ পৃচ্ঠা) 

“বাকী উৎসবের জন্য যত শীগাঁগর পার বন্দোবস্ত করবো।” (আলা 
আকবর খানের 'বাবা শবশহর' সম্বোধিত জাল পন্ন। কিসের বাকী উৎসব2 ১৭৩ 
পৃজ্ঠা) 
আমার হৃদয়বেদীতে অনন্ত প্রেম অনন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলাম । 
সৈ দিনের তুমি সেই বেদী গ্রহণ করলে না। পাষাণ দেবীর মতই তুমি বেছে নিলে 


বেদনার বেদী-পাঁঠি।” (১৫২ পন্ঠা) 
“যারে হাত দিয়ে মালা দিতে পার নাই কেন মনে রাখ তারে। 
ভৃ'লে যাও তারে ভূলে যাও একেবারে ॥” ০১৫৩ পৃঙ্ঠা) 


(নার্গিস বেগমের পন্লোন্তরে লেখা নজরুল ইসলামের পন্রাংশ ও গানের অংশ- 
িশেষ। কাবিনের শর্তের সঙ্গে তুলনীয়।) 


ঠ 


আগের দুই ম্দ্রণে আমি সাম্য দৈনিক “নবযুগ”-এর প্রথম প্রকাশের 
তাঁরখটি দিতে পাঁরনি। সরকারী কাগজপত্রে তাঁরখাঁট খঃজে পাহীন। এখন 
পঁদ মুসলমান” নামক ইংরেজি সাপ্তাহিকেন পুরানো ফাইল খ্জে তা পাওয়া 
গেছে। এই ভারখাঁটি ছিল ১২ই জুলাই, ১৯২০ সাল। 

নজরল ইসলামের কথা বলার শান্ত নেই, কোনো রকমে কোনো কিছ প্রকাশ 
করার শান্তও তার নেই। তাকে খাইয়ে 'দতে হয়। তবে সে যখন বেচে আছে 
তখন কায়িক সুখ ও দুঃখ সে নিশ্য় বোঝে। তাকে যাতে সর্বপ্রকারের শারশীরক 
সুখে রাখা যায় এটাই সকলের দেখা উচিত। শারশীরক সুখ-স্বিধা ছাড়া নজরুল 
ইসলামের আর কিসের “প্রয়োজন ঃ 


৪৯, লেক প্লেস, কলকাতা-২৯ মুজফৃুফর আহৃমদ 
১৫ই অক্লৌোবর, ১৯৬৯ 





* বর্তমান মদ্রণে উত্ত ১৩৯ পৃন্ঠার স্থলে ৬৬ পৃন্ঠা, ১৪৩ পৃচ্ঠার স্থলে 
৬৭ পৃষ্ঠা, ১৫২ পৃঙ্ঠার স্থলে ৭২ পৃন্ঠা এবং ১৫৩ পৃন্ঠার স্থলে 
৭৩ পৃজ্ঞা হবে। - প্রকাশক 


বিষয় মুটী 


বিষয় 
প্রথম পাঁরচয় ও সাক্ষাং 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সামাত ১ : বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পান্নকা ১ : ম্মীস্ত' শীর্ষক কাঁবতা ৩ : নজরুলের পত্র ৭ 
সৈন্যদলে ভার্ত ৯ : শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুল ১৯ : নজরুলের 
ওপরে শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটকের প্রভাব ১৩ : পল্টন হতে নজরুলের 
সাত 'দনের ছুটি ও আমার সঙ্গে তার প্রথম দেখা ১৪ 


নজর;ল কলকাতায় এলো 
মায়ের প্রাত অভিমান-নজরুূলের চূরুলিয়া বঙ্ন ১৮ : সব- 


রেজিস্ট্রারের চাকরির উমেদওয়ার ১৮ : মঈনদ্দীন হুসয়ন ও নজরুল 
ইস্‌লাম ১৯ : ছাড়া পাওয়া সৈন্যদের ভিড় ২০ 


“মোসলেম-ভারত” ও কাজী নজরল ইসলাম 
বাঁধন-হারা ২২ : কোরবানী শীর্ষক কবিতা ২৪ : খেয়া-পারের 


তরণণী ২৪ : মোসলেম-ভারত ও আমি ২৫ 
কলকাতায় নজরুলের জনপ্রিয়তা 
সাম্য দৈনিক 'নবষ্‌গ, 

একখানা ছোট্ট বাংলা দৈনিকের পারকল্পনা ২৯ 
(১) “মহাঁজারন হত্যার জন্য দায়ী কে?” ৩৪ £ (২) ধর্মঘট ৩৬ £ 
কাজী আবদল ওদুদের বিষয়ে ভুলের সংশোধন ৩৭ : আবুল 
কালাম শামসুদ্দীন ও নজরুল ইসৃ্লাম ৩৮ £ নজরুলের আগমনে 
সাঁহত্য সামাতিতে নূতন সাহাত্যক আন্ডা ৩৯ : ৮/এ, টার্নার 
স্ট্রাট-বহু সাহাত্টকির আগমনে ধন্য, নজরুলের বিখ্যাত কাঁবতা- 
সমূহের রচনাস্থল হিসাবেও ধন্য ৩৯ : মোহতলালের দুই ছান্র_ 
শ্রীশান্তিপদ সিংহ ও নির্মল সেন ৩৯ : ফজলুল হক সাহেবের 
রিভলবার চুরি ৪১ : আমাদের লেখার যোগ্যতা সম্বন্ধে ফজলুল হক 
সাহেবের সন্দেহ ঘুচল ৪২ : দুই হাজার টাকা জমা 'দয়ে নবযুগ 
আবার বা'র হলো ৪২ : ফজলুল হক সাহেব আবুল কাসেম সাহেবের 
প্রভাবে পড়লেন ৪৩ : ফজলুল হক সেলবর্সীর কাজের 'ঢিলেমি ৪৪ 


দেওঘরে নজরল ইসলাম 
পাঁথক শিশু ৫১ 


একটি করণ অধ্যায় 
আলি আকবর খানের সঙ্গে আমার পাঁরচয় ৫৫ : আলি আকবর 
খানের সঙ্গে নজরুলের পরিচয়ের সূত্রপাত ৫৫ : "শলচু-চোর শীর্ষক 
কবিতার জল্মকথা ৫৭ : নজরুলের কুমিজ্লা যাশ্লা ৫৮ : শ্রশইন্দ্রকুমার 
সেনগনপ্তর বাসায় ৫৯ : নজরুল ইসলামের কথা ৬২ : মুদ্‌লিম 


প্‌ঙ্ঠা 
১০১৫ 


১৬-২১ 


২৬ 


২৭-২৮ 
২৯-৪৬ 


8৭-6৪8 


&৫৬-৭৮ 


বিষয় গ্ন্ঠা 


গববাহ ৬৫ : পবয়ে' সম্ব্ধে বিরজাসুন্দরী দেবীর মন্তব্য ৬৫ £ 
এই পত্র কার? ৬৭ : কাব আজাীজুল হাকীম ও নার্গিস বেগম ৬৮ : 
নজরুলের নামে পত্র জাল ৬৮ : পবিল্ন গঞ্গোপাধ্যায়ের আশঙ্কা ৭১ : 
আরও পন্রের কথা ৭২ : নার্গসকে লেখা নজরুলের প্রথম ও শেষ 
পন্ন ৭২ : বিবাহের 'নিমল্পণপন্ন ও অন্যান্য পত্র ৭৪ : 'িববাহ 
বিচ্ছেদ : ৭৫; নজরুলের প্রথম বয়ে সম্বন্ধে আজহার উদ্দীন খান 
৭৫, ডক্টর সশশলকুমার গুপ্তের ভূল ধারণা ৭৬ : আলী আকবর 
খানের সমঝৃতার চেম্টা_-৩/৪ সি, তালতলা লেনে আগমন ৭৬ 


আঘাতের পরে ০৯-৮৬ 
দুপুর আভসার ৮২ : রেশমী ডোর ৮২ : পুলক ৮৩ £ 
অভিমানিনী ৮৩ : স্নেহাতুর ৮৩ : ভাঙার গান ৮৪ : গান ৮৫ 


কাঁবতা রচনার বিশেষ উপলক্ষ ৮৭-৯৭ 
শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ ও তাঁর বন্ধুদের সত্গে নজরুল ইসলামের 
বহুমুখী পরিচয় ৮৮ : শ্রীনীলনীকান্ত সরকারের সঙ্গে নজরুলের 
দেখা ৮৮ : খুকী ও কাঠবেরাল ৮৯ £ কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত ও 
নজরূল ৮৯ : খাঁচার পাখী ১০ : দিল দরদ ৯১ : পউধ ৯৩ £ 
দাঁরদ্যা ১৪ : অন্তর-ন্যাশনাল সঙ্গীত ৯৪ : অন্তর-ন্যাশনাল 
সংগীত ৯৫ 


রূশ বিপ্লব, লালফৌজ ও কাজী নজরুল ইসলাম ১৮-১০৭ 
নূরমবীর কথা ৯৯ 
ব্যথার দান গল্পে আন্তর্জাতিকতা ১০১ : ডন্বর সুশীলকুমার 
গুপ্তের 'লাল' বিরোধিতা এটা বিতৃষণা, না, আতঙ্ক ১০৫ 

কাব মোহতলাল মজ;মদার ও কাজী নজরল ইসলাম ১০৮-১৪৭ 


একখানি প্র ১০৯ : মোহতলাল মজ্‌মদাৰব ও কাজী নজরুল 
ইস্‌লামের প্রথম সাক্ষাৎ ১১২ : ন্রাঙ্ম-বিদ্বেষী মোহিতলাল ১১৩ : 
পরস্পরের চাঁরন্ে কোন মিল নেই, তবুও মোহিতলাল ও নজরুলের 
বন্ধুত্ব হল ১১৫ : মোহতলালের সম্বন্ধে নজরুলের বির্পতার 
প্রথম প্রকাশ ১১৬ : পাঁবদ্রোহী" রচনার ভূল সময় দেওয়া সম্বন্ধে 
আমার কোফিয়ং ১১৮ : শাবদ্রোহ?” কাঁবতার রচনার প্রকৃত সময় 
১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহ ১১৮ : শাঁবদ্রোহখী” 
কবিতা ৩/৪ সি, তালতলা লেনের বাড়তে রচিত হলো- আমি তার 
প্রথম শ্রোতা, কিন্তু নিজের স্বভাব দোষে নির্ুস্তাপশ্রোতা ১১৯ 
“বিদ্রোহ” প্রথম সাপ্তাহিক শবজলশ'তেই ছাশপা হয়োছল, "মোসলেম 
ভারতে' নয় ১১৯ : শাঁবদ্রোহণ” কৃতিত্বে মোহিতলালের দাব ১২১ : 
মোহিতলালের “আমি” ১২২ : আমি ১২৪ : বিদ্রোহী ১২৮ : 
সর্বনাশের ঘণ্টা ১৩৫ £ প্রোণ-গুর ১৩৮ 


বষয় পৃহ্ঠা 
[বিফল উদযোগ ১৪৮-১৫০ 
কুতৃধ্দ্দীন আহমদের পাঁরচয় ১৯৪৯ 
খমকেতু'র উদয় ১৫১-১৬৯ 


ধূমকেতুর জল্মকথা ১৫২ 

রবীন্দ্রনাথের বাণী ১৫৩ ;: ধূমকেতুর সম্পাদক কাজী নজরুল 
ইসলাম ও মূদ্রাকর-প্রকাশক আফজাল্‌ূল হক সাহেবের বিরদ্ধে 
গিরেফতারী পরোয়ানা ১৬০ : আনন্দময়ীর আগমনে ১৬২ : হৃগল? 
জেলে নজরুলের অনশন ধর্মঘট ১৬৬ 


লেখার স্বত্ব বিক্রয় ও প্রথম পুস্তক প্রকাশ ১৭০-১৭৬ 
নজরুলের প্রথম পুস্তক প্রকাশ ১৭২ 

প্রমশলা ও নজরুলের বিবাহ ১৭৭-১৮২ 
কন্যাপক্ষের অমত ১৭৮; তীর সুশীলকুমার গুগ্তের ভুল তথ্য ১৮১ 

হুগলনীতে বাসা বাঁধা এবং ওয়াকণর্স এণ্ড 
পেজান্ট্স্‌ পার্ট স্থাপন ১৮৩-১৮৫ 
সাক্রুয় রাজনশীতিতে নজরূল ১৮৩ : গান্ধীর দশ্চে পারচয় ১৮৪ 

ক্লনগরে নজর;ল ইসলাম ১৮৬-২০১ 


বি'ভন্ন রাজনীতিক সম্মেলন কলকাতায় দ।গা ১৮৬ £ হেমন্ত 
সরকারের প্রাত আবচার ১৮৭ : নিখিল বঙ্গণয় প্রজা সাম্মঞ্জন ১৮৮ : 
বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রামক দল গঠন ১৯০ : কলকাতায় 'হিন্দু- 
মুসলমান সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা ১৯১ £ কেন্দ্রীয় আইনসভায় নির্বাচন- 
প্রার্থী নজরুল ১৯৭ : শামৃস্বদ্দীন হসয়নের মৃত্যু ১৯৯৮ £ হিন্দু- 
মূপাঁলম যদ্ধ ১৯৯ £ শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় ২০০ 


নব-দগন্ত ২০২-২০৫ 
বাচ্ছন্ন কবিতা ও গান ২০৬-২১৩ 
কামাল পাশা ২০৬ : চিয়াং কাই-শেকের আগমনে ২০৭ : “সাক+” 


ও নজরূল ২০৮ : নজরুলের “প্রলয়োজ্লাস” ২১০ : 'জাতের নামে 
বজ্জাতি' ২১২ : জাগরণ ২১৩ 


কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা ২১৪-২২০ 
নজরুলের সঙ্গে কুষ্টিয়ায় কৃষক সম্মেলনে যোগদান ও বগ্গীয় কৃষক 
লীগ গঠন ২১৪ : “পথের দাবী'তে 'লাঙ্গলের গান” ২১৫ 
শ্রীসজনীকান্ত দাসের সহত নজরুল ইসলামের প্রথম সাক্ষাৎ 
কলকাতার ভ্রামে ২১৭ : সন্দৰীপে নজরুল ইসলাম ২১৯ 


নজরলের দূই শিক্ষক ২২১"২২৬ 
(১) কাব শ্রীকুম্দরঞ্জন মা্সক ২২১ (২) হাঁফজ নরক্নবী ২২২ 
“সওগাত” ও 'নওরোজ' হ২৪ 


বিষয় পচ্ঠো 
মাও মেয়ে ২২৭-২৩৪ 
িরিবালা দেবী ও প্রমীলা নজরুল ইসূলাম ২২৭ 
শৈষ কয়েকটি কথা ২৩৫-২৫২ 


নজরুলের মনে বাস্তব ও অবাস্তবের দ্বন্দ ২৩৫ : পত্রের মৃত্যু 
নজরুলকে ভ্রান্তির শিকারে পরিণত করল ২৩৬ : জুলফকার সাহেব 
ও আমি ২৩১ : কালাঁপদ গূহরায় ও জুলফকার হায়দার ২৪০ £ 
নজরুলের দার্দনে আমরা-আবদুল হালীম ও আমি ২৪২ : ৯ই 
জুলাই ১৯৪২ তারিখে নজরুলের অস্‌খ সকলের নিকট ধরা পড়ে 
২৪২ : সাহায্য কাঁমটি গঠন ২৪৪ : নজরুলের মাসে দু'শ টাকায় 
সাহতিক বৃত্তি ২৪৫ : ইউরোপে নজরুলের 'চিকংসা ২৫৫ : 
সোবিয়েৎ চিকিংসকগণের মত ২৪৭ : নজরুলের আধ্যাত্মক যুগ ও 
আমি-আমরা পরস্পর হতে দূরে সরে গিয়েছিলেম ২৪৭ : নজরুলের 
আধ্যাতবক যুগে তার সাঁহাত্যক বন্ধুরা ২৪৮ ; শেষ ঘানম্ঠ বন্ধুরা 
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বঙ্গীয় মূসলমান সাহিত্য সামাত ভাড়া নিয়োছিলেন ১৯ 
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প্রথম গরিচয় ৫ প্রথম সাক্ষাৎ 
বঙ্গণয় মূসলমান সাহিত্য সমিতি 


কি ক'রে কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় ও তার পরে 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল সৈই কথাই বলছি। বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও 
চতুর্থ দশকে কলকাতার একটি সাহিত্য সংগঠনের নাম ছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য 
সামাত।” বহুজনের সহযোগে আঁমও এই সংগঠনটিকে গড়ে তোলার চেম্টা করোছলেম। 
মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন সাঁমাতির সম্পাদক। তান কিন্তু 'মোসূলেন 
ভারতে'র পাঁরচালক আফ্‌জালুল হক সাহেবের পিতা শাচ্তিপূরের মোজাম্মেল হক 
সাহেব নন। তাঁর বাড়া বাকেরগঞ্জ জিলার ভোলা শহরের নিকটবর্তী বাফৃতা গ্রামে। 
দু'জনই কাব ও একই নামের ছিলেন বলে অনেক সময়ে বুঝতে ভূল হয়ে যায়। 
স্কুলসমূহের অবসরপ্রাপ্ত ইন্‌স্পেক্টর মৌলবী আবদুল করাঁম ছিলেন সামাতর 
সভাপতি। আমি ছিলেম সমাতির সহকারী সম্পাদক। 


বঙ্গীয় মমসলমান সাহিত্য পান্রকা 

বাঙলা ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে 'খ্যাস্টাব্দ ১৯১৮ সালের এপ্রল-মে মাস) 
সামাতির একখানা ব্রিমাসিক মুখপত্র বার হয়। নাম দেওয়া হয়েছিল বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহত্য পন্িকা'। এই পান্রকা যখন প্রথম বা'র হয় তখনও সমাতর অফিস ছিল 
৪৭/১, মির্জাপুর স্ট্রটের (এখন নাম সূর্য সেন স্ট্ট) বাড়ীর নীচের তলার একখান। 
ঘরে। সাঁমাতির কাজ বেড়ে যাওয়ায়, তার ওপরে পান্রকাখানা বা'র হওয়ায়, এই 
একখানা ঘরে আর জায়গায় কুলাচ্ছিল না। আমরা তখন বড় জায়গায় উঠে যাওয়ার 
চেষ্টা করতে থাক এবং ৩২, কলেজ স্ট্টের দোতলায় রাস্তার দিককার অংশে বেশ 
বড় জায়গা পেয়েও যাই। এটা ১৯১৮ সালের শৈষার্ধের কোনও একটি মাসের কথা। 
এই সময়েই আম সমাতির সব-সময়ের কও হয়ে ধাই। একজন কাউকে সব কিছ: 
ভার নিয়ে না থাকলে আর কাজ চলছিল না। আমার সব-সময়ের কমর্ঁ হওনার 
আগে কাব শাহাদং হুসয়ন ও পাবনার আব লোহানী সামান্য এলাউন্স নিয়ে কিছ: 
দিন সমিতির আঁফসে কাজ করেছিলেন। ১৯১৯ সালের জানুয়ারী মাসের শুরু হতে 
আমি সমিতির বাড়ীতে থাকাও আরম্ভ কাঁর। 

মুহম্মদ শহাদুজ্লাহ সাহেব (পরে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক ডর 
মুহম্মদ শহীদুজ্পাহ্‌) ও মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন পান্ুকার যুগ্ম 
সম্পাদক। শহীদূজ্লাহ সাহেব তখনও বশিরহাটে ওকালাতি করতেন। পন্লিকা- 
সম্পাদনার কাজে তিনি তেমন নজর 'দিতে পারতেন না। পরে অবশা তিনি ওকালা্তি 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার হয়ে আসেন। সেই সমক্কে তান কছু 
দিন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সামাত”র বাড়ীতেও আমার সঙ্গো একই ঘরে ছিলেন। 


ল্মতিকথা-১ 


২ কাজী নজরুল ইসলাম 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাঁপত হওয়ার পরে তিনি মহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ শাস্নীর 
অন্দরোধে সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে চলে যান। 

৪৯ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেন্টের (490) 8৩78৭1 চ২০61705770) কয়েকজন 
সোণক শুরু হতেই, অর্থাৎ ১৯১৮ সালের এপ্রল-মে মাস হতেই বঙ্গীয় মূসলমান 
সাঁহত্য পান্রকা"র গ্রাহক হয়োছলেন। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের সঙ্গে পন্রালাপও 
কশতেন। কাজী নজরুল ইসৃলামও এই পন্নালাপকারীদের একজন ছিল। আম 
সাশাঁওর সহকারি সম্পাদক ছিলাম বটে, কিন্তু তার সব রকম কাজই আমায় করতে 
ং!তা। পান্রকার খোড়কগদীল আম লিখতাম, পীন্্কার প্যাকেটগ্বীল ডাকে দিতাম আমই 
এবং সমাতি ও পণ্রিকা-সংক্কান্ত সমস্ত চিঠিপন্তও আমাকেই লিখতে হতো। এমন কি 
পান্রকার ?কিৎ সম্পাদনাও মাঝে মাঝে আমায় করতে হতো। শহীদুজ্লাহ্‌ সাহেবের 
কথা আমি আগে বলেছি। বি.এ. পাস করার পর হতে মোজাম্মেল হক সাহেব খুব 
আন্তরিকভাবে সমিতির কাজ করছিলেন। তবে, তাঁর সময় বড় কম ছিল। তিনি একই 
সঙ্গে আইন ও এমএ ক্লাসে ভার্ত হয়েছিলেন। প্রথমে বেকার হোস্টেলের এাসম্ট্যাণ্ট 
সুপারিস্টেপ্ডেপ্টের ও পরে কারমাইকেল হোস্টেলের সুপারিশ্টেণের পদও "তান গ্রহণ 
করেছিলেন। তার ওপরে তানি ব্যারাকপুর গবর্মমেন্ট স্কুলে শিক্ষকতার চাকরী 
নিয়োছলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা পপ্রশ্টিং ও পাবালাশং কোম্পানীও তান গড়ে 
তুলাছলেন। কাজেই, নজরুল ইস্‌লামদের ও অন্যদের সঙ্গে পন্রানাপের কাজও যে 
আমাকেই করতে হতো তা বলা বাহুল্য। এই ভাবেই চিঠিপন্রের মারফতে ১৯১৮ সালে 
কাজী নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় ঘণটেছিল। এইসব পত্রে সে যে শুধু 
আমাদের কুশল সংবাদ জানতে চাইত তা নয়, আমাদের পন্রিকায় ছাপানো লেখা সম্বন্ধেও 
তার মতামত সে আমাদের জানাত। বর্ধমান 'জিলার আঁধবাসী একজন জমাদার ছঁটিতে এসে 
আমার সঙ্গে দেখাও করে গিয়েছেলেন। তাঁর নাম 'কিছহতেই মনে করতে পারাছিনে। 

“কাজী নজরদল প্রসঙ্গে”র এগারোর পৃচ্ঠায় আম লিখোছ £ 

« বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পন্্িকায় ছাপানোর জন্যে নজর্‌ূল যখন প্রথম লেখা 

পাঠিয়েছিল (১৯১৮ সনে) তখন হতেই তার সত্গে আমার পনর লেখালেখি 

শুরু হয় ।” 
এখানে আমার অসাবধানতা ষে প্রকাশ পেয়েছে তা আমায় স্বীকার করতেই হবে। এর 
একাঁটি কাবণ, আমি কম জায়গায় বেশ কথা বলার চেন্টা করেছি। অন্য কারণ, লেখার 
সময়ে আমার হাতের কাছে বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্রকা' ছিল না। তাই, 
আমার স্মৃতি আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পেরেছে। ১৯১৮ সালে নজরুল 
ইসলাম ঙ্গশয় মুসলমান সাহত্য পান্রকা"য় ছাপানোর জন্যে কোনো লেখাই পাঠায়নি। 
সৈ আমাদের প্রথম লেখা-একটি কবিতা- পাঠিয়েছিল ১৯১৯ সালে। 

আমি কাব বা সাহাত্যিক নই। কাব্য বা সাহত্যের আম যে একজন সমবঝ্‌দার 
সে-কথাও জোর গলায় প্রচার করাব আঁধকার আমার নেই। তবুও নজরুল ইসলামের এই 
প্রথম কাঁবতাটির পাণ্ডালাঁপ হাতে পেয়ে আমি ত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে উঠোছিলেম। 
সমালোচক ও সমঝদারবা এই কবিতাটির তারিফ করেনান। কেউ কেউ বলেছেন কাবিতাি 
রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ। যান যা কিছু বলুন না কেন, আম 'কন্তু নন্গরুল ইসলামের 
এই কবিতাটতে তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিলেম। তার এই কাঁবতা এবং “হেনা” 
ও “বাথার দান" প্রভৃতি ছোটগঞ্প পড়ে আমার মনে হয়োছল যে বতগ সাহত্যে একজন 
শান্তশালণ কাব ও সাহাত্যকের উদ্ভব হতে যাচ্ছে। আম মনে মনে ভাবল্‌ম কবিতাটিকে 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পাঁরকা'য় ছাপাতে তো হবেই, আর তার “কোরক”-এর স্তম্ভ 


গসৃতিকথা ৩ 


হতেও তকে বাঁচতে হবে। 'সাঁহত্য পান্রকা"য় “কোরক” শিরোনাম দেওয়া একটি স্তম্ভ 
ছিল। তাতে নূতন কবিদের কাঁবতা বর্জাইস টাইপে ছাপা হতো। এটি ছিল মুহম্মদ 
মোজাম্মেল হক সাহেবের অতি প্রিয় বিভাগ, আর আমার দৃ'চেখের বিষ। কারণ বাাঁড় 
ঝুঁড় কবিতা এই “কোরক”-এর স্তম্ভের জন্যে আসত তার অজ্প কট আম্রা ছাপতে 
পারতাম। নজরুল ইসলামের কবিতাঁট অনেককে পাঁড়য়ে তার পক্ষে একটা আবহাওষ। 
আ'ম এই ভেবে তৈয়ার করে রেখোছিলেম যে “কোরক"-এ না হাপানো নিম্নে মোজাম্মেল 
হক সাহেবের সঙ্গে আমার হয়তো মতভেদ ঘটতে পারে। এর্প মতভেদ ঘটলে অনাদের 
মতের চাপে তাঁকে নোয়াতে হবে এই ছিল আমার ইচ্ছা। কিন্তু মোজাম্মেল হক সাহেবের 
সঙ্গে আমার এই 'নয়ে কোনো মতভেদ ঘটোন। তাঁর পূর্ণ সমর্থনে কাঁবতাটির নামও 
বদলে দেওয়া হয়ৌছল। সাধারণত কাঁবিতা সম্বন্ধে আম 'নালপ্ত থাকতেম, কিন্তু কেন 
জাননে, নজরুল ইসলামের কবিতাঁটর বিষয়ে আম [বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেম। 
অর্থাৎ কবির কাঁচা রচনার কাঁচা সমঝ্‌দার বনে 'গয়েছিলেম। 


১৩২৬ সালের শ্রাবণ সংখ্াক খ্যৌস্টীয় হিসাবে ১৯১৯ সালের জুলাই আগস্ট 
মাস) বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পান্রিকা'য় নজরুল ইসৃলাঘের “মীন” শীর্ষক 
কাঁবতাঁট ছাপা হয়। যতটা জানা গিয়েছে এটিই ছিল তার প্রথম পান্রকায় ছাপানো 
কাঁবতা। তার আগেও সে অনেক কবিতা লিখেছে, িল্তু এটই প্রথম ছাপা হয়েছিল। 
কাঁচা লেখা মনে করে তার কোনো পুস্তকে এই কাঁবতাটিকে সে স্থান দেয়ান। তা 
হলেও কাবিতাট রাক্ষত হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে আম মনে কাঁর। নীচে পুরো 
কাবতাঁটই বঙ্গঁয় মুসলমান সাহতা পান্রকা, হতে তুঙ্গে দেওয়া হলো। এই 
কাঁবতায় যে কু কিছ ছাপার ভূল ছিল তার উল্লেখ নজরুল ইস্‌লাম নিজেই তার 
অনান্র মদ্রত পন্রে কবেছে। কিন্তু তার নিজের হাতে শুদ্ধ করা 'সাহিত্য পান্রকা'র 
কোনো কপি আমার হাতে পড়েনি। এত দীর্ঘকাল পরে কোনো সংশোধন আমার 
পক্ষে করা সম্ভব নয়। কবিতাটি পান্রকায় যেমনাট ছাপা হয়েছিল ঠিক তেমনাঁটই 
আমি এথানে ছেপে দিলাম। পরে জানা গিয়েছে যে “মনীন্ত” কাবতাটি কবির “নঝ'র” 
নামক পুস্তকে স্থান দেওয়া হয়েছিল। এ পুস্তক মাদ্রত হলেও বাজারে প্রকাশিত 
হয়নি। প্রকাশক কোম্পানীর নাম মোহদিন এন্ড কোম্পানী, ৬১/১-এ, বৈঠকখানা 
রোড, কাঁলকাতা। প্রেসের নাম 'শদ মডেল িথো 'প্রনৃঁটং ওয়ারকস।”" মুদ্রণ কাল 
১৩৪৫ বঙ্গান্দ। এ প্রেস ও বাড়শব মালিক 'ছলেন আলীপুরের উকীল বগহ 
ইমদাদ আলী খান। সৈয়দ নওশের আলশ সানেন ভার জামাতা । 


মাত্ত* 


রাণীগঞ্জের অজ্জুনপাঁটির বাঁকে. 
যেখানে 'দয়ে নিতুই সাঁঝে ঝাঁকে বাঁকে 
রাজার বাঁধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাঁথে_ 


* ইহা সত্য ঘটনা। ১৯১৬ সালের এপ্রল মাসে এই দরবেশের কথিতর্প শাচন?য় 
মৃত্যু ঘটে। তাঁহার পাবন্র সমাধ এখনও “হাত বাঁধা ফকিরের মজারশারফ” বাঁলয়া 
কাঁথত হয়।-নজরুল ইসলাম। 


কাজী নজরুল ইসলাম 


সেই সে বাঁকের শেষে 
তিন দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে, 
'্রবেণীর ভ্রিধারার মত গেছে একেই মিশে, 
তেপথার সেই “দেখাশদনা" স্থলে 
বিরাট একটা নিম্ব গাছের তলে, 
জটওয়ালা সে সন্নযাসীদের জটলা বাঁধত সেথা 
গাঁজার ধা়ায় পথের লোকের আঁতে হোত বেথা; 
বাবাজদের 'ধান' দেওয়ার তাপে 
না সে তপের প্রতাপে 
গাছে মোটেই ছিল না'ক পাতা, 
উলঙ্গ এক প্রেত সে যেন কঙ্কালসার তুলেছিল মাথা-_ 
ভূলে যাওয়ার সে কোন্‌ নাশভোর, 
“আজান” যখন শহরেদের ভাঙলে ঘুমের ঘোর, 
অবাক হয়ে দেখল সবাই চেয়ে, 
শুকনো নিমের গাছটা গেছে ফলে ফুলে ছেয়ে! 
বাবাঁজরাও তাঁজ্প বেধে রাতেই 
সটকেছেন সব; বোধ হয় পড়েছিলেন বেজায় কাতেই। 
অত ভোরেও হোথা 
হট্টগোলের লাগল একটা বিষম জনতা । 
দেখে কিন্তু লাগল সবার তাক্‌, 
এ কোন্‌ মহাব্যাধগ্রস্ত অবধূৃত নির্বাক 2 
সে কি ভীষণ মৃর্তি!- 
ঈষং তার এক চাহানতে থেমে গেল 
গোলমাল সব স্ফার্ত। 
জট পাকান বিপুল জটা, 
সে এক যেন জঁটলতার সৃষ্টি 
অনায়াসে সইতে পারে ঝড় ঝঞ্চা বৃষ্টি, 
পা দুটা তার বেজায় খাটো বিঘং খানিক মোটে, 
দল্তপ্রাচীর লাঁঙ্ঘ অধর হতেই পায় না ঠৌটে, 
চক্ষু ডাগর, নাকটা বেজায় খাঁদা 
মস্ত দুটো লোহার শিকল দিয়ে হাত দুটো 
তার সব সময়ই বাঁধা, 
ভাষাটা তার এতই বাধো বাধো 
কইলে কথা বোঝাই যায়না আদৌ); 
ওপথ বেয়ে যেতে 
দুম্ট ছেলে যা তা দেয় খেতে 
ফকিরও সে এমান সোজা নেবেই তা মুখ পেতে, 
বিষ হোক চাই অমৃত হোক। 


দেখে অবাক লোক! 
হ্বররে সে কতই কাণাঘ্ষি,-- 


কেউ বলে চাঁদ তাঁল্প বাঁধ, তুম শুধুই ভ্বাস'। 
কেউ বলে ভাই কাজ কি বকাবাঁকর ? 
হতেও পারে জবরদস্ত ফকির! 
এই রকম সে নানান কথা বলে যার যা খুশী! 
মৌন ফকির হাসে মুচকি হাঁস! 
সং সত ফ 
দেখতে দেখতে এমনি ক'রে 
নম গাছটার দু'বার পাতা গেল ঝ'রে। 
ফকির তেমনি থাকে,_ 
হঠাৎ সোদন সেই পথোঁর বাঁকে 
নাশভোরেহ 
খোত্রা গাড়োয়ান 
ভৈরবীতে গেয়ে গজল গান। 
“হো হো” করে হঠাৎ ফাঁকর উঠল বিষম হেসে। 
গাড়ী শুদ্ধ দামড়া বলদ চমকে উঠে এসে। 
পড়ল হঠাৎ ফাঁকরেরই ঘাড়ে, 
চাকা দুটো চলে' গেল একেবারে বকের হাড়ে, 
মড় মাঁড়য়ে উঠল পাঁজর যর্ত!__ 
গাড়োয়ান ত বাদ্ধহত 
ক্ষ্যাপার মত ছহটোছাাটি করছে থতমত । 
প্ীলস ছিল কাছেই 
গাড়োয়ানেরে ধরে বাধলে এ নিম্বগাছেই। 
লাগল হুড্োহাঁড় 
তেমন ভোবেও লোক জমৃল সারাটা পথ জ্যাঁড়। 
রস্তান্ত সে চূর্ণ বক্ষে বন্ধ দহাট ভাত 
থুয়ে ফাকর পড়ছে শুধু কোরানের আযাত 
হয়নি মুখে আদো বেখার কোমল কিরণ পাত 
স্নিগ্ধ দীপ্ত সে কোন জ্যোতির আলোয 
ফেললে ছেয়ে বাইরের সব কতীসত আর কালোয় 
সে কোন্‌ দেশের আনন্দগণীত বাজ্‌ল তাঁব কানে, 
সেই-ই জানে” 
শিশুর মত উঠল ভেসে চেয়ে শযীনা পানে। 
ধ্যানমগন ফকিব হঠাৎ চমকে উঠে" চায় 
কুশ্ঠিত সে গাড়ীওয়ালা গাল্ছ বাঁধা হায়, 
প্রহার-ক্ষতে রস্ত বয়ে যায়! 
আকুল কণ্ঠে উঠল ফকিব কেখদে 
“ওগো আমার ম্দীন্ত দাতায় কে বেখেছে বোধে, 
এ কোন জনার ফান্দি, 
বাধন যে মোর খুলে দলে তায় করেছে বন্দী! 
উঠল কেপে কে'পে 


৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


দরবেশের সে ব্যাকুল বাণী অমৃত নিষ্যন্দী!_ 
চিরবদ্ধ হাতের শিকল অমান গেল খলে, 
ঝুল হতে দশটি টাকা তুলে, 
লাল-পাগাঁড়র হাতে গুজে বললে, 'শুন ভাই 
কোন দোষ এর নাই, 
নর্রেষ এ অবোধ গাড়োয়ান, 
এ ম'লে যে মরবে সাথে 'তিনাঁট ছোট্ট জান!, 
নিমের ডালে হাজার পাখী উঠল গেয়ে গান! 
“এও কখন হয়ঃ 
ওগো সাধ্‌, অর্থ লালসায় 
আঁম শুধু হব ক আজ বাঁণত দয়ায় 2 
তা হবেনা কভু 
পরশমণির 'বানিময়ে পাথর নেব প্রভা 2 
বুক বেয়ে তাৰ ঝরে অশ্রুনীর- 
দু'হাত ধনে" তুলে তায় ফকির 
বলে 'বাবা মোছ এ অশ্রুলোর 
মান্ত হবে তোর! 
এঁ যে মদদ্রাগ্ীল 
গাড়োয়ানে দে তুলি-+ 
নিম্বগাছের সকল পাতা 
ঝরঝারয়ে পড়ল ঝরে_আর হ'লনা কথা। 


কাজী নজরুল ইসলাম 
(হাবিলদার, বগ্গবাহনী ; করাচি) 


“্মীন্ত” শীর্ষক কাবতাটি 'বঞ্গশয় মুসলমান সাহিত্য পান্রকা'য় ছাপা হওয়ায় 
খুশী হয়ে নক্তরুল ইসলাম তার সম্পাদককে একখানা পন্্র 'লখোছিল। কি ক'রে 
জানি না, লেখার বহু বংসব পরে এই পন্রখানা প্রথম ঢাকা হতে কাগজে ছাপা হয়। 
পরে ঢাকা হতেই প্রকাশিত 'নজরুল রচনা সম্ভার নামক পাুক্তকেও প্রেকাশ কাল 
২৫শে মে, ১৯৬১ সাল) তা স্থান পেয়েছে। কলকাতার পবংশ শতাব্দী' মাসিক 
পান্রিকায়ও তা আরও অনেক পরে ছাপা তয়েছে। আমরা এই পন্রখানা বঙ্গীয় 
মুসলণান সাহিত্য পন্রিকাস্ম় তখন ছাঁপান। পীান্রকার দু'জন সম্পাদকের মধ্যে প্রথম 
ছাপা হতো মুহম্মদ শহশদুজ্লাহ সাহেবের নাম। আমাব মনে হয় নজরুল ইসলাম 
শহীদুজ্লাহ সাহেবের নামেই তার পন্রখানা লিখে থাকবে। মনে হয় সেইজন্য তাঁকে 
তা পড়তে দেওয়া হয়েছিল এবং তাঁর কাগজ-পন্রের সঙ্গে তা ঢাকায় চলে গিয়েছিল। 
কিংবা এও হতে পারে যে বিশিষ্ট সাঁহতিক ও শিক্ষাবদ কাজী ইম্দাদূল হক 
সাহেবের সঙ্গে পন্রখানা ঢাকায় চলে যেতে পারে। সেই সময়ে তানি কলকাতা দ্রোনং 
স্কুলের নের্মাল স্কুলের) হেড মাস্টার ছিলেন। পরে সেকেন্ডারবী বোর্ড অফ 
এডুকেশনের সেক্রেটারী হয়ে তিনি ঢাকা গিয়েছিলেন। বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য 
সামাত'র 'তানও একজন কর্মকর্তা 'ছিলেন। সাহিত্য পান্রকার লেখাও তান মাঝে 
মাঝে সম্পাদন করতেন। এদের দু'জনার কাগজ-পন্রের সঙ্গে মিশে না গেলে ঢাকা 


স্মাতকথা ৭ 


হতে এই পরের প্রথম ছাপা হওয়ার অন্য কোনো কারণ আমি খুজে পাচ্ছনে। 
যাই হো'ক, আমও পন্রখানা নীচে ছেপে 1দলাম।* 


নজর।লের পত্র 


চতযা। 2 
0021 2101, 1911 
73260911010 (020709200610023667 [72৬11061 
49101) 0517025155১ 
1021505 08756070075776 221501)1 
00৩ 1910) 485৪০ 1919 


আদাব হাজার হাজার জানবেন! 


বাদ আরজ, আমার নগণ্য লেখাটি আপনাদের সাহত্য পীান্রকায় স্থান পেয়েছে, 
এতে কৃতজ্ঞ হওয়ার চেয়ে আমি আশ্চর্য হয়েছি বেশী। আমার সবচেয়ে ভয় হয়েছিল, 
পাঞ্ে বেচারী লেখা 'কোরকে'র কোঠায় পড়ে। অবশ্য যাঁদও আমি 'কোরক” ব্যতীত 
প্রস্ফ্াটত ফুল নই; আর যাঁদই সে-পকম হয়ে থাকি কারুর চক্ষে, তবে সে বেমানুম 
ধূতরো ফূল। যা হোক, তার জন্যে আপনার কট যে কত বেশী কৃতজ্্, তা প্রকাশ 
করার ভাষা পাচ্ছিনে। আপনার এরূপ উৎসাহ বরাবর থাকলে আমি যে একট মস্ত 
জবর কবি ও লেখক হব, তা হাতে কলমে প্রমাণ ক'রে দিব, এ একেবারে 'র্ধাং 
সাঁত্য কথা। কারণ, এবারে পাঠালূম একি লম্বা চওড়া 'গাথা' আর একটি প্রায় দীঘ" 
গল্প আপনাদের পরবর্তী সংখ্যা কাগজে ছাপাবার জন্যে, যাঁদও কাঁর্তক মাস এখনও 
অনেক দূরে । আগে থেকেই পাঠালুম, কেননা, এখন হতে এটা ভাল কবে পড়ে 
রাখবেন এবং চাই ক আগে হতে ছাঁপিয়েও রাখতে পারেন। তা ছাড়া আর একট 
কথা। শেষে হয়তো ভাল ভাল লেখা জমে আমার লেখাকে 'বিলকুল রা'দ ক'রে দেবে, 
আর তখন হয়তো এত বেশ লেখা না পড়তেও পারেন। কারণ আমি বিশেষরূপে 
জানি, সম্পাদক বেচারাদের গলদঘর্ন হয়ে উঠতে হয় এই নতুন কাঁব্যরোগাক্ান্ত 
ছোকরাদের দৌরাতিনতে। যাক, অনেক বাজে কথা বলা গেল। আপনার সময়টাকেও 
খামকা টুঁটি চেপে রেখোছিলুম। এখন বাঁক কথা কশট মেহেবনানী কবে শুনূন। 

যাঁদ কোন লেখা পচ্ছল্দ না হয়, তবে ছিড়ে না ফেলে এ গরীবকে জানালেই আমি 
ওর 'নিরাপদে প্রত্যাগমনের পাথেয় পাঠিযে দেব। কারণ, সোনকের নঙ্ড কম্টের জীবন। 
আর তার চেয়ে হাজারগ্‌ণ পাঁরশ্রম ক'বে একটু আধটু লিখ। আর কারুর কাছে ও 
একেবারে %০01158$ হলেও আমার 'নজের কাছে ওর দাম ভয়ানক। আর ওটা 
বোধ হয় সব লেখকের পক্ষেই স্বাভাঁবক। আপনাব পচ্ছন্দ হলো কিনা, জানবার জন্যে 
আমার নাম ঠিকানা লেখা একখানা 51200 খামও দেওযা গেল এব স্গো। পড়ে 
মতামত জানাবেন 


* পরে খবর পেয়োছ যে এই পন্রখানি শহশদুজ্লাহ্‌ সাহেবের [ডঃ] নিকটেই ছিল। 
আমার অনুপস্থিতির সময় কলকাতাব “সাপ্তাহিক সওগাত" পন্লিকায় তা ম্রিত 
হয়েছিল। তা থেকে পরে পরে আবদুল কাঁদর সম্পাঁদত ঢাকার “মাহেনও” 
কলকাতার “জাগরণ” ও “বংশ শতাব্দীতে পুনমদিদ্রিত হয়। -লেখক। 


কাজী নজরুল ইসলাম 


আর যাঁদ এত বেশী লেখা ছাপাবার মত জায়গা না থাকে আপনার কাগজে, তা হলে 
যেকোন একটা লেখা 'সওগাতে'র সম্পাদককে 10800 ০৮৩: করলে আম বিশেষ 
অনূগৃহণত হব। 'সওগাতে” লেখা 'দচ্ছি দু'একটা ক'রে। যা ভাল বুঝেন জানাবেন। 

গল্পাঁট সম্বন্ধে আপনার কিছ জিজ্ঞাস্য বা বন্তব্য থাকলে জানালেই আঁম ধনাবাদের 
সাহত তৎক্ষণাং তার উত্তর 'দিব, কারণ, এখনও সময় রয়েছে। 

আমাদের এখানে সময়ের 29০0057-৮819৩ 8 সৃতরাং লেখা সর্বাগ্গসান্দর হতেই, 
পারে না। 1270018011060 01026 মোটেই পাই না। আমি কোন কিছুরই কাপ 
08111086 রাখতে পারি না। সেটি সম্পূর্ণ অসম্ভব। 

89 6৩ 6, আপনারা যে কক্ষমা' বাদ দিয়ে কবিতাটির "মনীন্ত' নাম দিয়েছেন, তাতে 
আমি খুব সন্তুষ্ট হয়োছ। এই রকম দোষগাঁল সংশোধন ক'রে নেবেন। বজ্ডো ছাপার 
ভূল থাকে, একট সাবধান হওয়া যায় নাকি? আম ভাল, আপনাদের কুশল সংবাদ 
দবেন। নিবেদন হীত। 


খাদেম 
নজরুল ইসলাম 


(নজরুল রচনা সম্ভার" হতে উদ্ধৃত) 


নজরুলের এই পত্রে 'সাহত্য পান্রকা'য় ছাপানোর জন্যে একি বড় গাথা ও একট 
গল্প পাঠানোর কথা লেখা আছে। “হেনা” শীর্ষক গল্পাট আমরা পেয়েছিলেম এবং 
কার্তক, ১৩২৬, (অক্টোবর, ১৯১৯) সংখ্যক সাহত্য পান্নকায় তা ছেপেগাঁছলেম। 
সাহত্য সামাত আর সাহত্য পান্রকার নামে পাঠানো 'িঠি-পন্ন ও লেখা ইত্যাঁদ সই 
প্রথমে আমার হাতে আসত। “হেনা” নামক গল্পের সঙ্গে কোনো গাথা যে এসেছিল 
তা কিছুতেই আমার মনে পড়ছে না। 'সওগাত'কে নজরুলের কোনো কাঁবতা যে 
আম ছাপতে 'দইীন (দতে হলে আমিই 'দিতুম) একথা একরকম জোরের সঙ্গে বলতে 
পারা যায়। কারণ, নিজের বা পরের কোনো লেখাই আমি কোনো দিন 'সওগাতে' 
ছাপতে পাঠাইনি। 'সওগাতে'র সংশ্রবে অনেক গ্ুরুত্বহীন কথাও আমার মনে আছে, 
নজর্‌ূলের কবিতা পাঠানোর কথা ভুলতে পাঁর বলে তো আমার মনে হয় না। মনে 
আছে একবার একজন যুবক তাঁর লেখা একাঁট গল্প সাহত্য পান্নকায় ছাপতে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। গল্পাট নির্বাচিত না হওয়ায় 'তাঁন তা ফেরং ?নয়ে যান। পরের মাসে দেখা 
গেল যে গন্পাঁট তাঁর স্তীর নামে “সওগাতে' ছাপা হয়ে গেছে। এই যূবক তাঁর পরবতী 
জীবনে কলকাতার একজন 'বাঁশম্ট নাগাঁরক হয়েছিলেন। 

“্মীন্ত” নামক কবিতা যখন সাহত্য পান্রকায় প্রথম ছাপা হয় তখনই আমরা "স্থির 
করেছিলেম যে নজরুল ইসলামের সব লেখা আমরা সাহত্য পান্রকার় ছাপব, আর 
যতটা সম্ভব তাকে আমরা সকলের সামনে তুলে ধরব। কাজেই, তার গাথাঁটি ছাপার 
জন্যে নির্বাচিত না হওয়ার কথা উঠতে পারে না। 

আমার মনে হয় নজরুল ইসলাম তার পন্রখানাই প্রথম ডাকে দিয়েছিল, আর লেখা 
পাঠিয়েছিল পরে। তখন তার মনে এই পারিবর্তন এসে থাকবে যে কবিতাটি সে আর 
ছাপতে পাঠাবে না। তা না হলে এই কবিতাটি নিয়ে তার সঙ্গে অনেক পন্ন লেখালোখ 
হতো। এমন একটি কথা ভুলতে পারি বলে তো আমার মনে হয় না, বিশেষ ক'রে 
তার লেখার একটি শব্দের পরিবর্তনের কথা পর্য্ত যখন আমার মনে আটকে রয়েছে। 

এই সময় হতে নজরুল ইসলামের সঙ্গে আমার পন্লালাপ বেড়ে যায়। এর ভিতর 
দিয়ে তার সঙ্গে আমার একটা বন্ধৃত্বও গড়ে ওঠে, যাঁদও তখন পর্যন্ত আম তাকে 


স্মৃতিকথা ৯ 
কোন দিন দোখান। যুদ্ধ থেমে গিয়েছিল। ৪৯ নম্বর বেঙ্গল রোঁজমেন্টকে ভেঙে 
দেওয়ার কথাবার্তাও চলেছিল। নজরুল তাই তার ব্যান্তগত ব্যাপারও আমায় জানানো 
শুরু করে দেয়। যেমন পল্টন ভেঙে গেলে সে কোথায় যাবে, কি করবে, ইত্যাঁদ। 
আম তাকে লিখতুম আমার মতে তো বটেই, আরও অনেকের মতেও, তার মধ্যে একটা 
বিরাট সাঁহাত্যক সম্ভাবনা আছে। কলকাতার সাঁহাত্যক পাঁরবেশেই তার পূর্ণ বিকাশ 
সম্ভব। কলকাতায় থাকার সিম্ধান্তই তার নেওয়া উঁচত। নজরুল লথত 
সে-সিদ্ধান্তই না হয় নিলুম, কিন্তু খাওয়া-পরার উপায় কি হবেঃ আমি যে তাকে 
খুব একটা উপায় বাতলাতে পারতুম তা নয়, তবে এটা জানাতুম যে কলকাতা শহরটি 
একটা অথই সমুদ্র নয়, শুকনো ডাঙামান্র। উপায় একটা হবেই। এই ভাবেই চলছিল 
আমাদের তখনকার পন্রালাপ। 


1কছ আগেকার কথায় আসা যা'ক। ১৯১৭ সালে নজরল ইসলাম রানীগঞ্জের 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম শ্রেণীর ছান্র ছিল। তার সামনেই ছিল মেট্রিকুলেশন 
পরীক্ষা। এই অবস্থায় হঠাৎ একাদন কাউকে কিছু না জানিয়ে সে সৈন্যদলে নাম 
লাখয়ে বসল। প্রথম মহায্দ্ধ তখন চলছিল। তার স্কুল-জবনের পরম বন্ধু 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ই শুধু এই কথা জানতেন। তিনিও দশম শ্রেণীর ছান্র ছিলেন, 
তবে রানীগঞ্জ হাইস্কুলে । দু'জনাই সাহত্য ভালবাসতেন, দু'্জনাই কিছু কিছ; লেখার 
চচ্চা করতেন, আর এরই টানে তাঁরা বন্ধৃত্বসূত্রে আবদ্ধ হয়েছিষ্টলন, যাঁদও নজরুল ছিল 
একেবারেই সহায়-সম্বলহশীন, আর শৈলজানন্দ ধনীর দৌছিন্। নজরুলের সত্যে 
শৈলজানন্দ সৈনাদলে নাম 'লাখয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর বড় প্োক মাতামহ রায় সাহেব 
মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় পেছন হতে ি খেল যে খেললেন কে জানে, স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তান 
উৎরাতে পারলেন না। নজরুল ইসলামকে একাই যেতে হলো সৈন্দলে। কশমাস পরেই 
যে ছান্রের মোট্রকুলেশন পরীক্ষা হবে সে যাঁদ কাউকে কিছ না জানিয়ে হঠাৎ একাঁদন 
ফৌজে ভার্ত হযে যায় তবে স্বভাবতই অনেকের মনে ধারণা হবে যে ছেলেটি বাঁঝ 
পরাক্ষার ভয়ে স্কুল পালালো । নজরূল ইসলামের বিষয়ে এমন ধারণা করা কিন্তু সহজ 
ছল না। কারণ, সে ছিল তার ক্লাসের প্রথম ছান্। অনেকে মনে করতেন পরাক্ষা দিয়ে 
সে জলপাঁন পাবে। তাই, আমাদের বোঝা উীচত কেন সে ফৌজে নাম লেখাতে গেল £ 
কিসের টানে গেল £ 

র্িটিশ আমলে বাঙালীদের ফৌজে ভার্ত কবা হতো না। বাঙালনরা যাদ্ধে অপারগ 
'ছলেন এমন কথা ভাবা যায না, তবে ভারতের 'ন্রটিশ গবর্মমেন্ট বাঙালশব হাতে অস্ত্র 
দিয়ে তাঁদের বিশ্বাস করতে পারতেন না। বাঙালীদের কেরানীরপে ব্যবহাব করাই 'ব্রাটশ 
গবন্মমেন্ট অনেক বেশী লাভজনক মনে করতেন। 


| সৈন্যদলে ভার্ত 


প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে জোর লেখালোখ হতে শাল যে বাঙালদেরও সৈনাদলে 
ভার্ত করা হো'ক। শেষ পরন্ত ১৯১৭ সালে ভারতের ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট একাঁট বেঙ্গল 
ডবল কোম্পানী গঠন করতে রাজ হলেন। তখন সেই সময়ের দেশনেতাবা সৈন্যদলে 
'ভার্ত হওয়ার জন্যে বাঙালী যুবকদের আহ্হান জানালেন! অন্য অনেক যুবকের মতো 
রানণগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম শ্রেণীর প্রথম ছাত্র কাজী নজরুল 
ইসূলামও এই আহ্বানে সাড়া 'দিল। বেংগলী ডবল কোম্পানীতে, পরে বেঙ্গল 


১০ কাজী নজরুল ইসলাম 


রেজিমেণ্টে, যে-বাঙালী যুবকরা যোগ দয়োছিলেন তাঁদের সকলের মনে কি ছিল তা 
জানিনে, তবে বহসংখ্যক লোক ভেবেছিলেন যে এটা একটা দেশপ্রেমের কাজ। 
নজরুল ইস্‌লামও এই বহনসংখ্যকের একজন 'ছিল। তাঁরা ভেবেছিলেন যে য্দদ্ধে মারা 
যাওয়ার সম্ভাবনা নিশ্চয় আছে, 'কন্তু বাঁচলে তাঁরা যুদ্ধাবদ্যা ও নূতন নূতন অস্ব্রশস্দের 
ব্যবহার অবশ্য আর্টলারর ব্যবহার ভারতীয়দের শেখানো হতো না) আয়ন্ত করেই 
বাঁচবেন। দেশের স্বাধীনতার যুদ্ধে এর প্রয়োজনের কথা কে অস্বীকার করতে পারে ? 

বেঙ্গল ডবল কোম্পানীকে শিক্ষার জন্যে প্রথমে নৌশহরাতে পাঠানো হয়োহল। 
শৌশহরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পেশোয়ার জিলার একটি মহকুমা শহর। নৌশহরা 
পার হয়েই পেশোয়ার শহরে যেতে হয়। ডবল কোম্পানীতে প্রথম ভার্ত-হওয়া 
সৈন্যদের যে-হোট্ট দলাঁট সক্লের আগে নৌশহরার 'দিকে যান্লা করোছিলেন তাঁদের 
কলকাতা ট।উন হলে বিদায় আভনন্দন জানানো হয়োছল। এই আঁভনন্দন সভায় একজন 
দর্শক হিসাবে আমি উপাস্থত ছিলাম। নৌশহরা যাওয়ার পথে লাহোর রেলওয়ে 
স্টেশনে সরলা দেবী চৌধ্যরানী বেষ্গলী ডবল কোম্পানীর সৈন্যদের আভনন্দন জানাতে 
আসতেন। তানি তাঁর স্বামী পণ্ডিত রামভজ দত্ত-চৌধুরীর সঙ্গে সেই সময়ে লাহোবেই 
থাকতেন। এই সৈন্যদের লক্ষ্য কারে একট গানও রচিত হয়োছল। নজরুলের “হেনা* 
নামক গজ্পে তুলে দেওয়া কয় ছত্র 


“আজ তলোয়ার সে খেলেঙ্গে হোঁর 

জমা হো গেয়ে দুনয়া কা সিপাঈ। 
ঢালোঁও কি ডগুকা বদন লাগি, ভোপ*ও কে 'পিচকারা, 
গোলা বারুদকা রঙ্গ বাঁনহেয় লাগিহেয় ভার লড়াঈ।" 


এই গ্ানাটর একাঁট অংশ। এর রচাঁয়তা কে,_নজরুল সরলা দেবীর নাম বলোছল, না, 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম, তা এখন আমার মনে নেই। 

বেও্গলী ডবল কোম্পানীব সৈন্যরা যখন নোৌশহরাতে শিক্ষা গ্রহণ করছিল তখন 
দুর্গাপূজা এসে গিয়েছিল। সেই সময়কার খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল যে 
পেশোয়ারের বিখ্যাত বাঙালী চাঁকৎসক ডান্তার চারদচন্দ্র ঘোষ কর্তৃপক্ষেন অনূমাত নিয়ে 
এই উপলক্ষে বাঙালী সৈন্যদের খাইয়োছিলেন। 

বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর আয়তন ক্লমশই বাড়তে বাড়তে তা একটি রোঁজমেন্টে 
(8৭0211%-এ) পবিণত হয়েছিতা। এর নাম হয়োছিল উনপণ্টাশ নম্বর ডনপন্টাশতম ) 
বেঙ্গলী রেজিমেন্ট, ইংলেজিভে 1907 0005115, কিন্তু বেঙ্গল রেজিমেন্ট নামটিই 
প্রচারিত ছিল। আরব সাগরের তবে করাচিতে স্থাঁপিত হয়েছিল এর সদর স্টেশন 
(হেডকোমাটাস) । 

আগেই বলোঁছি, রানীগঞ্জেব শিযাবশোল বাজ হাইস্কুলে মোট্রকুলেশন ক্লাসে পড়ার 
সমযে নজরুল ইসলাম ফোৌজে ভার্ত হয়োছিল। এই স্কুলেই সে বেশী দিন পড়োছল 
এবং এটাই ছিল ভার পাঠ্যজঈবনের শেষ স্কল। বাল্যকালে তাব গ্রামের মকৃতব হত 
সে নিম্ন প্রাথমিক পরাক্ষা পাস করোছিল এবং শুধু স্বরাঁচহ্নের সাহায্যে অর্থ না বুঝে 
আরবী ভাবার ক্রআনৃও সে পড়তে 'শিখোঁছল। যতটা বোঝা যায় সামান্য গছ? পারসণ 
ভাষাও সেই সময্নে সে তার কাকা (বাবার চাচাত ভাই) কাজী বজলে করীমের 'নািকঢে 
পড়েছিল। 

নজরুল ইসলাম চূরুলিয়া গ্রামেন কাজশী পাঁরবারের ছেলে। কাজাীরা মুসাঁলম 
'সমাজে মানভাজন লোক। তাঁদের পূর্ব পুর্ষরা বাদশাহশী আমলে বিচারকের কাজ 
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কাজী নজরল ইসলাম 
(২৯শে ফাল্গুন, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ | মার্চ ১৯৬৫ | তারিখে গৃহীত চিন্ব) 


স্মাতিকথা ১১ 


করতেন বলে তাঁদের গৌরববোধ বড় বেশী। চুরুলিয়া জাম্ারয়ার অধীন একটি গ্রাম। 
'জামুরিয়া আবার বর্ধমান জিলার আসানসোল মহকুমার অন্তভন্ত একা থানা। (মাগে 
চুরদলিয়া রানীগঞ্জ থানার অধাঁনে ছিল)। পরগনার নাম শেরগড়। চুর্ীলয়ার কাজীরা 
বাদূশাহী আমলে পাওয়া আয়মা সম্পা্তর মালক ছিলেন। আমরা তাকে লাখরাঙ্গ 
(1নন্কর) সম্পার্তও বলে থাঁক। কিন্তু নজরুলের ?প৩া কাজী ফকীপপ আহমদ নিএদ্ব 
অবস্থায় মরেছিলেন। নজরুলকে তাই নিজের ভাগ্য নিজেকে গড়ে তুলতে হয়েছে। 
অশেষ দুঃখ-কম্টে কেটেছে তার বাল্যজীবন। যে-সময়ে তার মতো একটি ছেলের, তাও 
আবার কাজী বাড়ীর ছেলের, মনোযোগ সহকারে স্কুলে পড়াশুনা করা উচিত সেই সময়ে 
দারিদ্র্যের বিড়ম্বনা তাকে এখান থেকে ওখানে তাড়য়ে নিয়ে বোড়য়েছে। একট কথা 
আছে, কাজ? বাড়খর 1বিড়ালও কম পক্ষে তিনটি পাঠ পড়ে নেয়। আর কাভা বাড়ান 
ছেলে নজরুল স্কুলে পাঠাভ্যাস করার পাঁরনর্তে লেটের দলের গান বেধেছে, রেলওয়ের 
গার্ড সাহেবের বাসায় চাকরী করেছে, আর চাকরী করেছে আসানসোলের র.4র 
দোকানেও। কোন্‌ঢা ছোট কাজ, আর কোনটা ঝড়, তাতে তার এ৩টকও আটক।য়ন। 
সব কিছু শুনে যা ধারণায় আসে তাতে বোঝা যায় যে সেই সময়ে চূরুিয়া কাজ 
পাঁরবারের মধ্যে কিংবা নজরুলের অন্য সব আতনীয় স্বজনের মধ্যে যাদেব সচ্ছল অবস্থা 
ছিল তাঁরা নজরদলের বড় একটা খোঁজ-খবর নিতেন না। এটাও বুঝতে কম্ট হয় নাবে 
সে পড়াশমশা করতে চাই৩। তার জন্যেই সে চার 'দকে ছোটাছ7ীট কবেছে। আবার 
এও আমরা দেখতে পাচ্ছি যে স্কুলের ভালো ছান্র হওয়া সত্তেবও মোট্রকুলেশন পরীক্ষা পাস 
করার চেয়ে সে দেশপ্রেমকেই উচ্চাসন দিয়েছিল। বেগ্গলশ ডবল কোম্পানগতে যোগ 
দেওয়ার যে-ডাক তার কানে পেশছেছিল সে-ডককে দেশপ্রেমের ডাক ধনে নিয়েই সে তাতে 
সাড়া 'দয়োছল। 

শ্রীশৈপজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলে না কেউ জ্োলে” হতে আমরা জানতে 
পার যে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার সময়ে নজবুলকে স্কুলেব বেত দিতে হতো 
শা, মুসিলম হোস্টেলে তার খাওয়ার খরচ জমাীদারবা দিতেন, তার ওপরে প্রাত দ।সে 
আবও সাত টাকা সে জমীদার বাড়ী হতে পেত। এওগ্যাল স্াবধা পাচ্ছিল বলেই হস 
ধিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়তে পারাছিল। এই স্কুলে তার ভর্ত হওয়া সম্পকে ও 
একাট গল্প শুনোছি। আমার এই গন্পাঁটর এম. আবদব রহমান সাহেবের "শকশোর 
নজরুল” নামক পুস্তকে দেওয়া বিবরণের কিছ মিল আছে। আমাব যতটা মনে পডছে 
গল্পাঁট আম ডান্তার হেরাসতুজ্লার মুখে শুনেষ্ি। তার সঙ্গে আনার কলকাতাম পবিচয় 
হযোছল। বয়সে তিনি আমার অনেক বড় ভিলেন। ৩নি ক্যাম্বেল স্কুলের পাস কবা 
ডান্তার ছিলেন। তাঁর পাঠ্যঞজীননে তানি কলকাতায় যাঁদের বাড়তে থাকতেন আমাৰ 
পাঠাজীবনেও (তাঁর পাঠ্জগননের অনেক পরে) আমি কিছ; দন সেই বাড়ীতে 'ছিল্মে। 
১৬, এল্থনী পাগান লেনের মুন্শী আবদূল আজশীজের বাডী। এই বাড়ীতেই তাঁর 
সঙ্গে আমার প্রথম পঁরিচয। তাঁব বাড়ী লীবভূ্‌ম জিলা হলেও নজরুল ইস্‌লাশদের 
চুরুলিক্া গ্রাম হত খুব বেশী দূরে ছিল না। নিজের গ্রামেই তানি পসার জমিয়ে- 
ছিলেন। কলকাতায় তাঁর সঙ্গে আমার প্রায়ই দেখা হতো । 


শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুল 


নজরুল ইসলামের লেখা তখন ধ্লঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পান্রকা"য় ছাপা 
হয়েছে। তার সঙ্গে আমার পত্র লেখালোঁখও চলেছে। এই সময়ে একাঁদন ড্ডান্তার 
হেরাসতুজ্লাকে কলকাতায় পেয়ে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলেম তিনি বাঙালণ পল্টনের কাজী 


১২ কাজী নজরুল ইসলাম 


নজরুল ইস্‌লামকে চেনেন কিনা। উত্তরে তিনি বলেছিলেন যে খুবই চেনেন, চুরুলিয়ার 
অমুক কাজীর ছেলে। আরও বললেন, সকলে ভেবেছিলেন মোট্রকুলেশন পরাঁক্ষা 'দয়ে 
ছেলেটি জলপানি পাবে। অথচ সবাইকে হতাশ ক'রে, কাউকে কিছ না জানিয়ে সে কিনা 
পল্টনে চলে গেল! তখনই তিনি আমায় নজরূলের 'শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে ভার্তি 
হওয়ার গল্পাট বলেছিলেন। তার কোন বন্ধু কিংবা আত্মীয় শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে পড়ত। তাকে উপলক্ষ করেই নজরুল শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার 
সুযোগ খুজতে আসে। শেষ পর্যন্ত যে-সুযোগগ্দল সে পেয়েছিল তার কোনো একটি 
না পেলে সে পড়তে পারত না। কিন্তু প্রথমে এ সবের কোনো আশ্বাস না পেয়ে সে 
খুবই হতাশ হয়ে পড়ে। এই হতাশাপীড়ত অবস্থায় বন্ধু স্কুলে চলে গেলে তার নামে 
একখানা দীর্ঘ পত্র লিখে রেখে নজরুল ইসলাম চলে যায়। স্কুল হতে ফিরে এসে 
বন্ধুটি পন্রখানা পায় এবং তা হেভ্‌ মাস্টারের নিকট পাঠিয়ে দেয়। এই পন্রের ভাষা ও 
মান নজরল যে-ক্লাসে ভার্ত হতে এসোছল সেই ক্লাসের ছান্রদের তুলনায় অনেক উচ্চ 
ছিল। তাই থেকেই নজর্‌ল এতগনলি স্বীবধাসহ শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে ভাত 
হওয়ার সুযোগ পেয়ে গেল। 

ডান্তার হেরাসতুজ্লা খুব সম্ভবত বে*চে নেই। তাঁর বড় ছেলে আবদুল রজ্জাক 
কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে পড়ার সময়ে কলকাতাতেই মারা যান। ছোট ছেজে 
আবদুল খালেকও এম. বব. পাস করেছিলেন। 

নজরুল ইসলাম জে আমাদের নিকটে তিনাঁট হাইস্কুলে পড়ার কথা বলেছে। 
ময়মনাসংহ জিলার দাঁরনামপ্দর হাইস্কুল, বর্ধমান জিলার নাথ্‌্রুন হাইস্কুল এবং 
রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুল। আসানসোলে সে যখন একটি রুটির দোকদ্ঘন 
কাজ করছিল তখন তার বুদ্ধি ও কথাবার্তায় আকৃষ্ট হয়ে ময়মনসিংহ 'জিলার আঁধবাসশ 
একজন পুলিস অফিসার তাকে নিয়ে গিয়ে নিজের জিলার দরিরামপুর হাইস্কুলে ভার্তি 
করে দেন। এই অফিসারের নানান রকম নাম নানা পুস্তকে ছাপা হয়েছে। আগে আমরা 
রফীকুদ্দীন ও রফাজ্দ্দীন নাম দেখেছি, এখন ঢাকা হতে প্রকাশিত “নজরুল 
পরাচাতি'* নামক পুস্তকে ছাপা হয়েছে যে নামাট আসলে কাজ? রফশজুজ্পাহ্‌। ঢাকা 
হতে ময়মনাসংহ বেশী দূরে নয়। আশা কার এবারে ঠিক নাম পাওয়া গেছে। বেশীর 
ভাগ লেখায় দেখাছ নজরুল আবদুল ওয়াহেদের রুটির দোকানে কাজ করত। কিন্তু তার 
ভ্রাতুজ্পুত্ররা খোঁজ নিয়ে জেনেছে যে আবদুল ওয়াহেদের দোকানে নয়, নজরুল কাজ কবত 
হূগলশী জেলার এম. বখৃশের দোকানে । এই তথ্যই বোধ হয় ঠিক। ময়মনাঁসংহ হতে 
ফেরার পরে নজরুল মাথ্‌রূন হাইস্কুলে (প্রকৃত নাম নবীনচন্দ্র ইনাস্টটিউশন) ভার্ত 
হয়েছিল। তার মুখে শুনোছি এই স্কুল কাঁসমবাজাবের মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দীর অর্থ 
সাহায্যে পরিচালিত হতো। জায়গা মহারাজার পৈতৃক গ্রাম। সম্বলহীন নজরুল 
নিশ্চয় নানান সুখ-সবিধা পাওয়াব আশায় এই স্কুলে ভার্ত হয়োছল। শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের খবর এই যে শিয়াশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুল সপ্তম শ্রেশতে 
(01885 ৬]7)  ভার্ত হয়েছিল। বার্ষক পরাক্ষার পরে ডবল প্রমোশন নিয়ে সে নবম 
শ্রেণিতে (01985 0 ওঠে। তাইতেই সে শৈলজানন্দের একই ক্লাসের ছান্ন হতে 
পেরোছিল, যাঁদও তাঁরা বিভিন্ন স্কুলে পড়তেন। 

রানশগঞ্জে নজরুলের আরও একজন বন্ধু জুটোছলেন। তাঁর নাম ছিল শৈলেন্দ্রন্নমার 
ঘোষ । নজরুল ইসলাম মুসলমান, শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 'হন্দু-ব্রাহ্ষণ, আব শৈলেন্দ্র- 
কুমার ঘোষ খ্যাস্টান। তিন বন্ধ একসঙ্গে বেড়াতেন। নজবুল ইস্‌ূলাম যে-রেলওয়ে গার্ডের 
বাড়শতে চাকরী করেছিল তাঁর স্ব্ী শ্রমতী 'হরণপ্রভা ঘোষ 'ছিলেন শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষের 
দাদ। দিদির সঙ্গে গার্ড সাহেবের পরে বিচ্ছেদ ঘটেছিল। স্বামণ ডিউটিতে থাকলে 


স্মৃতিকথা ১৩ 


তাঁর সঙ্গে দাঁদর দেখাই হতে পারত না। আবার ডিউটি হতে যে ক-ঘণ্টার অবসর 
তিনি পেতেন তখনও মদ খেয়ে সব সময় তিনি বেহুশ হয়ে থাকতেন। এই অসহনীয় 
অবস্থা হতে ম্াীন্ত পাওয়ার জন্যে দি বিবাহ-ীবচ্ছেদ ঘঁটিয়োছলেন। পরে তান 
মেডিক্যাল স্কুলের শেষ পরীক্ষা পাস করে ডান্তার 'হিরণপ্রভা ঘোষ হয়োছিলেন। কলকাতায় 
নজরুল মাঝে মাঝে তাঁর বাড়ীতে যেত। শৈলঞ্জানন্দ বলছেন, তার বাড়ীর টেবল- 
হারমোনিয়ামটি নজরুলের আকর্ষণের বস্তু ছিল। শৈলেন ঘোষ আমাদের বাসায় প্রায়ই 
আসতেন। তাঁর সঙ্গেও আমাদের হদ্যতা হয়োছল। শৈলেন ঘোষ আজ আর বেচে 
নেই। তাঁর 'দাঁদও বড় পসার জমানোর পরে অকালে মারা গেছেন। নঞ্জরূলের রানীগঞ্জের 
আর একজন বন্ধ-আবদূল জব্বার সাহেবও আমাদের বাসায় আসতেন। তাঁর বাড়* 
সম্ভবত বারভূ্ম জিলায় ছিল। তান বেচে আছেন আশা কার। কয়েক বছর আগে 
জে. সি. হই কোম্পানীর অফিসে তাঁর সঙ্গে আমার একবার দেখা হয়োছল। ওখানে 
তো টাইপ আর প্রিণ্টং মৌশনের কারবার ছিল। জব্বার সাহেবের বোধ হয ঢাকা, 
না, আর কোথাও প্রেস আছে। 


নজরুলের উপরে শ্রশীনবারণচন্দ্রে ঘটকের প্রভাব 


শয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের আবও একটি কথা এখানে বলে রাখ । শ্রশীনবারণচন্্ 
ঘটক ওই স্কুলে নজরুলের একজন শিক্ষক ছিলেন। তাঁর বাড়ীও ছিল িয়ারশেলেই। 
[তিনি সন্লাসবাদী বি্পবীদের পশ্চিম বঙ্গীয় দলের, অর্থাৎ যুগান্তব দলের সাঁহত 
সংযুস্ত ছিলেন। পল্টন হতে ফেরার পরে নজরুল নিজেই আমান নিকটে স্বীকার করোছল 
যে সে শ্রীঘটকের দ্বারা তার মতবাদের দিকে আকার্ধত হয়েছিল । তাঁর মাসামা শ্রীষুত্তা 
দু'কাঁড়বালা দেবী চক্রবর্তী) বোন-পো'র প্রভাবেই বোধ হয় সন্ত্রাসবাদ দলে এসে- 
ছিলেন। ১৯১৭ সালের ৮ই জানুয়ারী তারিখে শ্রীঘটক শিয়ারশোলে তাঁর নিজের 
বাড়ীতে ও শ্রীযুন্তা দু'কড়িবালা দেবী ববরভূম জিলার নলহাটি থানার অধীন ঝাউপাড়া 
গ্রামে তাঁর আপন বাড়ীতে অস্ত আইন অনুসারে একই সময়ে গিরেফতার হন। 
দু'কাঁড়বালা দেবীর সাঁহত তাঁর গ্রামের সরধ্ূনী মোল্লানীও (মোড়লানীর চ্চারণ 
বিকাতি) 'গরেফৃতার হয়েছিলেন। এই মাঁহলার বাড়তেই দু'কড়িবালা বে-আইনী অস্ত 
(বারোটি পিস্তল বা রিভলবার) রেখেছিলেন। 'সিউড়ীতে স্পেশাল দ্রীইীবউনালে তাঁদের 
বিচার হয়েছিল। এই মোকদ্দমার রায় বা'র হয়েছিল ১৯১৭ সালের ৯ই মার্চ তারিখে। 
শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক পাঁচ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে ও শ্রীয্যন্তা দু'কাঁড়বালা দেবী দু 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত হয়েছিলেন। রাজসাক্ষ হওয়ায় সরধূনী মোক্লানী 
ছাড়া পেয়োছলেন।* সল্মাসবাদী আন্দোলনের যে-পর্যায় ১৯১৭ সালে শেষ হয়েছিল 
সেই পর্যায়ে আমি যতটা জেনেছি একমান্ন দু"কাঁড়বালা দেবী ছাড়া অন্য কোনো মাহলা 
এই আন্দোলনের সংশ্রবে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হনানি। বিনাবিচারে বান্দনী (ডেঠোনিউ ) 
অবশ্য কেউ কেউ হয়েছিলেন। শ্রীঘটকের শেষ জীবন ঝাউগ্রামেই কেটেছে । সেখানেই 
তিনি ১৩৬৭ বঙ্গাব্দের ৬ই পৌষ (১৯৬০ খঙ্টাব্দের ২১শে বা ই২শে ডিসেম্বর :) 


* শ্রীষ্ন্তা দু'কাঁড়বালা দেবীর অপ্রকাশিত “স্মৃতিকথা” হতে শ্রীঅরুণ চৌধুরী এই 
তথ্য আমায় যে পাঠিয়েছেন তার জন্যে আম তাঁর নিকটে কৃতজ্ঞ। খুব সম্ভবত 
দু'কাঁড়বালা দেবীর নিকটে পাওয়া িস্তলগুলি চর করা রডা কোম্পানীর পিস্তল 
ধছল। বোন-পো"র মারফত এগ্লি তাঁর নিকটে গচ্ছিত ছিল। --লেখক 


১৪ কাজী নজরল ইসূলাম 


তারিখে মারা গেছেন। ১৯৬৫ সালের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখেও (ওই তাঁরখেই 
আম শেষ খবর পেয়েছি) ৭৮ বৎসর বয়সে শ্রীষ্ন্তা দু'কাঁড়বালা দেবী জীবিত ছিলেন। 


পল্টন হতে নজরুলের সাত 'দিনের ছুটি ও আমার সঙ্গে তার প্রথম দেখা 


উনপঞ্াশ নম্বর বেঙ্গলী রোঁজমেন্ট ভেঙে দেওয়ার অজ্প কিছু দন আগে নজরুল 
একবার সাত 1দনের ছুটি পেয়েছিল। আমি আমার “কাজী ণজরুল প্রসঙ্গে”তে 
[খোছ যে ১৯১৯ সালের শেষভাগে সে এই ছুটি পেয়োছল। আম জীবনে কোনো 
[দন রোজনামচা লাঁখান, লিখলেও তা আমার নিকটে না থেকে পুলিসের, অথ" 
গবর্ণমেন্টের মুহাফিজখানায় থাকত। তবে ১৯৯৯ সালের শেষভাগে নজরুল ইসলামের 
ছুটিতে আসার কথা লেখাটা আমার পক্ষে ভূল হয়েছে। আসলে সে ছুটিতে এসোছিন 
১৯২০ সালের জানুয়ারী মাসের চতুর্থ সপ্তাহে, তার আগে নয়। এটা এভাবে বুঝতে 
পানছি যে ল্লিমাঁসক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পীন্রকা"র ১৩২৬ সালের মাঘ সংখ্যা 
নজরুূণ হ2তে আসার আগে শুধু বা'রই হয়নি, করাচির সেনানবাসে এ পান্রকার 
সেই সংখ্যাট তার হাতে পেশছেও ্গয়োছল। তার প্রাপ্তি স্বীকার ক'রে যে-পন্রখানা 
সে আমায় লিখেছিল তাও আমি তার ছ-টতে আসার আগে পেয়েছিলেম। পান্রকার 
এই সংখ্যার কথা সে তার বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কেও লিখোঁছল। কাবণ, তার 
“ব্যথার দান” শীর্ক গল্প এই মাঘ সংখ্যক সাহত্য পান্রকায় ছাপা হয়োছিল। 
বাঙলা মাঘ মাস, খ্ঃশস্টীয় মাসের হিসাবে ছিল জানুয়ারব-ফেব্রুয়ারী মাস। 

নজরুল ইসৃলাম পল্টন হতে মান্র সাত 'দনের ছুটি পেয়োছিল। এই ছুটির তিন 
দিন সে কলকাতায় তার বন্ধ শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাঁটিয়েছিল। তার 
পরে গিয়োছল সে চুরুলিয়া গ্রামে তার মায়ের নিকটে । চুর্লয়া হতেই সে করাচির 
সেনানবাসে ফিরে যায়। এই সাত 'দনের ছুটির সময়েই নজরুল ইসলামের সঙ্গে 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তাকে পথ চিনিয়ে ৩২, কলেজ স্ট্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহত্য সমািতর আফসে নিযে এসেছিলেন শ্রীশৈলজানন্দ মুল্খাপাধ্যায়, পরবর্তরঁ 
কালে বাঙলার বিখ্যাত সাঁহাত্যক। তিনি তখন কাঁসমবাজার মহারাজার পালটেকাঁনক 
ইনস্টিটিউটে শর্টহ্যান্ড-টাইপ-রাইটং শিখাছলেন। সে দন নজরল ইসলামের সঙ্গে 
আমার যেমন হয়েছিল প্রথম সাক্ষাৎ, ঠিক তেমনই হয়েছিল শ্রশশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিতও আমার প্রথম পাঁরচয়। প্রথম দেখাও বটে। নজরুলই পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দিয়েছিল। 
সে বলেছিল শৈলজ্বানন্দও লেখক। 

হাঁ, কাজী নজরুল ইসলামকে সদন আম প্রথম দেখলাম। সে তখন একুশ 
বছরের যৌবনদীপ্ত ফুবক। সুগঠিত তার দেহ আর অপারমেয় তার স্বাস্থ । কথায় 
কথায় তার প্রাণখোলা হাঁস। তাকে দেখলে, তার সঙ্গে কথা বললে যে কোন লোক 
তার প্রাতি আকৃন্ট না হয়ে পারত না। আমার সঙ্গে তার অনেক কথা হলো। যে-সব 
কথা আগে চিঠি-পল্লের মারফত হয়েছে সে-সব কথা আবারও হলো। তাকে আমি 
কলকাতায় এসে থাকতে বললাম। সাহত্য সাঁমাতির ঘরগুলি তাকে দেখিয়ে 'দিলাম। 
ধললাম, এখানেই তার থাকার জায়গা হবে। উনপণ্চাশ নম্বর বেংগলণ রোঁজমেন্ট তখন 
ভাঙনের মূখে । হয়তো দু'এক সপ্তাহের ভিতরেই তার ভাঙন শুরু হয়ে যাবে এই 
রকম ছিল তার অবস্থা। আমি নজরুল ইসলামকে বলে 'দলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে 
সে যেন সোজা সাহত্য সমাতর অফিসে চ'লে আসে। তাতেই সম্মত জানিয়ে সোঁদন 
সে চলে গেল। তার “বাথার দান” গল্পের একাঁটি কথা আমি বদলে 'দিয়েছিলাম। 
তার জন্য সে করাচি হতেই আমায় ধন্যবাদ জানিয়েছিল। প্রথম সাক্ষাতের দিন সে 


সমাতকথা ১৫ 


কথা আবারো হলো, আবারো সে জানালো যে ভার কথার পারবর্তনে সে খুশী হয়েছে। 
[ক কথার পরিবর্তন করেছিলেম সে কথা পরে বলব। 

এই সঙ্গে আমার একটি ব্যান্তগত কথা ব'লে রাখা ভালো। পাঁথবীতে আমার 
'ঠুমি' বালে সম্বোধন করার লোকের সংখ্যা খুব কম। যারা আমার চেয়ে বয়সে বহু 
বছরের ছোট অনেক হদ্যতা হওয়ার পরেও আম তাঁদের মশো কথাবার্তায় 'আপাঁন, 
বাবহার করি। আমার এই অভ্যাস ভালো নয় একথা অনেকেই বলেন। তা মণ্ডেবও 
এই অভ্যাসাটি আমার খানিকটা মজ্জাগত হয়ে গেছে। নজরুল ইসূলামের সঙ্গে আমার 
হদ্যতা অনেক বেড়ে যাওয়ার পরেও আমি তাকে “কাঞ্জী সাহেব? বলতাম। সে আমায় 
বদত “আহমদ সাহেব"। ক'বছর পরে নঞ্জরুলই একাঁদন জোর ক'রে আমাদের 
গ্পক্কে 'তুমি'তে নামিয়ে নিয়ে এসেছিল। 


নজর কনকাতায় এনে! 


যতটা সাঁঠক খবর জোগাড় করতে পেরেছি ১৯২০ সালের মার্চ মাসে উনপণ্টাশ 
নম্বর বেঞ্গলী রোজমেন্ট (4910) 367/591) [২০8120601) পুরোপুরি ভেঙে গেল। 
এই ভাঙার কাজাট সম্ভবত ফেব্রুয়ারী মাসেই শুরু হয়ে গিষোছল। কিন্তু 
পুরোপযীর তা ভাঙল মার্চ মাসেই। নজরুল ইসূলামও কলকাতায় ফিরে এলো এই 
মার্চ মাসে। আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে" নামক পুস্তকে 'লিখোঁছি “আগেকার 
কথা মতো নজর্‌ূল তার গাঁটার-বোচকা নিয়ে সোজা ৩২, কলেজ স্ট্রাটে সাহিত্য 
সমাতর অফিসে এসে উঠল।” এখন এত বছবের পবে দেখতে পাচ্ছি এই কথাটা পুরো 
সত্য নয়, আধা সত মান্র। নজরুল ইসলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে সোজাসাস ৩২, 
কলেজ স্ট্রাটে সাহতা সমিতির অফিসে চলে আসেনি। আমি ভেবেছিলেম সে তাই 
ধবেছে। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে” নামক স্মৃতিকথা 
প্রকাশিত হওয়ার পরে এখন জানতে পারাঁছ যে বেঙ্গল রোঁজমেন্ট ভেঙে দেওয়ার পরে 
নজরুল ইসলাম কলকাতায় এসে প্রথমে রামকান্ত বোস স্ট্রণটে শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের বোর্ডং হাউসে এসে উঠোছল। তন চার দন সেখানে সে 'ছিলও। 
তার পরে বোর্ডং হাউসের চাকর জানতে পারে যে নজরুল মূসলযান। সে তার এখটো 
বাসন ধূতে অস্বীকার করে। তখন শৈলজানন্দ নজরুলকে ২০, বাদুড়বাগান রো'তে 
(এখন ১, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় স্ট্রট) তাঁর মাতামহের একটি খাল বাড়ীতে নিয়ে 
যেতে চান। ন্তু সে ৩১৯, কলেজ স্ট্রীটেই যেতে চাইল। শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় সেখানে তাকে পেশীছয়ে দিযে গেলেন। আমরা ভাবলাম 
শৈলজানন্দ বঝি নজরূলকে রেলওয়ে স্টেশন হতে নিয়ে এসেছেন। আশ্চর্য এই 
যে শৈলজানন্দ কোনো দিন আমায় রামকান্ত বোস স্ট্রীটের ঘটনার কথা 
জানাননি, যাঁদও আমাদের পাঁরিচয় খুবই ঘানম্ঠ হয়োছল। নজরুল ইস্লামও কোনো 
দন ঘুণাক্ষরেও এই ঘটনার কথা আমাধ বলেনি। দু'একবার কেউ কেউ আমায় এই 
ঘটনার কথা জিজ্ঞাসাও করেছেন। আম তা মিথ্যা বলে ডীঁড়য়ে 'দিয়েছি। 
বাগবাজারের রামকান্ত বোস স্ট্রট হয়ে এলেও কাজী নজরুল ইসূলাম শেষ পযন্ত 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সামাতর অফিসে এসে আস্তানা গেড়ে বসল। এটা 'ছিল 
শশীলেদের ২/৩ মহলওয়ালা বাড়ীর দোতলার সামনের দিককার অংশ। এই অংশটা 
বাড়ীর অন্য অংশের চেয়ে সম্পর্ণ আলাদা ছিল। রাস্তা থেকে ওপরে উঠে আসার 
সিশড় ছিল। সামনের দিককার দু'খান। ঘরের একখানায় ছিল সাহত্য সামাঁতর আঁফস। 
আর একখানা ঘর সাহিত্য সাঁমিতর নিকট হতে ভাড়া নিয়েছিলেন আফ্জালূল হক 
সাহেব। সাহিত্য সমিতি এই বাড়া ভাড়া নেওয়ার অল্প কদনের ভিতরেই 
আফজালুল হক সাহেব ওই ঘরখানা ভাড়া নেন। আমি সাহত্য সমিতির বাড়ীতে 
বাস করতে এসেছিলেম ১৯১৯ সালের জানুয়ারী মাসে। ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ার 
(এখন নাম বঞ্িকম চাটুজ্যে স্ট্রীট) কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরপর 


স্মাতকথা ১৭ 
গঙ্গে যুস্ত মালিকানায় আফ্জালুল হক্‌ৃ সাহেবের পুস্তকের দোকান 'ছিল। তার 


শাম ছিল “মোসলেম পাবাঁলশিং হাউস” । 

আমি সাহত্য সামাতির অফিসের পাশের ?দককার একখানা ঘরে থাকতাম। সেই 
ঘরেই নজরুল ইসলামের জন্যে আর একখানা তখ্‌ংপোশ পড়ল। কৌতৃহলের বশে 
আমরা তার গাঁটার-বোচকাঞ্চাল খুলে দেখলাম। তাতে তার লেপ, তোশক ও পোশাক- 
পারচ্ছদ ছিল। সৌনক পোশাক তো ছিলই, আর 'ছিল 'শরওয়ানি আচ্কান), ট্রাউজার্স 
ও কালো উচু টপ যা তখনকার 'দিনে করাচির লোক্রো পরতেন। একটি দৃূরবীনও 
(বাইনোকুলার) 'ছিল। কবিতার খাতা, গল্পের খাতা, পশ্বাথ-পুস্তক, মাসিক পান্রকা 
এবং রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরালাঁপ, ইত্যাঁদও ছিল। পুস্তকগ্ীলর মধ্যে ছিল ইরানের 
মহাকবি হাফিজের 'দিওয়ানের একখানা খুব বড় সংস্করণ। তাতে মূল পার্সির প্রাত 
ছত্রের নীচে উর্দদ তরজমা দেওয়া ছিল। অনেক দন পরে আমারই কারণে নজরুল 
ইসলামের এই গ্রম্থখানা, আরও কিছু পুস্তক, কিছ গিঠি-পন্্র, অনেক 'দিনের পুরানো 
কবিতার খাতা, বিছানা, কিট--ব্যা, সৃউকেস্‌ এবং “ব্যথার দান” পুস্তকের উৎসর্গ 
বর্ণিত মাথার কাঁটা খোয়া যায়। 'মিউাঁজয়মে রক্ষিত মূল্যবান বস্তুর মতো নজরুল এই 
কাঁটাটিও রক্ষা করে আসাছল। উৎসর্গে লেখা আছে-_ 


“মানসী আমার! 


মাথার কাঁটা নিয়োছলুম বলে 
ক্ষমা করনি, 
তাই বুকের কাঁটা "দয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করলুম।” 
কে ছিলেন এই কার মালিক তাঁর নাম সে অমায় কোনো 'দন বলোন। কি করে 
1জিনিসগ্লি খোয়া গেল সেই কথা হয়তো আমার রাজনীতিক জীবনের স্মৃতিকথায় 
কোনো দিন বলব। কিন্তু হবে কি লেখা সেই স্মৃতিকথাঃ কে জানে? 
কাজী নজরুল ইসলাম যে দিন প্রথম ৩২, কলেজ স্ট্রটে থাকতে এসোছিল সে 'দন 
রান্রেই তাকে দিয়ে আমরা গান গাইয়ে নিয়েছিলেম। গানের ব্যবস্থা হয়েছিল আফ্‌জাল্‌ল 
হক সাহেবের ঘরে। আমার ঘরখানা শলেদের বাড়ীর প্রথম উঠোনের ওপরে 'ছিল। 
তাঁদের বাড়ীর ভিতরে যাতে কোনো আওয়াজ না পেশছয় সে বিষয়ে আমি সতর্ক ছিলেম। 
তখনকার দিনে নজরুল সাধারণত রবীন্দ্রনাথের গানই গাইত, কিন্তু সে দিন সে গেয়েছিল 
“পিয়া বিনা মোর জিয়া না মানে বদ্‌রী ছায়ী রে”। ও-বাড়ীতে আসার পরে নজরুলের 
গানের আড্ডা বরাবর আফজাল সাহেবের ঘরেই বসত। 
প্রসঙ্গন্কমে একটি কথা এখানে বলে রাখছি। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের লেকচারার 
নিষ্ন্ত হয়ে আসার পরে শহীদুল্লাহ সাহেব আমার ঘরেই থাকতেন। নজরুল ইসলাম 
যখন এসেছিল তখন তিনি ফিয়ার্স লেনে একটা মেডিকেল ছান্রদের মেসের সপাবিশ্টেশ্ডেশ্ট 
হয়ে সেখানে উঠে গিয়েছিলেন? তাইতে আমার ঘরে নজরুলের ঠহি হতে পেরেছিল 
ডক্টর সৃশীলকুমার গহ্স্ত তাঁর “নজবুল চাঁরত মানস” নামক প্ণতকে লিখেছেন, 
“নজরুল যে দিন সাহিত্য সামাতর অফিসে এসে ওঠেন, তার কিছ দন পরে এই 
সমিতির একাঁট ঘর ভাড়া নেন আফূজালুল হক সাহেব”। তিনি নিঃসন্দেহে আফজালহল 
হক সাহেবের নিকট হতে খবরাটি পেয়েছেন। কিন্তু আসলে এটা সতা খবর নয়। তার 
অনেক মাস আগে হতেই আফজালুল হক সাহেব ওই বাড়ীতে ছিলেন। নজরুল ইসলাম 
আসার আগে আফজল সাহেব ৩২. কলেজ স্ট্রীটে থাকতে এসেছিলেন, না, পরে 
এসেছিলেন তাতে তাঁর এমন ফি আসে যায় তা আমি কিছুতেই বুঝতে পারাছনে। তাঁর 


স্মাতিকথা-২ 


১৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


স্মাতিতে যখন বিত্রম ঘটছে তখন তান কাজী আবদল ওদদদ সাহেবকে জিজ্ঞাসা কারে 
দিলেই তো পারতেন। ওদুদ সাহেব তখন তাঁর সঙ্গে থাকতেন। আমি তাঁকে অনেক 
দিনের অনেক ঘটনা মনে করিয়ে দিয়েও বোঝাতে পাঁরান যে তান ভূল করছেন। সকলের 
স্মৃতি সকলকে প্রতাঁরত করে। অন্যদের স্গে আলোচনা করে সত্য ঘটনা নির্ণয় করা 
উচিত। এই ভুলটি তেমন বড় নাও হতে পারে, কিন্তু নজরুলের চাঁরতকারদের নিকটে 
বড় বড় ভূল তথ্যও তো তিনি সরবরাহ করতে পারেন। আমার ভয় সেখানেই। আজ 
নজরুলের যে কোনো সাম্বৎ নেই, সে যে কোনো কথাই বলতে পারে না, তা আমাদের 
ভললে চলবে কেন? 


মায়ের প্রতি অভিমান- নজরূলের চ;রীলিয়া বন 


কলকাতায় ৩২, কলেজ স্ট্রীটে সাহত্য সাঁমাতর বাড়ীতে দুদন থাকার পরে নজরল 
ইসলাম তার 'জিনিস-পন্ সেখানে রেখে দিয়ে চুরুলিয়া গ্রামে তার জের বাড়াতে চলে 
ঘাষ। আমার যতটা মনে পড়ে গ্রামের বাড়ীতে গিষে সে সাত-আট দন ছিল। এই 
সময়ে তার মায়ের সঙ্গে কিসের একটা মান-আঁভমানেব ব্যাপার তার ঘটে। "তার পরে 
যতাঁদন মা জীবত ছিলেন ততাঁদন তো সে চুরুলিয়া গ্রামে যায়ইন, মায়েব মৃত্যুর পরেও 
সাঁম্বং থাকা অবস্থায সে আর কখনও চুরুলিয়া গ্রাষে ফেবোন। ১৯৫৬ সালের জুন 
মাসে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে নজরদল ইসলামে সম্বন্ধে একাট ডকুমেন্টারি ফিল্ম 
যখন তোলা হচ্ছিল তখন তাকে একবার চুরুলিয়ায় 'নয়ে যাওয়া হয়োছল। আরও 
একবার তাকে চুরুলিয়ায় নিষে যাওয়া হয়েছিল ১৯৬২ সালের জুলাই মাসে তার জ্জ্রী 
প্রমীলার মৃত্যু হওয়াব পরে। কন্তু নজরুল ক বুঝেছিল কোথায় সে এসেছে? 
আমাদের দুর্ভাগ্য, আর দেশেরও দূভাগ্য যে কোনও কিছ বোঝার ক্ষমতা তার আর নেই। 
কাজী নজরুল ইস্‌লাম-বাঙালীর 'প্রয় কাব, গণাতকার ও সরকার আজ সাম্বংহারা ও 
বুদ্ধবাক্‌। 


সব-রোজস্ট্রারের চাকারর উমেদওয়ার 


নজরুলের মান-আভমানের ব্যাপারটি হে কত গভর ছিল আরও একটি ঘটনা হতে 
পরে আমি তা বুঝোছলেম। ১৯২১ সালে সে যখন আমার সঙ্গে ৩।৪-স তালতলা 
লেনের বাড়ীতে থাকছিল তখন একদিন তার বড় ভাই (জ্যেষ্ঠাগ্রজ) কাজী সাহেবজান ও 
তার কাকা (বাবার খুড়তুত ভাই) কাজী বজলে করম সে বাড়ীতে এসে উপস্থিত হন। 
তাঁরা নজর্‌লকে একবারাট চুব্দলিয়া নিয়ে যাওযার জন্যে অনেক সাধাসাধ করলেন, কিন্তু 
সে কিছুতেই যেতে রাজী হলো না। চুরুলিয়া হতে নজরুল যখন কলকাতা ফিরে 
'আসাছিল তখন সে বর্ধমানে থেমে 'ডাস্ট্ন্ট ম্যাজিস্ট্রেটেব আঁফসে সব-রেজিস্ট্রীবের চাকরীর 
জন্যে একখানা দরখাস্ত দিযে আসে।* তাতে সে ৩২ নম্বর কলেজ স্ট্রীটেব ঠিকানা 
[দয়েছিল। সেই সময়ে পল্টন হতে যাঁবা ফিরেছিলেন তাঁদের মধ্যে লেখা-পড়া জানা 
লোকেদের সরকারী চাকরা হয়ে যাচ্ছিল। মোট্রকুলেশন পাস না করলেও নজর-ল লেখা- 
পড়া ভালোই জানত। ক্লাসের সে প্রথম ছাত্র ছিল। নোয়াখালীর মুনীর্দ্দীন নামে 
একজন মোদ্্কুলেশন ক্লাসে পড়লেও নজরুলের মতো ভালো লেখাপড়া জানতেন না। 
তবে, পল্টনে তিনি জমাদার হয়েছিলেন। তাঁর সব-ডেপ্ঁটি কলেক্টরের চাকরণ 


+“ তখনকার দিনে 'ডিস্টিক্ট ম্যাজস্ট্েটরা ভিস্টিক্ট রেজিস্ট্রারও ছিলেন। 








দাঁড়ানো অবস্থায় নজরূল ইসলাম (6) প্রমীলা নজরল ইস লাম। 
ক্নগরের “গ্রেস কটেজে” (বর্তমানে ইলেকট্রিক পাওয়ার হাউস) তোলা 
কাজী সব্যসাচী ও কাজী অনিরম্ধের সৌজন্যে 


স্মাতকথা ১৯ 


হয়োছল। জমাদার শম্ভু রায়েরও সব-ডেপঁটি কালেক্উরের চাকরী হয়োছল। তবে, 
ঘতটা মনে পড়ে তিনি বি. এস্‌-স. পর্যন্ত পড়েছিলেন। 

৩২, কলেজ স্ট্রীটের ঠিকানাতেই নজরল ইসলামের নামে মূলাকাত €ইন্টারাভউ) 
করার জন্যে পন্রও এসোছল। আফ্‌জালুল হক সাহেব সহ আমরা অনেকেই তাকে সেই 
মূলাকাতে যেতে দিইনি। আমরা তাকে বাঁঝয়োছিলেম যে সব-রেজিস্ট্রারের চাকরণ হলে 
তাকে কোথাও দুরে গ্রামের মতো জায়গায় পড়ে থাকতে হবে। সে জায়গায় সে কলকাতার 
সাঁহাত্যিক পারবেশ পাবে না। আর এই পাঁরবেশ হারালে তার শান্তর বিকাশে বাধা 
ঘটবে। এই কথা মোটেই সত্য নয় যে নজরুল ইসলামের সব-রেজিস্ট্রারের চাকরণর 
খনয়োগ-পন্্র এসে গিয়েছিল। 


মঈন্দ্দীন হসয়ন ও নজরল ইসলাম 


আরও একটি কথা বলে রাখা দরকার মনে করছি। বখ্গীয় মুসলমান সাহত্য 
সামাতিতে মঈন্দদ্দীন হুসয়ন সাহেব আমাদের সহকর্মী ছিলেন। সুশিক্ষিত উদারমনা 
ব্ন্তি। রাজনীতিতে ন্যাশনালিস্ট। আমার রাজনীতি রূপ পারিগ্রহ করার পরে আম 
তাঁকে নিজেদের দলে টানার চেম্টা করোছি, পাঁরাঁন। তান ন্যাশনালস্টই থাকলেন। তাঁরা 
দু'ভাই সেলেখক, অধ্যাপক রেজাউল করাম তাঁর ছোট ভাই) জীবনে কোনো 'দন দাঁড় 
কামানান। মঈন্দ্দীন হুসয়ন সাহেব খানিকটা আড়ালে থাকতে ভালোবাসেন। 
মেট্রিকুলেশন হতে বি. এ. পর্যন্ত যত পরণক্ষা তানি পান করেছেন সবই অন্য নামে, সেটাই 
নাক তাঁর আসল নাম। সেই নামটি হচ্ছে আবু আজহার মুহম্মদ কলীম। আমার 
পুস্তক প্রকাশের পরে কেউ কেউ আসল নাম জানতে চ্রাওয়ায় আম এখন তা মঈনুদ্দীন 
সাহেবের নিকট হতে জেনে 'িয়েছি। পাসশ কম্পোজিশনের বইও তাঁর ছিল। 'তাঁন 
ক্লাসিকাল পার্স ভাষা ভালোই জানেন। আমাদের স্কুল-কলেজে ক্লাসকাল পার্স ভাষা 
পড়ানো হতো। পাস হতে ইংরেজি এবং ইংরোঁজ হতে পার্সিতে 'তাঁন তখনকার 
দিনের ছান্রদের জন্যে একখানা অভিধান সম্কলন করেছিলেন। এই আঁভিধানখানা তখন 
খদব ভালো চলেছিল। এখন আর ছাপা নেই। এর সঙ্কলয়িতার নাম কিন্তু মঈনদ্দীন 
হুসয়ন নন, সেখানে দেওয়া হয়েছে তাঁর আসল নাম। অতএব কেউ বুঝলেন না নে 'তাঁন 
একখানা পার্সঁ আভিধানের সম্কলনকারী। তাঁর একটি ছোট্র প্রকাশভবন ছিল, নাম 
“নূর লাইব্রেরী” । সেই উপলক্ষেই তিনি কলকাতায় বাস করতেন। ৪১৯ নম্বর বেঙ্গলন 
রোঁজমেন্ট উঠে গেলে কাজী নজরুল ইসলাম কলকাতায় এসে আমার ওখানে উঠবেন 
একথা তাঁর জানা 'ছিল। কিন্তু খন নজরুল এসে পেশছল তখন তান ছিলেন বীরভম 
1জলার মাড়গ্রামে। সেখানেই তাঁর বাড়ী। আম তাঁকে পন্র লিখে জানালাম যে নজরল 
ইসলাম কলকাতায় পেশছে গেছে। তান তো জানতেনই যে টাকার দবকার হনে। 
একখানা রেজিস্ট্রী করা খামে তানি নজরুলের জন্যে কিছু টাকা আমায় পাঠিরে দিলেন। 
আমি “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে লিখেছিলেম যে তান পণ্মন্রিশ টাকা পাঠিয়েছিলেন। 
পরে মঈন্দ্দীন সাহেব আমায় মনে করিয়ে দিয়েছেন যে সেই খামে পণ্মন্রিশ নয়, পণ্সাশ 
টাকা 'ছিল। 
জন্যে এই টাকা পাঠিয়েছিেলেন। নজরুলের সাহাত্যিক জাঁবনে এটাই ছল তার প্রথম 
আর্থক সাহায্য প্রাপ্তি। আমার মতে এটা একটি স্মরণীয় ঘটনা । তাই, এখানে 'লিখে রাখলাম । 
হয়তো মঈন্দ্দীন সাহেবের মনের কোণে এই আশা থাকতেও পারে যে (তিনি বলছেন, 
খছল না) তিনি একাদন নজরূলের কিছ লেখা ছাপাবেন। মঈন্দদ্দীন হুসয়ন সাহেব 


২০ কাজী নজরল ইসলাম 


আজও জণবিত আছেন। কাজী নজরুল হইস্‌লামের সম্পর্কে অনেক তথ্য সরবরাহের 
আঁধকার তারও আছে। * 


ছাড়া-পাওয়া সৈন্যদের ভিড় 


হাঁ কাজী নজরুল ইস্লাম এসে তো ৩২, কলেজ স্দ্রীটে উঠলেন। তারপরে 
সে-ঝাড়ীর কি অবস্থা হয়োছল সে-কথা এখনও বাঁলান। বাড়ীটির ওপরে বঙ্গ বাহনীর 
সোনকদের এক রকম আক্লমণই শুরু হয়ে গিয়োছল। তাঁরা দলে দলে আসাঁছলেন ও 
চলে যাচ্ছিলেন। শুধু এতটুকু হলেও কথা ছিল না, এই যুবকরা আবার নাচতেও চান। 
নগচে দোকান আছে ইত্যাদ কথা বলে আম আত কল্টে তাঁদের 'নবৃত্ত কাঁর। কশদন 
আমাদের দাঁড়াবার জায়গা পেতেও অস্াবধা হাচ্ছল। ওই সৈনিকদের মুখেই শুনেছি 
যে বাঙালী পল্টনের সাত হাজার সৌনকের প্রত্যেকেই পল্টনের দুই জন সৈৌনিককে 
ব্যান্তগত ভাবে চিনতেন। তার একজন হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম, আর অন্যজন 
হচ্ছেন জমাদার শম্ভূ রায়। জমাদার শম্ভু রায় কলকাতা থাকলে প্রায় রোজই 'আসতেন। 
তাঁর চাকরী না হওয়া পর্যন্ত তিনি এইর্‌প যাতায়াত চাল; রেখোছিলেন। আগেই বলোছি 
যে তার সব-ডেপট কলেন্রের চাকরী হয়োছল। পল্টনে নজরুলেব ঘাঁনম্ঠ বন্ধুদের 
অন্যতম ছিলেন শম্ভু রায়। আম অনেককেই তাঁব নিকটে যেতে বলোছ,_বলোছ যে 
নজনভের সৌনক জীবনের কথা তিনি খুব ভালোভাবে বলতে পারবেন। কিন্তু খুব 
সম্প্রীত হুগলণপ প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় আমায় জানিয়েছেন যে শম্ভু রায় আর বেচে নেই। 
চাকরীতে তাঁর কোনো প্রমোশন হয়নি। সব-ডেপুঁটি কলেন্টর থাকা অবস্থাতেই বর্ধমানের 
ট্রেজীর অফিসারের কাজ করতে করতে তানি চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করোছলেন এবং 
হুগল+তেই বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকতেন, মারাও গিয়েছেন হুগলীতেই। নজরুলের 
জীবনের একটা সময়ের অনেক বেশী তথ্য যিনি জানতেন তাঁর জীবন এমনভাবে ফ্যারয়ে 
গেল কলকাতার এত কাচ্ছেই। অথচ আম তাঁকে খুজে বেড়াচ্ছলেম, অন্যদেরও কত 
বলেছি তাঁকে খুজে বা'র করতে। আমার 'িজের একটা মস্ত বড় অসুবিধা হচ্ছে এই যে 
সরকারী চাকুরেরা আমার নিকটে ঘে'ষতে চান না পাছে তাঁদের চাকরাঁ চলে যায়। 
আবার পেন্সন পেলেও তাঁদের ভয় ভাঙে না। পেন্সনও তো কেটে যেতে পারে। আমার 
এ মল্তব্য শম্ভ্‌ রায়কে মনে ক'রে নয়, সাধারণভাবে এরূপই তো অবস্থা । 

গোপা নামে একজন বাঙালী পল্টনের সৈনিকের কলকাতার পাঁচ খানসামা লেনে 
কিংবা ছকু খানসামা লেনে বাড়ী 'ছিল। নজরুল তাঁকে গুপী ব'লে ডাকত। তাঁব 
সঙ্গীতের ওপরে আসান্ত ছিল। পল্টনে 'তাঁন হয়তো 'বিউগল বাজাতেন। তখন যা 
শানেছিলেম এখন তা ভালো মনে নেই। এই গোপণ নজরুলকে কণ ভালোই না বাসতেন! 
নজরুলের গাল কি করে রেকর্ডে উঠবে, এই ছিল তাঁব চিন্তা। নজরুলের কোনো একাঁট 
লেখায় সে গুপীর নাম উল্লেখ করেছে। 

১৯২০ সালে অসন্তুষ্ট দেশ টগবগ করে ফুটছিল। তবুও তুরস্কের দদর্দশায় 
মুসলমানদের মনে কিছু হতাশার ভাবও ছিল। অবশ্য তাঁরা ক্ষুব্ধ ছিলেন আরও 
অনেক বেশী। বিক্ষুব্ধ মুসলমানরা যোগ না দিলে দেশ কখনও এত টণ্বগ করত না। 
নজরূল ইসলামের 'নকটে কাব হাফিজের 'ণদওয়ানের" যে একখানা খুব ভালো সংস্করণ 
ছিল সে কথা আগে বলোছ। একদিন মঈনুদ্দীন সাহেব আর আঁম হাফিজের একাঁট 


* এই পুস্তক তৃতীয় মুদ্রণের জন্যে প্রেসে যাওয়ার পূর্বে খবর পাওয়া গেছে যে 
মঈন্দদ্দীন হ;সয়ন সাহেব মৃত্যমূখে পতিত হয়েছেন। (লেখক) 


স্মৃতিকথা ২১ 


কাবতা নজরুলকে দেখিয়ে দিয়ে তা বাঙলায় তমা করতে বলি। কবিতাটির প্রথম 
পঙ্ান্ত ছিল-_ 


“ইউসফ্‌ইশমাগশ্‌ তা বাজ আইয়েদ 
বশকন্আন গম মখুর" 
নজরুল তার তরজমা করেছিল-- 
“দুঃখ কি ভাই হারানো ইউসফ্‌ 
িনানে আবার আসবে 'ফিরে”। 


হতাশা ভোলানোর কবিতা। পুরো কাঁবতাটি মাসিক কাগজে ছাপা হয়োছল। কিন্তু 
গরে নজরুল তাতে অনেক পরিবর্তন করেছে এবং হাফিজের ভাবাবলম্বনে লিখিত কাঁবতা 
[হিসাবে 'বোধন' শিরোনামে "বিষের বাঁশী'তে তা ছাপা হয়েছে। 


“মোগ্নেম-ডারত” ৫ কাজী নঙজরুত্র ইসলাম 


“মোসলেম ভারত” একখানা প্রথম শ্রেণীর বাঙলা মাসিক পান্রকা 'ছল। তার প্রথম 
সংখ্যা বা'র হয়েছিল বাঙলা ১৩২৭ সালের বৈশাখ মাসে। খ্যীল্টীয় হিসাবে ১৯২০ 
সালের এপ্রল মাসে হবে। ৩, কলেজ স্কোয়ারের (এখনকার বাঁণ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীটের) 
“মোসলেম পাবলিশিং হাউস” ছিল “মোসূলেম ভারতের” মালিক। নদীয়া-শাল্তিপুরের 
কাঁব মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন তার সম্পাদক। এক সময়ে পেশায় তিনি শিক্ষক 
পছলেন। তাঁর অন্য পেশা ছিল লেখা । আফ্জালুল হক সাহেব তাঁর পত্ন। আসলে 
“মোসলেম পাবালাশং হাউস” ও “মোসূলেম ভারতের” সব কিছুই ছিলেন 
আফজালূল হক সাহেব। পান্রকার সম্পাদনা ও পাঁরচালনা ইত্যাদ সবই 'তনি 
করতেন, পিতার নামটি শুধু তিনি ব্যবহার করতেন। কুমিজ্লার আশরাফউদ্দীন আহমদ 
চৌধূরী “মোসলেম পাবালাশং হাউসের” আর একজন মালিক হলেও তানি কখনও 
দেখেননি কি তাতে হচ্ছে। 


বাঁধনহারা 

একটি অদ্ভূত যোগাযোগ বলতে হবে। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে 
কাজী নজরুল ইসূলাম থাকতে এলো, আর কার্যত ওখান থেকেই বা'র হতে যাচ্ছিল 
“মোসূলেম ভারত” নামক মাঁসক পান্নকাখানি। ওই বাড়ীতে আফ্জাল্‌ল হক পাহেবের 
বড় তখৃধপোশখানাই ছিল “মোসলেম ভারতের" অবিজ্ঞাপত সম্পাদকীয় দফৃতর। 
নজরুল যেদিন এসেছিল সে রান্রেই তাকে দিয়ে আফজাল সাহেবের ঘরে আমরা গান 
গাইয়ে নিয়েছিলেম একথা আম আগে বলেছি। মোসলেম ভারতের কিছ? কিছ; লেখা 
প্রেসে চলে গিয়েছিল। পরের মাসেই বা'র হবে কাগজখানা। আমার সম্মূখে সেই রাত্রেই 
“মোসলেম ভারতে” লেখা দেওয়ার বিষয়ে আফৃজালূল হক সাহেবের সঙ্গে নজরুলের 
কথাবার্তা হয়ে গেল। আফজাল সাহেব সে রান্রে নজরুলের ওপরে কতটা ভরোসা করতে 
পেরেছিলেন তা জানিনে, তবে তার কাছ থেকে লেখা তিনি চেয়েছিলেন। এর আগে তার 
কয়েকটি লেখা অন্যান্য কাগজে ছাপা হয়োছিল। নজরূল বলল সে একখানা পন্লোপন্যাস 
লেখা শুর; করেছে। তার ক'খানা পন্র সে যে করাচির সেনানিবাস হতে 'লখে এনোছিল 
একখানা ফূলস্ক্যাপ ফাঁলও সাইজের খাতা খুলে আমাদের তা সে দোখয়েও 'দিল। 
আফজালুল হক সাহেব রাজী হলেন যে পন্লোপন্যাসধানা তিনি তাঁর কাগজে ছাপাবেন। 
তার পরে নাম নিয়ে কথা উঠল। নজরুল বলল, প্তহ্‌মীনা” কিংবা “বাঁধন-হারা” নাম 
দিতে পারেন। বলা বাহুল্য আমাদের “বাঁধন-হারা” নামটিই পসন্দ হলো। নজরুল 
কেন পুস্তকখানার “তহ্‌মানা” নাম দিতে চেয়োছল তা জানিনে, তার পূস্তকে কোনো 
মেয়ের নাম '্তহ্মীনা” আছে বলে তো মনে পড়ছে না। হয়তো নামটি তার কল্পনায় 
ছিল। পরে সে মত পরিবর্তন করেছিল। 

«মোসলেম ভারতে”র জন্য কাঁপ দিয়ে নজরুল ইসলাম চযরালয়া গিয়োছল। যে 
কাগজ বৈশাখ মাসে বা'র হবে তার লেখার জন্যে আর অপেক্ষা করার সময় ছিল না। 


স্মৃতিকথা ২৩ 


কাজী নজরুল ইস্লামের লেখা ছাপানোর জন্যে “মোসলেম ভারত" প্রাসাম্ধ লাভ 
করেছিল, না, এই কাগজখানার জন্যেই কাজী নজরুল ইসলাম এক রকম রাতারাতি কবি 
প্রাসান্ধ লাভ করতে পেরেছিল একথার জওয়াব এক কথায় দেওয়া মোটেই সহজ নয়। 
ব্যাপারটি দুদক থেকেই বিবেচনা করা যায় এবং আমার মনে হয় সত্য দু দিকেই আছে। 
করাচির সেনানবাসে থাকার সময়ে নজরুল ইসলামের 1তিনাঁট মাত্র কবিতা পন্লিকায় ছাপা 
হয়েছিল। ১৩২৬ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পান্রকা"য় ছাপা 
হয়োছল “মৃস্তি”; ১৩২৬ বঙ্গাব্দের আশিবন সংখ্যক “সওগাতে' বা'র হয়েছিল "'কবিতা- 
সমাধি”; আর ওই বছরের পৌষ সংখ্যক “প্রবাস”তে ছাপা হয়েছিল “আশায়” নাম 'দিয়ে 
হাফিজের ভাব 'নয়ে লেখা ছয় ছন্রের একাঁট কাবতা। অন্য কোন কাগজে তার আর কোন 
কবিতা ছাপা হয়োছল বলে আমার কিছুতেই মনে পড়ছে না। বরণ তার ছাপানো গল্পের 
সংখ্যাই ছিল বেশ । দ্বঞ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্বকা”য় ছাপা হয়েছিল হেনা” ও 
“বাথার দান”, আর “সওগাত” নামক মাসিকপন্রে বা'র হয়েছিল “স্বামীহারা” ও 
“বাউন্ডেলের আত্নকাহন?” শীর্ষক গল্প। কাজেই, ফৌজ হতে ফিরে আসার আগে 
কাজী নজরুল ইসলাম তেমন কোন কাব খ্যাঁতই লাভ করেনি। তার কানিতার বান 
ডেকৌছিল তার ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে॥। সত্যই বান ডেকেছিল। কাঁ সৌভাগ্য 
নূতন মাসিক “মোসলেম ভারতের যে কাগজখানা ধা'র হওয়ার মুখেই তা কাজী 
নজরুল ইসলামের মতো একজন উদীয়মান কাঁবকে প্রায় বাঁধা লেখক 'হসাবে পেয়ে গেল। 
আর, নজরুল ইসলামেরও সৌভাগ্য বলতে হবে যে তন্ন কাঁবতার ম্লোত বইয়ে দেওয়ার 
জন্যে নূতন হলেও একখানা প্রথম শ্রেণীর মাসিক তার হাতের মুঠোয় আপনাআপাঁন এসে 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে একথাও মানতে হবে যে “মোসলেম ভারতে"র প্রথম শ্রেণীব কাগজ 
হওয়ার পেছনে নজরূলেরও অবদান আছে। তার কয়েকাঁট কাঁবতা কাগজে ছাপা হতে না 
হতেই তার খ্যাত নানা 'দকে ছাড়িয়ে পড়ল। “মোসলেম ভারত"”-এ মাদ্রত তার মাত্র 
দুটি কবিতা-“খেয়া-পারের তরণী” ও “বাদল প্রাতের শরাব”--পড়েই কাব ও 
সাহত্যালোচক শ্রীমোহতলাল মজুমদার “মোসলেম ভারতে"র সম্পাদকের নামে তাঁর 
বিখ্যাত পর্রখানা লিখেছিলেন। নজরুল ইসলাম ও মোহিতলাল মজুমদারের িষয়ে এই 
স্মৃতিকথার যে-অধ্যায় লেখা হবে আমরা সেখানে এই পন্রখানার পুনমর্দ্রণ করব। আরও 
অনেকে পত্র লিখে এই নূতন কাবর অভ্যদয়কে নন্দিত করলেন। তাঁদের মধ্যে 
শান্তিনকেতনের সংধাকান্ত রায়চৌধুরীও 'ছিলেন। নজরুলের বয়স তখন মান্র একুশ 
বছর। 
১৩২৭ বঙ্গাব্দের, অর্থাৎ প্রথম বর্ষের “মোসলেম ভারতে" নজরদল ইস্‌লাগের 

যে-কয়টি লেখা ছাপা হয়েছিল তার “শিরোনাম” আম নীচে লিখছি £ 

(১) বাঁধন-হারা ক্রেমশ প্রকাশ্য পরোপন্যাস)। 

৫২) কোরবানী কোঁবতা)। 

(৩) বাদল বারষণে রেপক গজ্প) 

(8৪) বাদল প্রাতের শরাব (কবিতা) 

0৫) বোধন কোৌবতা) 

(৬) মোহরুরম (কোঁবতা) 

(৭) শাতৃ-ইল-আরব (কবিতা) 

(৮) গান তিনটি) 

(৯) হাফিজের গজল 

(১০) ফতেহা-ই-দোয়াজদহম, আবিভভব (কবিতা) 

(১১) 'বিরহ-ীবিধুরা কোঁবিতা) 


২৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


(১২) মরমী গোন) 
(১৩) স্নেহ-ভনতু গোন) 


কোরবানী শীর্ষক কাবিতা 


এর বেশীর ভাগ লেখাই, আশ্চর্য নয় যে সব ক"টই, নজরুল যখন রচনা করোছিল 
তখন সে আমার সঞ্গেই থাকছিল। “কোরবান” কাঁবতাট রচনার সময়ে সে নিঃসন্দেহে 
আমার সঙ্গে ছিল। কেউ কেউ লিখেছেন নজরুল ইসূলাম তরীকুল আলম সাহেবের 
একটি প্রবন্ধের উত্তরে কবিতাঁট 'িলখেছিল। তখন 'জিল্হজ্জের মাস (ে-মাসে 
কোরবানী অর্থাৎ পশু বাল হয) এসোঁছল। কোববানীর সময় ছিল বলে নজরুলের 
পক্ষে “কোরবানী” শীর্ষ কাবতা লেখা অসম্ভব ছিল না। তার পরে সে “মোহর্‌্রম” 
ও ““ফাতেহা-ই-দোয়াজদহম” €এ মাসে মুহম্মদ জন্মেছিলেন) নাম 'দয়েও কবিতা 
দখোঁছিল। আমার পাশে বসেই নজরল ইসলাম “কোরবানী” শীর্ষক কাঁবতাটি 
লিখোছল। আমাকে সে কাবতাঁটি পড়েও শুনিমোছিল। তরীকুল আলম সাহেবের 
কোনো প্রবন্ধের বিরদ্ধে কাবতাটি লেখা হয়েছিল একথা কেন যে আমার মনে নেই তা 
আম বুঝতে পারাছনে। কিন্তু আমি কথাটা ডীঁড়য়েও 'দতে পারছিনে। তরাঁকুল 
আলম সাহেবের পক্ষে পশুবলিকে বর্বরতা বলা মোটেই অসম্ভব 'ছিল না। তিনি 
উদারচেতা পণ্ডিত ব্যান্ত শুধু ছিলেন না, সাহসী লেখকও 'ছিলেন।* তাঁর 'মাসল নাম 
ছিল তা'লীমুদ্দীন আহৃমদ। রংপুরের বিখ্যাত উকীল, কুরআনের বত্গানুবাদক 
মৌলবী তসূলীম্‌দ্দীন আহমদ সাহেবের তান পুন্ন। যোগ্যতার সাহত এম. এ. পাশ 
ক'রে তানি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী নিয়েছিলেন। তাঁর নামের সঙ্গে “তরীকুল 
আলম” কথাটা কেন যোগ হয়েছিল তা জানিনে। বাঙলায় এর অর্থ হয় “শবশবপাঁথক”। 
কোনও সংগঠন হয় তো পাণ্ডিত্যের জন্যে তাঁকে “বশ্বপাঁথক” উপাধি দিয়ে থাকবেন। 
তা'লশমুদ্দীন সাহেব স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধসমূহ 'বাভন্ন' মাসকপন্রে লিখতেন। এই 
সাহসী ও চিন্তাশীল লেখক অকালে মারা গ্িয়েছেন। বড় দুঃখ যে কেউ তাঁর প্রবন্ধগযীল 
সংগ্রহ করে পুস্তকের আকারে ছাপালেন না। 


খেয়া-পারের তরণ'ী 

“থেয়া-পারের তরণী” শীর্ষক কাঁবতাট ক ক'রে ও কেন রাঁচত হয়োছিল সেই 
কথাটি আমি এখানে ব'লে রাখতে চাই। তখন নজরুল ইসলাম আর আমি ৮/এ, টার্নার 
স্টীটে বাস করাছ। কি কারণে জানি না, আফজালুল হক সাহেব ঢাকা গ্রিয়েছিলেন। 
তিনি তাঁর “মোসলেম ভারতে” ছাপানোর উদ্দেশো ঢাকার বেগম মুহম্মদ আজম পাহেবার 
খোন বাহাদুর মুহম্মদ আজমের স্বর) আঁকা একখানা নৌকার ছাব সঙ্গে নিয়ে আসেন। 
পান্নকায় ছাপানোর আগে ছবিখানার একটি সধাক্ষপ্ত পরিচয় 'লাখত হওয়ার প্রয়োজন 
ছিল। তার জন্যে ছবিখানা একাদিন বিকাল বেলা নজরুল ইসূলামেব নিকটে আফজালদল 
হক সাহেব রেখে গেলেন। তিনি আশা করেছিলেন যে নজরুল ইসলাম গদ্যে এই 
আধ্যাত্মক ছবিখানার একটি সধাক্ষপ্ত পাঁরচয় লিখে 'দিবে। কিন্তু নজরুল তা করল না। 
সে রা্লিবেলা প্রথমে মনোযোগ সহকারে ছাবিখানা অধ্যয়ন করল এবং তারপরে লিখল এই 


১৩২৭ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসের “সবৃজপন্রে” তরীকুল আলম সাহেবের «আজ ঈদ্‌* 
শীর্ষক সবদীর্ঘ প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল। তাতে পশ.বাল সম্বন্ধে কঠোর বন্তব্য ছিল 
বলে এক বম্ধয জানিয়েছেন। 


স্মাতকথা ২৫ 


ছবির বিষয়ে তার 'বখ্যাত কাঁবতা “খেয়া-পারের তরণণ”। এটি নজরুলের একটি বহুল 
প্রশংীসত কবিতা । সেই সময়ে তার কলম যেন পরশ পাথর হয়ে গিয়েছিল। তার ছোঁয়া 
লাগলেই তা থেকে সোনা বা'র হয়ে আসাঁছল। “খেষা-পারের তরণণ" নজরুলের স্বকীয় 
কলাকৌশলে অপূর্ব সৃষ্টি হলেও একথা মানতেই হবে যে এই সাঁন্টর ভাত্ত বেগম আজম 
সাহেবার সৃষ্টির ভিত্তির ওপরে প্রাতিষ্ঠিত। এই কাঁবতার কথাগীলও বেগম সাহেবার 
ছবি হতে বা'র হয়ে এসেছে। কবিতাটিকে ঘরে যে আধ্যাতিনক পারবেশ সৃন্টি হয়েছে 
তা একান্তভাবে বেগম সাহেবারই। আম আশ্চর্য হাঁচ্ছ যে “খেয়া-পারের তরণণ"র 
আলোচনা ও প্রশংসা যাঁরা করেছেন তাঁরা বেগম আজমের ছবিখানার নামোল্লেখও করছেন 
না। ঢাকার সাঁহত্যিকদের আলোচনায়ও যে বেগম সাহেবার ছাঁব বাদ পড়ে যাচ্ছে তাতে 
আমার আরও বেশী আশ্চর্য বোধ হচ্ছে। * 


মোসলেম ভারত ও আম 


আমার “কাজ নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে আমি [লিখেছি ঃ 

«আগেই বলেছি, বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সামাতির আঁফসের একখানা খর ভাড়া 
ক'রে আফ্‌জালুল হক সাহেব থাকতেন। তিনি তাঁর 'মোস্‌লেম পাবণপাশিং হাউস' হতে 
একখানা বাঙলা মাঁসক কাগজ বা'র করার তোড়জোড় বেশ কিছুদিন ধ'রে করাঁছলেন। 
আমরা একত্রে থাকতেম ব'লে এই নিয়ে তাঁর সঙ্গে আম্নার আলোচনা হ'ত। আম তাঁর 
কাগজের নাম হতে মোসূলেম' কথাটা বাদ দেওয়ার পক্ষপাতী 'ছিলেম। আম তাঁকে 
বোঝাবার চেস্টা করতাম যে আমাদের সাহত্য সামাতর নামের সঙ্গে 'মুসলমান' কথাটা 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তাঁর পাবাঁলাশং হাউসের নামের সঙ্গেও 'মোসূলেম" কথাটা আছে, 
এখন তান তাঁর কাগজের নামের সঙ্গেও মোসলেম, কথা যোগ করতে যাচ্ছেন। এইভাবে 
আলাদা হয়ে থাকার মনোবাত্ত প্রকাশ পাচ্ছে না ফি? আফজালুল হক সাহেব 
সাম্প্রদায়ক মনোভাবসম্পন্ন লোক ছিলেন না। সহসাহাত্ক ও কাব মোজাম্মেল হক 
সাহেব শোন্তিপুরের) ছিলেন তাঁর পিতা । হন্দূদের মধ্যে তাঁর বন্ধুত্ব ও পারিচয় 
ব্যাপক ছিল। তবুও ব্যবসায়ের দিক থেকে তাঁর কাগজের নাম হতে 'মোসূলেম' কথাটি 
বাদ দিতে তিনি সাহস পেলেন না। মনসালম সম্পাদত কাগজ যে হন্দুরা বেশী 
£েনবেন এ-ভরোসা তাঁর ছিল না।” 

“মৃতিকথা” লেখকের বিপদ পদে পদে। যে-সময়ের কথা তিনি লেখেন সেই সময়টা 
সর্বতোভাবে অতাঁত নয়, লেখক নিজেই তো 'বগত হনাঁন। যাঁদের নামের উল্লেখ 
স্মাতিকথায় বারে বারে হয় তাঁরাও বেশীর ভাগ বেচে থাকেন। তাই, কোনো না কোনো 
তরফ হতে প্রাতিবাদ হওয়ার সম্ভাবনাও থাকে । কিন্তু “্মৃতিকথা”র লেখক তো 
সমসাময়িক ইতিহাসের মাল-মসলাই একত্র ক'রে যাচ্ছেন। তাঁকে দেখতে হবে যে তিনি 
ভূল তথ্য পারবেশন করছেন না। 

আফ্‌জালুল হক সাহেব আমায় বলছেন যে আমার সঙ্গে যে তাঁর কাগজের নাম 
ইত্যাদি 'নয়ে আলোচনা হতো একথা তাঁর মনেই পড়ছে না। এটাকে জোরালো করার 
জন্যে তিনি বলছেন যে “মোসলেম ভারত” বা'র হওয়ার আগে তিনি ৩২, কলেজ 
স্্টে থাকতেই আসেননি । তের খাতিরে আমি যা্দ মেনেও নিই যে আফজাল 
হক সাহেবের সঙ্গে “মোসলেম ভারতের” নামকরণ নিয়ে আমার কোনো দিন কোনো 
আলোচনাই হয়ান, তবুও এই কথা তো সত্য যে তাঁর কাগজের নাম তান 'দয়োছলেন 


* খবর পেলাম ঢাকার “মাহেনও"” নামক মাসিক পন্ে “খেয়া-পারের তরণী” ছেবি) 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছে। 


২৬ কাজী নজরল ইসলাম 


“মোসূলেম ভারত”, তাঁর পাবলিশিং হাউসের নাম দেওয়া হয়েছিল 'মোস্‌লেম 
পাবল্সিশিং হাউস” এমন ফি “মোসলেম ভারতে”র সংক্ষিপ্ত তারের ঠিকানা পর্যন্ত 'ছিল 
“মজ্লাতি”। মিল্লাত শব্দের মানে ধর্ম। উর্দতে আমরা “মৃতকৃ-ও-মিজ্লাত” বাঁল। 
তার মানে দেশ ও ধর্মণ। ব্যবসায়িক বিবেচনা হতেই তো তিনি এসব করোছলেন। 
আ'ম তাঁকে লোকের নজরে খাটো করার জন্যেই “ক তাঁর এত সব প্রশংসা করলাম ? 

কাজণ নজরুল ইসূলামের সঙ্গে আফ্জালুল হক সাহেবের পরিচয় ছিল না। আমি 
যে নজরুলের সঙ্গে তাঁর প্রথম পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দয়োছলেম একথা আশা কার আফ্‌জালুল 
হক সাহেব স্বীকার করেন। এই পাঁরচয় করানোর স্থানটি কোথায় ছিল? ৩২, কলেজ 
স্ট্রীট নয় কিঃ “মোসলেম ভারতে”র প্রথম সংখ্যা এীপ্রল মাসে বা'র হয়েছিল। নজরূল 
মার্চ মাসে এসেই যাঁদ লেখা না দিত সেই লেখা এ্রীপ্রল (বৈশাখ) মাসে প্রথম সংখ্যা 
“মোসলেম ভারতে” ক করে ছাপা হতে পারত? সেই সময়ে তান ৩২, কলেজ স্ট্রখটে 
না থাকলে কোন্‌ ঠিকানায় থাকতেন? তাঁর স্মৃতিতে 'কাণৎ বিভ্রম ঘটেছে বেদ্ধ বয়সে 
বেশীর ভাগ লোকেরই স্মৃতি-বিদ্রম ঘটে), এটা দোঁখয়ে দেওয়া সত্তেবও তান এক রকম 
জিদ করেই নজরুল-চারতকারদের ভুল তথ্য সরবরাহ করেছেন। তাঁর অন্তরজ্গ বন্ধ 
কাজা আবদুল ওদুদ সাহেবকে পযন্ত তিনি একবার কথাটা 'জজ্ঞাসা করলেন না! 
নজরুল খন এসেছিল তখন তো ওদুদ সাহেব তাঁর সঙ্গে ৩২, কলেজ স্ট্রীটেই থাকতেন। 
তথ্যটা এমন কিছু ভুল নয় যে তাতে দুনিয়া ওলটপালট হযে গেছে, তবুও ভুল তথ্য 
তো বটে। 

সাঁহত্য সমিতির নাম কেন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সামতি ' হয়েছিল সে সম্বন্ধে 
ডন্ঈর সুকুমার সেন ডক্টর মূহম্মদ শহীদুজ্লার একটি বন্তব্য উদ্ধৃত করেছেন। তা থেকেই 
ব্যাপারটি বোঝা যায়। বন্তব্যটি এখানে তুলে 'দিলাম ঃ 

“আমরা কয়েকজন বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদের সভ্য 'ছিলাম। সেখানে "হিন্দু গুসলমান 
কোন ভেদ না থাকলেও আমরা বড়লোকের ঘরে গরীব আত্মীয়ের মতন মন-মরা হয়ে তার 
সভায় যোগদান কবতাম। আমাদেব মনে হলো বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষদের সঙ্গে সম্বন্ধ 
বিলোপ না কবেও আমাদের একাঁট নিজস্ব সাহত্য-সামাত থাকা উঁচত। এই উদ্দেশ্যে 
কাঁলকাতায় ৯নং আন্তনিবাগান লেনে মৌলবাঁ আবদ্‌র রহমান খানের বাড়শতে ১৯১১ 
সনের ৪ঠা সেশ্টেমবব এক সভা আহৃত হয়।.. আমি সর্বসম্মতিক্কমে সম্পাদক হই।” 

(বাঙ্গালা সাহত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, ২১৭ পচ্ঠা) 


আম ১৯১৩ সালে কলকাতায় এসোছ। ১৯১১9 সাল হতে অন্য অনেকের সঙ্গে 
এই সমাতকে বাড়াবার জন্যে পরিশ্রম করোছি। ১৯১৮ সালে (১৩২৫ বঙ্গাব্দ) 
যখন সমিতির শ্ৈমাসিক মুখপত্র বার করার সিম্ধান্ত গ্রহণ করা হয় তখন আমরা 
অনেকেই (সম্ভবত আমরাই সংখ্যাঁধক 'ছিলেম) পান্রকাখানার নাম শুধু “সাহিত্য-পান্রকা” 
করতে চেয়েছিলেম। কিন্তু আমাদের সভাপাঁত মৌলবী আবদুল করম সাহেবকে 
আমরা কিছদতেই রাজী করাতে পাঁরাঁন। তাঁর সান্ত ছিল যে হিন্দুরা এ পল্লিকা 
কিছুতেই কিনবেন না, তবে কেন মুসলমানদেব মনে সন্দেহের অবকাশ সৃষ্টি করতে 
যাই! মুসলমানরা অল্তত বুঝুন যে পান্রকাখানা মুসলমানদের । এই ব্যাপার নিয়ে 
ভোটে সংখ্যাঁধক্য সূদ্টি করে আমরা আমাদের বন্ধ সভাপাঁতকে হারাতে চাইান। তাতে 
তিনি হয়তো রাগ ক'রে সাহত্য-সমিতি ছেড়েও দিতে পারতেন। এটাই ছিল তখনকার 
লোকেদের মানাসক আবহাওয়া। আফজালুল হক সাহেবও এই আবহাওয়া ঘ্বারাই 
চালিত হয়েছিলেন। অস্বীকার করে কোনো লাভ নেই। বঙ্গ মুসলমান সাহতা 
পন্রিকাও সাম্প্রদায়ক কাগজ 'ছিল না, মোসূলেম ভারতও নয়। 


কন্রকাতায় নজরুনের জনাপ্রম়। 


আগেকার পাঁরচ্ছেদে আম যা লিখো তা থেকে একথা যেন কেউ বুঝে নিবেন না! 
যে পল্টন হতে ফিরে আসার পরে নজরুল ইস্‌লাম শুধদ “মোসলেম ভারতে”ই লিখেছে। 
ণলখেছে সে আরও অনেক কাগজে। বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্রকাতে তো সে না 
লখেই পারে না। এই পান্কা ও বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সাঁমাতই তাকে প্রথম 
বাঙলার সুধী সমাজের সম্মূখে তুলে ধরেছিল। উপাসনা" নামক মাঁসক কাগজেও 
নজরুলের কবিতা ছাপা হাচ্ছল এবং নজরুলের মারফতে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতাও সেই সময়ে উপাসনায় ছাপা হয়েছে। “সওগাত” এবং আরও অনেক কাগজেও 
নজরুলের লেখা তখন বা'র হয়েছে। এটা ১৯২০ সালের কথা। 

নজরুলের জনপ্রিয়তার অন্য একটি কারণ ছিল তার গান। আমার মতে নজরুল খুব 
সূকণ্ঠ গায়ক ছিল না। তবে প্রাণের সমস্ত দরদ ফেলে 'দয়ে সে গান গাইত। তাই, 
তার গান সব শ্রেণীর লোককে আকর্ষণ করত। সকলেই তার গান শুনতে চাইত। সময় 
হাতে থাকলে নজরুল কারুর অনুরোধ ফেলত না। প্রথমে হিল্দ-মুসালম ছর্া ও 
কেরানীদের মেসগ্ীল হতেই গান গাওয়ার জন্যে নঞ্জরুূলের আমল্মণ আসতে লাগল। 
তার পরে ধীরে ধীরে এই আমন্ত্রণ প্রসারিত হতে লাগল অনেক সব হিন্দু পরিবারেও। 
আমি অনেক সময়ে নজরুলের সঙ্গে অনেক মেসে গিয়োছি। গানের মজলিসের খরচ ছিল 
মান্ত কয়েক পেয়ালা চা। নজরুলের সঙ্গে কোনো হিন্দু পারিবারিক গানের মজালসে 
আমি কখনও যাইনি। সেইসব পাঁরবারে নিশ্যয় নজরুলের অনেক যত্র হতো। এইভাবে 
তার শুধু জনাপ্রয়তা যে বাড়ছিল তা নয়, সে একটা সামাজিক বাঁধও ভেঙে 'দিচ্ছিল। 

অন্য গান যে নজরুল দু-একটা গাইত না তা নয়, কোনো 'হন্দুস্তানী বস্তী সংলগন 
জায়গায় গেলে সে হিন্দুস্তানী গানও গাইত, এমন 'কি দু'একটি হিন্দুস্তানী গান সে 
নিজেও রচনা করেছিল, এসব সত্তেও সে মূলত গ্রাইত রবীন্দ্রনাথের গান। এত বেশী 
রবীল্দ্র-সঙ্গগত সে কি ক'রে মুখস্থ করোছিল তা ভেবে আমরা আশ্চর্য হয়ে যেতাম। 
সমস্ত 'কুরুআন' যাঁরা মুখস্থ করেন তাঁদের হাফিজ বলা হয়। আমরা বলতাম নজরল 
ইসৃলাম রবীন্দ্র-সঙ্গীতের হাফিজ। 

নানান জায়গায় গান গাওয়ার ভিতর "দিয়ে শ্রাহারদাস চট্টোপাধ্যায়ের সাঁহত নজরুল 
ইসলামের সংযোগ ও পারিচয় ঘটে। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের গায়ক 'হসাবে তখন কলকাতায় 
শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের খুব নাম। এই পারিচয়ের পর হতে হারিদাস বাবু ও নজরুল রবীন্দ্র 
সঙ্গণত গাওয়ার জন্যে এক সঙ্গে অনেক জায়গায় যেতে লাগলেন। 

নজরূল ইসলামের মারফতে হাঁরদাস বাবুর মাহত আমারও পাঁরচয় হয়েছিল। 
সূশ্রণ যুবক, মোলায়েম স্বভাব, বয়সে নজরুলের চেয়ে কিছ? বড়। কয়েকজন যুবক 
একবার তাঁর গ্রান শুনতে চাইলেন। আমি হারিদাস বাবুকে বলতেই 'তনি রাজী হয়ে 
গেলেন। নজরূল তখন কলকাতায় ছিল না। হায়াত থান লেনে হরিদাস বান্দর প্রেস 
ছিল। খুব ভালো কাজ হতো এই প্রেসে। যতটা মনে পড়ে নাম 'ছিল মডার্ন আর্ট 
প্রেস। ক্রমে প্রেসটি খুব বড় হয়ে ধায় এবং বৌবাজারে দুর্গা পিতুরী লেনে উঠে আনে । বড় 


২৮ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


দুঃখ যে শ্রীহারদাস চট্টোপাধ্যায় অকালে মারা গেছেন। তাঁর বিরাট প্রেসও তাঁর 
আত্মীয়রা বেশ দিন চালাতে না পারায় বিক্লয় হয়ে গেছে। 

নজরুল শুধু শিক্ষিত-সমাজে কাব্য-চর্চা করত না। তার পাঁরচয়ের পাঁরাধও 
সূবিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। আমি দেখোঁছ, তার গান ও কাবার আবৃত্তি শোনার অন্য 
চটকলের বাঙালী মজ্‌রেরা পর্যন্ত তাকে ডেকেছে। পরে সে কৃষকদের [িতরেও 
ঘুরেছে, বন্তুতা দিয়েছে। অর্থাৎ শুধু শিক্ষিত সমাজের গাঁণ্ডর ভিতরে সে নিজেকে 
ধরে রাখোন। সে পেশছেছে জনগণের মধ্যেও। এই জন্যেই বাঙলা দেশের কাবদের 
[ভিতরে নজরুল ইসলাম সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় কবি হতে পেরোছিল। আজও কারখানার 
মজরেরা পযন্তি তার জন্ম-দিবস পালন করেন। 


সান্ধ্য দনিক নবযুগ” 


আগেই লিখোঁছ বেগ্গলী ডবল কোম্পানীতে যোগদান করার যে-ডাক নজরুল 
ইসলামের কানে পেশছেছিল সেটা ছিল তার 'নকটে দেশপ্রেমের আহবান। তানাহ'লে 
মোট্রকুলেশন ক্লাসের প্রথম ছাত্র সে, সকলে মনে করেছে পরীক্ষা দিয়ে সে জলপানি 
পাবে সে কি কারণে সব ছেড়ে দিয়ে ফৌজে চলে গেল? ফোৌজ হতে তরুণ সোনকের 
প্রায়ই উদ্দাম স্বভাব নিয়ে ফরে আসে, কিন্তু নজরুল ইসলাম ফরোছল দেশপ্রেমে 
ভরপুর হয়ে। নজরুল যে নিছক কাঁব নয়, সে যে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন 
সৈনিকও, এই কথাটি নজরুলের নৃতন-পাওয়া সাহত্যিক বধ্ধুদের অনেকেই বুঝতে 
চাইতেন না, আর এই না বোঝার জন্যে অনেক অস্মাবধারও সম্মুখীন হতে হয়েছে। 

আমি নজরুল ইসলামের নিকটে জানতে চাইলাম সে রাজনীতিতে যোগ দেবে 
কিনা। জওযাবে নজরুল বললেন, “তাই যাঁদ না দেব তবে ফৌজে গিয়োছলেন কিসের 
জন্যে?' দেশের অবস্থা তখন খুবই গরম। তাপের ওপরে চড়ালে জল যেমন টগবগ করে 
ফোটে দেশের বিক্ষযব্ধ মানুষও সেই রকম টগবগ করে ফূটছিল। পাঞ্জাবে যে নিষ্ঠুর 
অত্যাচার হয়েছিল সেই কথা দেশের জনসাধারণ তখনও ভোলেনন। ১৯১৯ সালের 
শাসন সংস্কার আইন দেশের লোকেরা মেনে নিতে চাইছেন না 'কছুতেই। আবার বড় 
বড় নেতারা এই শাসন সংস্কারকে কাজে লাগাতে চাইছেন। পর্বত ও সমুদ্রের বাধা 
কাঁটয়ে রুশ দেশের মজুর শ্রেণীর বিপ্লবের খানিকটা ঢেউ এদেশেও পেশছেছে। মজুর 
শ্রেণী চণ্চল হয়ে উঠেছে। ধর্মঘটের পর ধর্মঘট চলেছে নানা জায়গায়। প্রথম মহায্দ্ধে 
যে-সব ভারতীয়রা বরাট মনাফা লুটেছেন তাঁরা নূতন কারখানা ইত্যাঁদও করতে 
চাইছেন। 


একথানা ছোট্র বাঙলা দৌনকের পাঁরকন্পনা 


দু'চার জনকে সঙ্গে নিয়ে নজরুল ইসলাম আর আমি পরামর্শ করতে লাগলাম 
আমরা কিভাবে কাজে এগ্যব। এই পরামর্শে মুহম্মদ ওয়াজদ আলণ ছলেন। এই 
ওয়াঁজদ আলণ সাহেব একজন লেখক ও সাংবাদক ছিলেন, কলকাতার প্রোসডেন্স 
ম্যাজিস্ট্রেট ওয়াজদ আল সাহেবের সঙ্গে কেউ যেন তাঁকে ভূল না করেন। ফজলদল 
হক সেলবর্সাঁ ও মঈন্দ্দীন হুসয়ন সাহেবও আমাদের পরামর্শে ছিলেন। ফজলুল 
হক সেলবসাঁ সালেট জিলার লোক, খবরের কাগজে লিখতেন। আর মঈন্‌দ্দীন হসয়ন 
সাহেবের কথা আম আগেই িখোছ। আমরা ঠিক করলাম যেমন করেই হো"্ক একখানা 
ছোট্র বাঙলা দৈনিক আমরা বা'র করব। এই কাগজে লেখার ভিতর দিয়ে আমাদের মত 
ও পথ নিরুপিত হয়ে যাবে। 

কিন্তু কাগজ তো বা'র করব, তার টাকা আসবে কোথা হতেঃ প্রথম মহাযদ্ধের 
পরে একাদিকে যেমন লোকের বিক্ষোভ ফেটে পড়ছিল, অন্যাদকে আবার মনাফাকারীরা 
নূতন নূতন জয়্ট স্টক- কোম্পানীও রেজিস্ট্রি করছিলেন। আমরা ভাবলাম টাকা 
সংগ্রহের জন্যে ওই রকম একটা কিছু করা যায় কিনা। পরামর্শের জন্যে মিস্টার 


নং কাজী নজরল ইসলাম 


এ. কে. ফজলুল হকের নিকটে যাওয়া 'স্থর হলো। মিস্টার আবুল কাসেম 
ফজলুল হক তখন কলকাতা হাইকোর্টের নামজাদা উকীল (৬211), আজকার 
ভাষায় এডভোকেট ছিলেন। তা ছাড়া, তিনি কংগ্রেস, মনু্সালম লীগ ও 'খলাফং 
আন্দোলনের যাস্ত নেতাও 'ছিলেন। 'সিম্ধান্ত অন্যায়ী একাঁদন সকালে আমরা ফজলুল 
হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করলাম। তাঁর নিকটে কথা তুলতেই 1তানি বললেন, তাঁর একটা 
প্রেস আছে, কিছু টাকাও আছে, আমাদের যাঁদ কাগজ চালাবার সাহস থাকে তবে সব 
বাণস্থা তিনি ক'রে দিতে পারেন। আমরা সঙ্গে সঙ্গেই রাজণ হয়ে গেলাম। এখানে 
আগেকার কথা 'কিছ; বলা দরকার। আমাদের ফজলুল হক সাহেবের নিকটে যাওয়ার 
কয়েক মাস আগে ১৯১৯ সালে, তিনি একবার মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেবের নিকটে 
দৌনক কাগজ বা'র করার প্রস্তাব করেন। তিনি মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললেন, 
“তোমার যাঁরা লোক আছেন তাঁদের অমুক দন রাত্রে আমার এখানে [নিয়ে আসবে। তাঁরা 
আমার এখানে খাবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আম তাঁদের সঙ্গে আলাপও করব ।” মোঙ্গাম্মেল 
হক সাহেব লোক খু'্জে পেলেন আমাকে ও আলা আকবর খানকে । আমরা গিষে 
পলাউ খেলাম, আর কিছ কিছ কথাও বলে এলাম। কিন্তু আমি ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে 
গেলাম। মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললাম যে তানি আলী আকবর খানকে সঙ্গে নিষে 
আঁববেচকের কাজ কবেছেন। খান সাহেব আমাদেব কোন্‌ হাটে কিনে কোন্‌ হাটে যে 
বেচবেন তার কোনো ঠিক নেই। এর পরে মোজাম্মেল হক সাহেব আর কোনো উৎসাহ 
না দেখানোতে প্রস্তাবটি তখনকার মতো চাপা পড়ে যায়। পরে আলণ আকবর খানের 
সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত আলোচনা করব। 


দৈনিক কাগজ বা'র করার নূতন প্রস্তাব নিয়ে ফজলূল হক সাহেবের সঙ্গে 
আমাদের দু-তিন দিন বৈঠক হলো। ঠিক হলো ২০ ইণ্চি ২৬ হি সাইজের ছোট্ট 
একখানা সান্ধ্য দৈনিক আমরা বা'র করব। গোল বাধল কাগজের নাম নিয়ে। ফজলুল 
হছক' সাহেব মৌলবী আবদ্দল করীম সাহেবের মতো একট মূসলমানী নামের জন্যে জিদ 
ধরলেন। তাঁর য্দান্ত এই যে পহন্দুরা তোমাদের কাগজ কিনবেন না। পক্ষান্তরে 
মূসলমানরাও বুঝতে পারবেন না যে কাগজখানা মুসলমানদের । দূুশদক থেকেই তোমরা 
মার খাবে।” আমরা বললাম, মুসলমানী নামে আমরা কিছুতেই রাজশ নয়। আর, 
বর্তমানে দেশের যে অবস্থা তাতে কাগজ দ"সম্প্রদায়ের লোকই কনবেন। তাঁরা 
কাগজের লেখা কিনবেন, কাগজখানা চালাচ্ছেন, 'হন্দ্, না, মুস্ভীলম, তা তাঁরা দেখবেন 
না। শেষ পর্যন্ত ফজলুল হক সাহেব আমাদের প্রস্তাব মেনে নিলেন। কাগজের নাম 
স্থির হলো “নবযুগ”। ফজলুল হক সেলবস মুহম্মদ ওয়াজিদ আলণ, নজরুল 
ইসূলাম ও আমি স্থায়িভাবে কাজ করব, একথা ফজলুল হক সাহেববে বললাম, আর 
মঈন্ম্দীন হসয়ন সাহেব যে প্রাতাদনই কিছু কিছ সাহায্য করবেন একথাও তাঁকে 
জানানো হলো। পরে আরও লোকেব জোগাড হবে সে খবরও তাঁকে 'দিলাম। 
ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে এক হাজার টাকা জমা 'দয়ে মূহম্মদ ওয়াীজদ আলণ সাহেবের নামে 
ডিক্লারেশন নেওয়া হলো। 


ওঁদকে প্রেসের অবস্থা দেখে তো আমার চক্ষ-স্থর। তাতে না আছে বাঙলা টাইপ, 
না আছে বাঙলা কেস। স্টিক ও রুলস ইত্যাঁদও কিনতে হবে। মোশনটাও ছিল খোঁড়া 
মতো। ফজলদল হক সাহেব ছিলেন বাঁরশালের লোক। তাঁর বারশালের বন্ধু 'প্রয়নাথ 
গুহ উাঁচত দামের কয়েক গুণ বেশশ টাকায় তাঁকে এই প্রেস কিনে 'দয়োছিলেন। এই 
প্রয়নাথ গুহ একজন বিখ্যাত লোক ছিলেন। ছি একটা উপলক্ষে "স্টেটসম্যানে”্র 
বয়কট ঘোষণা হলো। গুহ মশায় নিলেন এই বয়কট আন্দোলনের নেতৃত্ব। প্রাতাঁদন 


স্মাতিকথা ৩১ 


কলেজ স্কোয়ারে মিটিং হতে লাগল, আর সেই মিটংএ পোড়ানো হতে লাগল 
স্টেট্সম্যান কাগজ। স্টেট্সম্যানের প্রচার সত্যই কমে গেল। একদিন শ্রীগুহ কোথাও 
উধাও হয়ে গেলেন। ধারে ধারে বয়কট আন্দোলনও “স্তামত হয়ে গেল। লোকেরা 
অন্যান্য কাগজে লিখে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন 17৯ টব, 3. োপ্রয়নাথ গূহ ওই রকম 
1লখতেন নিজের নাম) কোথায় গেলেন? তারপর 'প্রয়নাথ গূহই একদিন স্টেটসম্যানের 
মারফতে জওয়াব দিলেন যে তিনি স্টেট্সম্যানে মোটা বেতনের একটি চাকরণ নিয়েছেন। 
ফজলুল হক সাহেবের এই রকম বন্ধ আরও 'ছলেন। 

যাক প্রেসটিকে তো চাল করতে হবে। গরমের দিনে প্রথর রৌদ্রে একে একে 
প্রেসের সরঞ্জামগ্যাল ঘুরে ঘুরে কিনতে হলো আমাকেই। আমার জীবনে দেখোছ 
এই জাতীয় কাজগ্যাল বরাবর আমাকেই করতে হয়। বাঙলা টাইপ ?কনতে হবে। 
কোথা থেকে কার টাইপ “কিনব তা আমি তখনও জানিনে। অনেকের নাম অনেকে 
বললেন, অধরের নাম কেউ কেউ বললেন, একজন কািকা টাইপ ফাউনাঁড্ডর কথাও 
বললেন। আম গেলাম সেখানে । প্রাতষ্ঠাতা মালিক শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 1নজেই 
কারবার চালাচ্ছেন। তাঁর বড় ছেলে শ্রীমনোরঞ্জন চন্রত্র্তী 'কছু িছ কারবাব দেখা 
শুনা তখন শুর করেছেন। ওখানে গিয়ে দেখলাম ভালোই করোছি। কারণ, শরত্বাবু 
কথার 'খলাফ কখনও করেন না, যোদন টাইপ ডোলর্ভার দেওয়ার ওয়াদা করেন, যেমন 
করেই হোক সোঁদনই তান টাইপ ডেলিভাঁর দেন। সেই' যে আমার মাথায় কালকা টাইপ 
ফাউনাঁড ঢুকেছে পণ্চান্তর বছর বয়স পার হওয়ার পাঁরেও তা আমার মাথা থেকে আর 
বের হয়ান। কোনো না কোনো প্রেসের সঙ্গে সংষোগ তো রয়েছেই। শ্রীমনোবগ্জন 
চন্তবতাঁ এখন বন্ধ হয়েছেন, তাঁর ছেলে শ্রীমলয় চক্র এখন কারবারের দেখাশুনা 
আরম্ভ করেছেন। একজনের সঙ্গে তিন পুরুষের কারধার কম কথা নয়। আমার তো 
ভাবতে বেশ লাগে। নজরুলের সঙ্গেও অনেক পরে শ্রীমনোরঞ্জন চন্রবতার হৃদ্যতা 
বেড়েছিল। তন নজরুলের কিছু বইও ছেপোছিলেন। 


কামারডাঙ্গার 'বাঁপনবাব নামে একজন খুব তাড়াতাড়ি বাঙলা কেসূগ্ালল তৈয়ার 
করে 'দলেন। কানে কম শুনতেন, কিন্তু খাঁটি লোক ছিলেন 'তাঁনও। পরে আরও 
দু'-একবার তাঁর কাছে আম গিয়েছি। ছোট ছোট সরঞ্জামও কেনা হয়ে গেল। ভোলা- 
নাথ দত্তের হ্যারসন রোডের দোকান হতে রয়েল সাইজের কিছু 'নউজীপ্রন্ট 'কনেও 
স্টক করা হলো। যাঁদ ভুলে না গিয়ে থাক এক পাউণ্ড নিউজাপ্রন্টের দাম তখন ছিল 
ছয় পয়সা। 

সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। নুট্াবহারী রায় নামক একজন খুব আভিঙ্ঞ 
কম্পোজিটর কম্পোজং-এর কন্ট্রান্ক নিলেন। আমরা ঘোষণা করে দিলাম যে অমুক 
1দন “নবযুগ” বার হবে। ইতোমধ্যেই দ?-একবার সাধ ও চলিত ভাষায় লেখা তৈয়ার 
করে নজরূল ইস্‌লাম ফজলুল হক সাহেবকে শ্ানয়েও দিল। এর পরে হঠাৎ আমরা 
দুশট বাধার সম্মুখশন হলাম। মূহম্মদ ওয়াঁজদ আলী সাহেব এমন একটি ব্যান্তগত 
ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লেন যে আনি আর “নবধৃগে”র সম্পাদকীয় কাজে যোগ দিবেন না 
জানালেন। তবে, একথাও ব'লে পাঠালেন যে তাঁর নামের 'ডক্লারেশনে কাগঙ্গ বা'র 
হতে কোনো আপাতত নেই। ওয়াঁজদ আলণ সাহেবের খবরের কাগজে লেখার আভজ্ঞতা 
ছিল। তাঁর যোগ না দেওয়ার ফলে আমাদের অস্যাবধা নিশ্চয় হলো, তবুও তাঁর নামেব 
িক্লারেশনে কাগজ বা'র করার সম্মতি তিনি যে জানালেন তাতে আমরা একটি বড় 
বাধা কাটিয়ে উঠলাম । 

ফজলুল হক সাহেবের একটা বড় অসুবিধা ছিল এই যে তান মাসে একখানা 


৩২ কাজী নজরল ইসলাম 


কিংবা দু'খানা চিঠি তাঁর মাকে বাঙলায় লিখতেন। এটাই 'ছিল তাঁর একমার বাঙলা 
লেখার চ্। অনশ্য, কলম হাতে নিলেই তান ইংরোজ লিখতে পারতেন। উঠে 
দাঁড়ালেই ইংরেজি, বাঙলা ও উর্দ ভাষায় অনর্গল বন্তৃতা তান 'দিতে পারতেন। তাঁর 
মনে সন্দেহ হণো যে আমরা মুসলমানের ছেলেরা হয়তো ভালো বাঙলা লিখতে পারব 
না। শুবুতেই হয়তো কাগজের বদনাম হয়ে যাবে। তাই, তান আমাদের 'িনকট 
প্রস্তাব করলেন ষে প্রথমে কয়েক "দন শ্রীপাঁচকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিয়েই সত্পাদকীয় 
প্রব্ধগদাীল লেখানো হো'ক। ভার জন্যে তাঁকে অবশ্য টাকা দেওয়া হবে। আমরা 
পিছুতেই রাজী হলাম না। আমরা বললাম, ইচ্ছা করলে আপাঁন পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায়কেই কাগজ চালানোর ভার দিতে পারেন, তবে আমরা ততে থাকব না। 
শ্রীপাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় নামজাদা সাংবাদক ও বাঙলা ভাষায় শীস্তশালী লেখক 
[ছিলেন। শুনৌছ তাল্ত্িক সাঁহত্যে তাঁর সমকক্ষ পণ্ডিত নাকি কেউ ছিলেন না। “কিন্তু 
নীতিহশীন ভাড়াটে লেখক ছিলেন পাঁচকাঁড়বাবু। টাকা পেলে 'যাঁন যেমন চাইতেন 
তেমন লেখাই তান 'শলখতেন। ভোরের কাগজের জন্যে রান্রে তানি যা 1লখতেন, 
সকাল বেলা সান্ধ্য দৈনিকের জন্যে তাঁর রান্রেব লেখার 'বরুখ্ধেইি আবার তান 
অবলশীলাক্রমে লিখে যেতেন। এই 'ছলেন শ্রীপাঁচকঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়। আমাদের 
চেহারা দেখে ফজলুল হক সাহেব চুপ ক'বে গেলেন। হয়তো হতাশ হয়ে ভাবলেন 
যা হবাব হো'ক। দ্বতশয বাধাও কেটে গেল। মঃ শর্মা তখন (পবে নাইট হয়োছলেন) 
এসোসিঘেট্ড প্রেসে কাজ করতেন। তিনি ফজলুল হক সাহেবকে ধ'রে "নবযুগণকে 
এসোসিমেটেড প্রেসের গ্রাহক করে দিলেন। বাঙলা দৈনিকগ্াীল সবই কাল বেলায় 
বান হতো। তাঁরা ভোরেব ইংরেজি কাগজ হতে খবর নকল করতেন, এসোিয়েটেড 
প্রেসের গ্রাহক কেউ হতেন না। এটা হয়েছিল নবযৃগের একটি বৈশিষ্ট্য । 


নার্দ্ট দনে, ১৯২০ সালের ১২ই জুলাই তাঁরখে, কাজী নজরুল ইপ্‌লাম ও 
আমার সম্পাদনা “নবযুগ” বা'র হলো।* নিশ্যয়ই নজরুলের জোরালো লেখার গন্ণে 
প্রথম দিনেই কাগজ জনীপ্রয়তা লাভ করল। হিন্দু-মুসলমান দু'জনাই কাগজ 
িনলেন। ফজলনল হক সাহেবেব মেশিন খোঁড়া ছিল ব'লে আমবা চাঁহদা মেটাতে 
পারলাম না। রযেল সাইজেব এক শশট্‌. কাগজের দাম করা হয়েছিল এক পয়সা । 
কাগজে নজরুল ইসলাম ও আমার নাম ছাপা হতো না। প্রধান পাঁরচালক 'হসাবে 
এ. কে. ফজলুল হকেব নাম ছাপা হতো। দৌনক কাগজে লেখার আভিজ্ঞতা আমাদের 
1ভতবে একজনেবও ছিল না। নজবুল ইসৃলাম কোনো দিন কোনো দৈনিক কাগজেব 
আঁফসেও ঢোকোন। তবুও সে বড় বড় সংবাদগ্ীল পড়ে সেগুঁলকে খুব সধাক্ষগ্ত 
ক'রে 'নজের ভাষায় লিখে ফেলতে লাগল । তা না হলে কাগজে সংবাদের স্থান হয় না। 
নজর্‌ূলকে বড় বড় সংবাদের সংক্ষেপণ কবতে দেখে আমরা আশ্চর্য হয়ে যেতাম। ঝানু 
সাংবাদিকরাও এ কোঁশল আয়ত্ত করতে হিমশিম খেয়ে যান। তার পরে নজরুলের দেওযা 
হেডিং-এর জন্যেও “নবযুগ” জনাপ্রয়তা লাভ করোছিল। ববিদ্যাপাত ও চণ্ডীদাসের 
কাঁবতা তার পড়া ছিল। সেইসব কবিতার কিছ: কিছ কথা উল্লেখ করেও সে হেডং 


* এর আগের দুটি মুদ্রণে "নবযুগ” প্রথম প্রকাশের তারখ দিতে পারিনি। আমি 
নিজে তা ভূলে গিয়েছিলেম, অন্য কোথাও হতে তাঁরখাঁট খঃজে বার করতে প্রান, 
সরকারী রেকর্ড হতেও নয়। খুব সম্প্রাত শদ মুসলমান” নামক ইংরোজ 
সাপ্তাহকের পুরানো ফাইল ঘে'টে তারিখটি পাওয়া গেছে। 


স্মৃতিকথা ৩৩ 


দিত। সে রবান্দ্রনাথকেও ছাড়োন। যেমন ইরাকের রাজা ফয়সলের কি একটা সংবাদকে 
উপলক্ষ ক'রে সে হেডিং দিয়েছিল ঃ 

আজি ঝড়ের রাতে ₹ুতামার অভিসার 

পরাণ সখা ফয়সল হে আমার। 


দৈনিক “নবধুগে”  নজরুল্‌ যে প্রবন্ধগীল ছিখোছল তার সবগ্ীল না হলেও 
অনেকগ্দলি, হয়তো বেশীর ভাগই, সংগ্রহ কারে “যুগবাণী” নাম 'দিয়ে পুস্তকের 
আকারে ছাপা হয়েছে। পূস্তকাকারে ছাপানোর সময়ে সে হয়তো লেখায় িছু কিছু 
পাঁরবর্তন করে থাকবে। এই পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হয়েছে ১৩৬৪ বজ্গাব্দে, 
খুধস্টীয় 'হসাবে ১৯৫৭ সালে। কোথাও লেখা নেই যে প্রথম ও *দ্বতণয় সংস্করণ 
কখন ছাপা হয়েছিল। তবে প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়োছল ১৯২২ সালের অক্টোবর 
মাসে। প্রকাশকদের দেওয়া একটি ছোট্র ভূমিকার মতো তৃতীয় সংস্করণ আছে। তা 
থেকে খানিকটা নশচে তুলে 'দিলাম। 

“১৯২২ সাল আমাদের জাতীয় মাীন্ত-আন্দোলনের এক যুগসান্ধিক্ষণ। 
একাঁদকে সাম্লাজ্যবাদণী বৈদোশক সরকারের শোষণ ও অত্যাচারে দেশ তখন 
জজীরত, অন্যাদকে দেশবাসর্ অন্জরতা ও ফুঁসংস্কারে আচ্ছন্ন । এই অন্যায়, 
আবিচার, ভীরুতা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছিলেন বাংলার 
বিদ্রোহী কাব নজরুল ইসলাম। দৌনক “নবযগের সম্পাদকীয় স্তম্ভে অনেক 
জবালাময়ী ও আবেগপূর্ণ প্রবন্ধ তান লেখেন। তারই কতকগুলো নিয়ে এ প্‌স্তক 
প্রকাশিত হয়।॥ 
এই ভূমিকা যাঁরাই পড়বেন তাঁরা ধরে নিবেন যে এই লেখাগ্যাল নজরুল ইসলাম 

১৯২২ সালে দৈনিক “নবযুগে” 'িখেছিলেন। অথচ ১৯২২ সালে দৌনক 
“নবযগের"র কোনো অস্তিত্ব ছিল না। নজরুলের লেখাগুলি সবই ১৯২০ সালের 
লেখা, ১৯২০ সালেই লেখাগুলি “নবষুগে” ছাপা হয়েছিল। যাঁরা বইথানা ছাপলেন 
তাঁদের এতট7কুও জেনে নেওয়াও কি উচিত ছিল নাঃ 

আমরা যখন “'নবযুগ" বা'র কার তখন ফজলুল হক সাহেব আমাদের কাগজের 
কোনো নীতির কথা বলেনান। শুধু বলেছিলেন কৃষক ও শ্রামকের কথাও তোমাদের 
লিখতে হবে। কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব এম. এ. পাস করে তখন একটি শওদাগার 
অফিসে ঘোরা-ফেরা করছিলেন। তাঁর ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজের চাকরী হয়েছিল 
আরও কিছ 'দিন পরে। তাঁর সঙ্গে একাদন আলোচনা করলাম। তান বললেন, 
কাগজগ্যীল বড় ভাবপ্রবণ হয়। আপনারা জনগণের সমস্যার 'দকে মনোযোগ 'দবেন। 
এসব রুশ 'বপ্লবের পরোক্ষ প্রভাবের কথা বলেই আমার মনে হয়। ফজলুল হক 
সাহেবের সঙ্গে কাগজ বা'র করার কথা স্থির হওয়ার পরে মৃহম্মদ ওয়াজিদ আল সহ 
আমরা স্থির করেছিলেম যে ইংল্যাশ্ডের মজুর শ্রেণীর কাগজ “ডেইলশ হেরাল্ডে”র 
গ্রাক আমাদের হতে হবে। ণ্ডেইলশ হেরাল্ডে"র মারফতে ইউরোপের মজুর 
আন্দোলনের সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়াই ছিল আমাদের উদ্দেশ্য। শেষ পর্যন্ত 
“ডেইলশ হেরাল্ডে”র গ্রাহক আমরা হইাঁন। হাওয়াই ডাক তখন ছল না, জাহাজে 
কাগজ আসতে অনেক 'দিন লেগে যাবে, এই ভেবে আমরা নিরস্ত হয়েছিলেম। 

আমরা নিজেরা লেখার যে ধারা গ্রহণ করেছিলেম সেটা অনেকটা ভাবপ্রবণ নিশ্চয়ই 
ছিল। দেশে যে আন্দোলন তখন চলোছল ভাবপ্রবশতা দিয়েই আমরা সেটাকে তুলে 
ধরাঁছলেম। কোনো মত তখনও আমাদের মনের ভিতয়ে মূর্ত হয়ে ওঠোৌন। তবে 
আমরা মজ্‌রদের কথা, কৃষকদের কথা 'লিখাঁছলেম। ' অভিজ্ঞতা হতেই সে-সব 'লিখতাম। 
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৩৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


আমার মনে হয় এই সব লেখা হতেই পড়াশদনা করে কিছ? বোঝার বাসনা আমার মনে 
জেগেছিল। নজরুলের ভালো লেখাগুলি অন্তত পুস্তক হয়ে বা'র হয়ে গেছে। 
সকলে বুঝতে পারবেন কোন্‌ ধরনের লেখা নজরুল “নবধুগে" লিখত। কিন্তু আমার 
"“ণবযগেশ্র লেখাগ্লির আস্তত্ব কোথাও নেই। খুব কম তো আমিও 'লাখান। 
সংরক্ষণের অভ্যাস না থাকাতে আমার লেখাই লোপ পেয়ে গেছে। যে 'দন সকালে 
কাগজের হাজার টাকার জাঁমন বাজয়াফৎ হওয়ার খবর এলো আমরা ভেবোছলেম সেই 
দিন বিকালে আমাদের কাগজ বা'র করতে দেওয়া হবে। অন্য কাগজকে তাই দেওয়া 
হতো। সেই জন্যে আমরা কপ তৈয়ার করেছিলেম, সব কিছ কম্পোজও হয়ে 
গিরেছিল। কিন্তু কাগজ সোঁদন আমাদের বা'র করতে দেওয়া হলো না। আমি কোনো 
দিন ভাবপ্রবণ লেখা ছিখতে পাঁরনে। সোদন কিন্তু “দর্যোগের পাড়” শিরোনাম 
দিয়ে আমি একটি ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় লিখে ফেলেছিলেম। কাগজ বা'র না হওয়ায় 
আফূজালুল হক সাহেব সেই লেখাট নিয়ে গিয়ে তাঁর “মোসলেম ভারতে” ছেপে 
[দিয়েছিলেন। “নবযূগের” জন্যে তৈয়ার করা আমার ওই একটি লেখাই এখন চেষ্টা 
করলে পাওয়া যায়। লেখাটি আমার মেজাজের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না। তা 
এত ভাবপ্রবণ যে তার পুনমর্দদ্রণের কথা ভাবতেও আমার কেমন যেন বোধ হয়। 

তখনকার দিনের প্রেস আইন অনুসারে এক হাজার টাকা কলকাতার চশফ 
প্রোসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা রেখে আমরা যে কাগজ বা'র করেছিলেম সে 
কথা আমি আগে বলেছি। 

“নবযূগের" গরম লেখার জন্যে পরে পরে দু'বার কিংবা তিন বার সরকার আমাদের 
সতর্ক করেছিল। শেষ সতর্ক করেছিল “মৃহাঁজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?" শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধের জন্যে । প্রবন্ধটি নজরুল ইসলামের লেখা। আমার যতটা মনে পড়ে 
খিলাফং কমাটর একটি ইশৃতিহার ছাপানোকে উপলক্ষ করেই টাকাটা বাজয়াফৃৎ করা 
হয়েছিল। এই ইশৃঁতহারখানা কিন্তু অন্যান্য কাগজেও ছাপা হয়েছিল, ছাপা হয়েছিল 
দৌনক বস্‌মতঈতেও। কিন্তু টাকাটা কেড়ে নেওয়া হলো “নবযুগের”"। আমার মনে 
হয় নজরুলের “মৃহাঁজাঁরন হত্যার জন্য দায়ী কে?” লেখাটিই ভারতের ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের পক্ষে অসহ্য বোধ হয়েছিল। 

১৯২০ সালে ভারতবর্ষে একটি আন্দোলন হয়েছিল যার নাম ছিল হিজরং 
আন্দোলন। এই আন্দোলনের ফলে আঠারো হাজার কিংবা তারও বেশী মুসলমান 
ভারতবর্ষ ছেড়ে আফগানিস্তানে চলে 'গিয়েছিলেন। হজরং আরবী ভাষার কথা। 
তার মানে স্বেচ্ছা-নির্বাসন। 'যাঁন এই "শনর্বাসন ববণ করেন তাঁকে বলা হয় “মহাজির" 
অর্থাং নির্বাসত। মৃহাঁজারন কথাটা মুহাজির শব্দের বহুবচন। অত্যাচারের হাত 
হতে বাঁচার জন্যেই লোকে হিজর বরণ করে। মক্কার লোকের অত্যাচার হতে বাঁচার 
জন্যেই মূহম্মদ মক্কা হতে 'হজরং করে য়াথ্রিব মেদশীনা) 'গিয়োছলেন। 

নজরুলের “নবযূগে” প্রকাশিত দ্‌শট লেখা আম এখানে তুলে দেব। 


(১) মাহাজিরিন হত্যার জন্য দায়শী কে? 


আমরা ইহারই মধ্যে ভুলিয়া যাই নাই হতভাগ্য হাবিবুজ্লার হত্যা-বীভধসতা। 
আজও মনে পড়ে সেই দিন, যেদিন খবর আসিয়াছিল যে, সামারক পাঁলসের সথ্গে 
একদল মৃহাঁজারন গোলমাল করায় কাঁচাগাঢ়ী নামক স্থানে মৃহাঁজারনদের উপর 
গুলিবর্ষণ করা হয়। একদল ভারতায় সৈন্য তিন তিনবার গুলিবর্ষণ করে, তাহাতে 
মাত্র একজন নিহত ও একজন আহত হয়। কোন মূর্খ বিশ্বাস কারবে একথা ? 


স্মৃতিকথা ৩৫ 


আমরা বলি, একটি আঘাতের বদলেই তিন তিনবার গদালবর্ষণ করা, এ কোন্‌ 
সভ্য দেশের রীতিঃ তোমাদের ত সিপাহী সৈনোর অভাব নেই-বিশেষ করিয়া 
সেই সীমান্ত দেশে। চল্লিশটি নিরস্ত্র লোককে, তাহারা যাঁদ সত্যই অন্যায় করিয়া 
থাকে, সহজেই ত গেরেফুতার করিয়া লইতে পারিতে। তাহা না কারয়া তোমরা 
চালাইয্লাছলে গল! আর কাহাদেব উপর» যাহারা স্বদেশের, স্বজনের মায়া 
মমতা ত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন্য তোমাদের হাত হইতে নিচ্কীতি লাভ কাঁরতে 
চলিয়াছিল। 

কিন্তু আর আমরা দাঁড়াইয়া মার খাইব না, আঘাত খাইয়া খাইয়া, অপমানে 
বেদনায় আমাদের রন্তু এইবার গরম হইয়া উীঠয়াছে। কেন, তোমাদের মাত্মসম্মান 
জ্ঞান আছে, আর আমাদের নাইঃ আমরা ক মানুষ নইঃ তোমাদের একজনকে 
মারিলে আমাদের এক হাজার লোককে খুন কর, আর আমাদের হাজার লোককে 
পাঠা কাটা কারিয়া কাটিলেও তোমাদের কিছ; বলিতে পাইব নাঃ মন্ষ্যত্বের, 
বিবেকের, আত্মসম্মানের স্বাধীনতার উপর এত জুলুম কেহ কখনও সহ্য কাঁরঙে 
পারে কিঃ এই যে সোঁদন হতভাগারা হাজার বছরের পাঁরাঁচত, সারা জীবনের 
সুখ-দুহখ-স্মাতি বিজাঁড়ত, বাপদাদার ভটাবাড়ী, আত্মীয় পারজন জননী 
জন্মভূমির মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া, বড় দুঃখে বড় কম্টে জশবনের সঙ্গে জড়ানো 
এই সব স্নেহ-স্মৃতির বন্ধন জোর করিয়া ছিপঁড়য়া এক মস্ত স্বাধীন অজানান 
দিকে পাঁড় 'দিতোছল, ইহাদের বেদনা বাবিবাপ্প অন্তর তোমাদের আছে কিঃ 
মনুষ্যত্বের এই যে মস্তবড় একটা দিক, পরের বেদনাকে আপন করে নেওয়া,-ইহা 
কি তোমাদের আছেঃ স্বাধীনতাকে, মন্ষ্যত্ব্রক এমন নির্মমভাবে দুই পায়ে 
মাড়াইয়া চালবে আর কত দিনঃ এই অত্যাচারের, এই মিথ্যার বনিয়াদে খাড়া 
তোমাদের ঘর-মনে কর কি, চির দিন খাড়া থাঁকিবেঃ এই সব অপকমের, এই 
সব অমাজনীয় পাপের, এই সব নির্মম উৎপখড়নের জন্য 'িষেকের যে দংশন তাহা 
হইতে তোমাদের রক্ষা কাঁরবে কে2 এই মহাশীন্তর ভীষণতা আজো কি তেমার 
চক্ষে পড়ে নাইঃ তোমাদের অত্যাচারে, জুলুমে 'নিপশীড়ত হইয়া, মানবাত্মার__ 
মন্ষ্যত্বেব এত পাশবিক অবমাননা সহ্য করিতে না পারিয়া মানুষের মত যাহারা 
স্পম্ট করিয়া বাঁলয়া দিতে পারল যে, এখানে আর ধমকর্ম চালবে না, এবং 
চরাঁদনের মত তোমাদের সংঘ্রব ছা'ঁড়যা তোমাকে সালাম কাঁরয়া বিদাম লইল,--সেই 
বিদায়ের দিনেও তাহাদের উপর সামান্য পশুর মত ব্যবহার কাঁরতে তোমার লজ্জা 
হইল না, ্বধা হইল না! সামান্য খুটিনাটি ধরিয়া, ছল কারয়া গায়ে পাঁড়য়া 
তাহাদের সাথে গোলমাল বাধাইলে, হত্যা করিলে! আবার হত্যা কারলে আমাদেবই 
ভারতীয় সৈন্যদ্বারা! যাহাকে হত্যা করিলে, তাহাকে হত্যা করিয়াও ছাড় নাই, 
তাহার লাশ তন দন ধাঁরযা আটকাইয়া রাঁখয়া পচাইয়া গলাইয়া ছাঁড়য়াছ! 
মৃতের প্রতিও এত আক্কোশ, এত অসম্মান কেবল তোমাদের সভাজাতিই একা 
দেখাইতে পারিতেছে! তোমাদোর কিচনার-লর্ড কিচনার মেহেদীর কবর হইতে 
আঁস্থ উত্তোলন কাঁরয়া ঘোড়ার পায়ে বাঁধিয়া ঘোড়দৌঁড় কাঁরয়াছে, তোমাদের এই 
সৈন্দল যে তাহারই শিষ্য। না জানি আরো কত বাছাদেরর আমাদের কত মা- 
বোনদের খাল উড়াইয়াছ, তোমরাই জান। আমাদের যে ভাই আজ তোমাদের 
হাতে শহীদ হইল, সে এমন এক মূত্ত স্বাধীন দেশে গিয়া পেশীছয়াছে যেখানে 
তোমাদের গুলি পেণছিতে পারে না! সেষে ম্ন্তর সন্ধানেই বাহর হইয়াছিল। 
মনে রাখিও, সে খোদার আরশের পায়া ধাঁরয়া ইহার দাদ (বিচার) মাগিতেছে। 
দাও, উত্তর দাও! বল তোমার কি বলিবার আছে! 


৩৬ কাজশ নজরল ইসলাম 


এটা হলো নজরুল ইস্‌ূলামের এক ধরনের লেখা। অন্য ধরনের একটি লেখার 
নমূনাও এখানে দিলাম। এই “ধর্মঘট” শিরোনামের লেখাটি হতে সকলে বুঝতে 
পারবেন যে ১১২০ সালেও মেহনত জনগণের প্রাত নজরুলের আকর্ষণ কতটা 'ছিল। 
সে কয়লা খনিব দেশের লোক। তাই, লেখার সময়ে কয়লা খাঁনর মজরদের চেহারাই 
তার চোখের সামনে বেশ করে ভেসে উঠেছে। কোনো একটি ধর্মঘটকে উপলক্ষ করে 
সে এ লেখাটা লেখেনি। ১১৯২০ সালে দেশময় এখানে-ওখানে ধর্মঘট চলাছলই। 


৫২) ধর্মঘট 


দেশে একটা প্রবাদ আছে, 'যে এলো চষে সে রইলো বসে, নাড়া-কাটাকে ভাত 
দাও একথালা কষে।' হলের দংশন জ্বালা যথেষ্ট থাকলেও কথাটা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। স্বয়ং নাড়া-কাটা” প্রভূরাও এ কথাটা ভাল করিয়াই বুঝেন, কিন্তু 
বঝিয়াও যে না বুঝিবার ভান করেন বা প্রাতকারের জন্য নিজেদের দরাজ দস্ত 
সামলান না, ইহা দেখিয়া বাস্তাবকই আমাদের মন্য্যত্বে ববেকে আঘাত লাগে 
এবং তাহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ পতাকা তুলিলেই হইল ধর্মঘট'। চাষী সমস্ত 
বছর ধাঁরয়া হাড়-ভাঙা মেহনত কাঁরয়া মাথার ঘাম পায়ে ফোঁলয়াও দু-বেলা পেট 
ভাঁরয়া মাড়-ভাত খাইতে পায় না, হাঁটুর উপর পর্যন্ত একটা টেনা বা নেঙট ছাড়া 
তাহার আর ভালো কাপড় 'পিরান পরা সারা জীবনেও ঘটিয়া উঠে না, ছেলে মেয়ের 
শাদ-আরমান মিটাইতে পায় না, অথচ তাহারই ধান-চাল লইযা মহাজনেরা পায়ের 
উপর পা 'দিয়া বার মাসে তেত্রিশ পার্বণ কাঁরয়া নওয়াবী চালে দন কাটাইয়া দেন! 
বৎসরের বেশী বাঁচে না; তাহারা 'দিবারান্রি খাঁনব নীচে পাতালপুরীতে আলো" 
বাতাস হইতে নিজেদের বণ্চিত কাঁরয়া কয়লার গাদায় কেরোসিনের ধুয়ার মধ্যে 
কাজ কাঁরয়া শরীর মাঁটি করিয়া ফেলে। কোম্পানখ তো তাদেরই দৌলতে লক্ষ লক্ষ 
টাকা উপার্জন কাঁরতেছেন, 'কল্তু এ-হতভাগাদেন স্বাস্থ্য আহাব প্রভূতব দিকে 
ভুলিয়াও চাইবেন না। এই কুঁলদিগের চেহারার দিকে তাকাইয়া কেহ কখনে। 
চিনিতে পারিবেন না যে, ইহারা মানুষ কি প্রেতলোক-ফের্তা বাঁভৎপস নর- 
কণ্কাল। দোষ কাহাদেরঃ কর্তাদেব মতে দোষ অবশ্য এই হতভাগাদেরই। 
কারণ পেট বড় মুদ্দই এবং পেটের জন্যই ইহারা এমন কাঁরয়া আত্মহত্যা করে। 
আমরা মান্র এই দুই একাট নাঁজর 'দয়াই ক্ষান্ত হইলাম। দেশের সমস্ত 
কল-কারখানায়, আড়তে গুদামে "ভাবিয়া চিল্তিয়া মান্ষ হত্যার, এইরূপ শত শত 
বাঁভধস নগ্নতা দেখিতে পাইবেন। আমাদের ক্ষমতা নাই যে, তাহা ভাষায় বর্ণনা 
কাঁরয়া বলি। যাঁহারা এইসব কল-কারখানায় পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে এতটুকুও 
সংশ্লিন্ট আছেন, বা একাঁদনের জন্যও ওদক মাড়াইয়াছেন, তাঁহারাই আমাদের এই 
বর্ণনার চেয়ে এর সত্যতা কতগুণ বেশী বুঝিতে গারিবেন। আজকাল বি*বমানবের 
মধ্যে 12651030251 বালয়া একটা মহত্তর মানবতার স্বগ্গীয় ভাব 
জাশিয়াছে, এই কল-কারখানার আঁধিকাংশ কর্তা বা করৃতপক্ষেরই সে 'দিকটা যেন 
একেবারে পাষাণ হইয়া গিয়াছে। তাঁহাদের চোখের সামনে রানাদিন মনষ্যত্ব 
ববার্জত কত অমানুষিক পাশবতা তাঁহাদেরই এইসব কারখানায় আড়তে অনচ্ঠিত 
হইতেছে, কিন্তু তাঁহারা নির্বাক নিশ্চল। নিজেরা 'মজা-সে' আকণ্ঠ ভোগের মধ 
থাকিয়া কুলি-মজুরের আবেদন নিবেদনকে বুটের ঠোকধর লাগাইতেছেন! সবারই 
অন্তরে একটা বিদ্রোহের ভাব আত্মসম্মানের গ্থুল সংস্করণরূপে 'না্রীত থাকে, 


স্মাতিকথা ৩৭ 


যেটা খোঁচা খাইয়া খাইয়া জর্জারত না হইলে মরণ-কামড় কামড়াইতে আসে না। 
কিন্তু ইহাতে এই মনুষ্যত্ব-ীবহশীন ভোগ-ীবলাসী কর্তার দল ভয়ানক রুষ্ট হইয়া 
উঠেন, তাঁহারা তখনও বুকিতে পারেন না যে, এ অভাগাদের বেদনার বোঝা নেহাং 
অসহ্য হওয়াতেই তাহাদের এ-বিদ্রোহের মাথা-ঝাঁকানি। উন্নত আমোরকা- 
ইউরোপেই ইহার প্রথম প্রচলন। সেখানে এখন লোকমতের উপরই শাসন 
প্রাতীষ্ঠত, এই গণতন্ন বা িমোক্রাসই সেদেশে সর্বেসর্বা; তাই শ্রমজশীবশ 
দলেরও ক্ষমতা সেখানে অসীম। তাহারা যে রবম মজুরখ পায়, তাহাদের স্বাস্থ 
শিক্ষা আহার বিহার প্রভৃতির যে রকম সুখ পুবিধা, তাহার তুলনায় আমাদের 
দেশের শ্রমজীবিগণের অবস্থা কসাইখানার পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট। তাই এতাঁদন 
নার্বচারে মৌন থাকিয়া মাথা পাঁতিয়া সমস্ত অত্যাচার আঁবচার সাঁহয়া সাহিয়া 
শেষে যখন রন্তমাংসের শরীরে তাহা একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিল, তখন তাহারাও 
মুখ 'ফিরাইয়া দাঁড়াইল। এই ব্যরোক্ষাস বা আমলা-তল্-শাঁসত দেশেও তাহার 
যখন তাহাদের দুঃখ-কম্ট-জজারত ছিন্নভিন্ন অন্তরে এমন বিদ্রোহ-ধৰজা তুলিল, 
তখন যাঁহার অন্তঞকরণ বা 5500:050% বাঁলয়া জিনিস আছে, তিনিই 
বুঝিতে পারিবেন, ইহাদের দুঃখ কন্ট, অভাব আঁভিযোগ কত বেশী অসহন৭য় 
তীর হইয়া উঠিয়াছে। এই ধর্মঘটের আগুন এখন দাউ দাউ কাঁরয়া সারা 
ভারতময় জবলিয়া উঠিয়াছে এবং ইহা সহজে মিঁভবার নয়, কেননা ভারতেও এই 
পাতত উপেক্ষিত নিপশীড়ত হতভাগাদের জন্য কাঁদবার লোক জাঁন্ময়াছে, 
এদেশেও মহত্তব মানবতার অনুভব সকলেই করিতেছেন। সুতরাং শ্রমজশীবদলেও 
সেই সঙ্গে তথাকাঁথত গণতন্ম ও শডমোক্কাঁসর জাগরণও এদেশে দাবানলের মতে। 
ছড়াইয়া পাঁড়তেছে এবং পাঁড়বে। কেহই উহাকে রুখতে পারবে না। পাশ্চম 
হইতে পূর্বে ক্রমেই ইহা বিস্তীতি লাভ কারতেছে এবং এ ধর্মঘট ক্রিন্ট মুমূর্ষ: 
জাতের শেষ কামড়, ইহা বিদ্রোহ নয়। 


“যুগবাণী” নামক পুস্তকে নজরুল ইস্‌লামের লেখা “নবধূগের” অনেকগদীল 
প্রবন্ধ পুনম্দীদ্রত হয়েছে। তা থেকে দুট লেখা নমুনা হিসাবে আম ওপরে তুলে 
গদয়েছি। এই লেখা দুশট “যুগবাণী”র তৃতীয় মুদ্রণ হতে নেওয়া হয়েছে। 


কাজী আবদুল ওদ;দের বিষয়ে ভূলের সংশোধন 


“নবযূগ” বা'র হওয়ার পর হতে আমি বঙ্গীষ মুসলমান সাহিতা সমাতির 
সব-সময়ের কমণ আর থাকলাম না। তার মানে এই নয় যে সাহত্য সাঁমাতির সহিত 
আমার সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। তার কর্মকর্তাদের একজন আমি তখনও 
থাকলাম। শুধু নজরুল ইসলাম আর আমি স্থির করলাম যে সাহিত্য সামাতর 
বাড়তে আমাদের আর থাকা উচিত নয়। তবে, এটাও আমরা সেই সঙ্গে স্থির 
করলাম যে সাহত্য সাঁমাতির বাড়ীই, অর্থাৎ ৩২, কলেজ স্ট্রীট হবে আমাদের লোকের 
সঙ্গে মেলা-মেশা করার বা আড্ডা দেওয়ার জায়গা । নজরুল ইসলাম কলকাতায় 
আসার আগে হতেই সাহিত্য সমাতি একটি সাহাত্যক আন্ডা ছিল। ম:সৃলম 
সাহাত্যকরা তো বেশীর ভাগ আসতেনই। হিন্দু কাঁৰ ও সাহাত্যকেরাও কেউ কেউ 
আসতেন। এই সন্রে কাঁব শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন ও শ্রীপাবন্ত গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম 


দরাজ দস্ত-_িপুল হস্ত। শাদ-আরমান_সাধ ইচ্ছা। মৃস্দই-শনরু। 


৩৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


।বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । হিতবাদীর সম্পাদক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়ও মাঝে 
মাঝে এসেছেন। কবি শশাঙ্কমোহনের সঙ্গে কাজী আবদুল ওদের আবার খুব 
ঘানষ্ঠতা স্থাপিত হয়েছিল। এখানে আমি কাজী আবদুল ওদহদের সম্বন্ধে আমার 
একটি ভূলেব সংশোধন করে 'দতে চাই। আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” বা'র 
হওয়াব পবে তিন এই ভুলের প্রতি আমাব দৃষ্ট আকর্ষণ কবোছলেন। তেমন বড় 
ভপ অবশ্য নয়। আম 'লিখোছলেম “মনসাঁলম লেখকদের মধ্যে এ-আজ্ভায় [অর্থাৎ 
সাহিত্য সামাতর আড্ডায়] আসতেন না এমন লোক কম ছিলেন। কাজী আবদুল 
ওদনদ তখনও বিশ্ববিদ্যালয়েব ছান্র ছিলেন। তিনি তো প্রাতাঁদনই আসতেন” (পচ্ঠা 
১৮)। ১৯১৩ সাল হতে কাজী আবদুল ওদুদেন সঙ্গে আমাব পরিচয়। তান থে 
১৯১৯ সালে এম. এ. পাস করোছিলেন একথাও আমাব জানা 'ছিল। তবুও ১৯২০ 
সালে (নজরুল ১৯২০ সালেই এসেছিল) তাঁকে 'বশববিদ্যালযেব ছান্ন বলাটা আমাব 
ভুল হযেছে। তান আমায় আরও মনে করিয়ে দিয়েছেন যে নজরুল যখন ১৯২০ 
সালে সাহিত্য সমিতিব বাড়ীতে থাকতে এসেছিল তার আগে হতেই তো তিনি ওই 
বাডঁতে আফ-জালুল হক সাহেবেব ঘবে বাস কবছিলেন। কাজেই নজবূল আসাব পবে 
তাঁৰ (কাজী আবদুল ওদুদেব) ওই বাড়ীতে প্রাত দন আসাব কথা কি কবে 
উঠতে পারে? 

এই প্রসঙ্গে আবও একটি কথা বলে বাখাছ। ৩২, কলেজ স্ট্রীটে সাহিত্য 
সামাতিব আফসে শুধু যে সাহাত্যিকবা আসতেন তা নয, বাজনীত যাঁদের পেশা 
[ছল তাঁবাও আসতেন। 


আব্যল কালাম শামস্দদ্দীন ও নজর5ল ইসলাম 


বঙ্গগষ মুসলমান সাহত্য সামাতর রজত জয়ন্তী হয়োছিল ১৯১৪১ খশজ্টাব্দের 
৫ই ও ৬ই এ্রীপ্রল তাবিখে কলকাতাব ম্দসৃঁলিম ইনাস্টাটউট হলে, তাতে সভাপাতি 
ছিল কাজী নজরুল ইস্‌লাম। এখানে যে-ভাষণ সে 'দিযৌছল সেটাই নাকি তাৰ 
জীবনের শেষ ভাষণ। আম এই উৎসবে যোগ 'দিইনি। ভারতেব 'ব্রটিশ সরকাৰেব 
গিরেফৃতাব এড়াবাব জন্যে আমায তখন আত্মগোপন কবে থাকতে হয়োছল। ফোঁজ 
হতে ফিরে আসার পরে সাঁহত্য সামতিতেই যে নজবুল আশ্রষ পেযোছল একথা সে 
তার ভাষণে বলেছে। একথাও সে বলেছে যে “সোঁদন যাঁদ সাহতা-সমিতি আমাকে 
আশ্রয় না দিত, তবে হয়তো কোথায় ভেসে যেতাম, তা আম জান না। এই ভালবাসার 
বন্ধনেই আমি প্রথম নীড় বে'ধেছিলাম; এ আশ্রষ না পেলে আমার কাব হওয়া 
সম্ভব হ'ত কিনা, আমাব জানা নেই।” এসেই যাঁদেব কবি বন্ধুবৃপে পেয়েছিল তাঁদের 
মধ্যে 'মিস্টার আবুল কালাম শামসদ্দীনে'ব নামেব উল্লেখ আছে। এখানে কিং 
ভুল আছে। আবুল কালাম শামসহদ্দীন জম্বন্ধে শ্রদ্ধান্বিত হওয়া সত্তেবও আমার 
বলতে হচ্ছে যে তিনি তখনও সামাতর সামনের পধীস্ততে ছিলেন না। যতটা মনে 
আছে শামসুদ্দীন সাহেব তখন ছান্র ছিলেন এবং কারমাইকেল হোস্টেলে থাকতেন। 
সমিতির সম্পাদক মনহম্মদদ মোজাম্মেল হক সাহেব ওই হোস্টেলের সপারিশ্টেন্ডেন্ট 
ছিলেন। তাঁরই মাবফতে সম্ভবত শামসদ্দশন সাহেবেব লেখা "চীনে ইসলাম” (রোয় 
শবচ্চন্দ্র দাস বাহাদুরের ১৯১২ সালেব আগস্ট মাসেব ণ্ঢাকা বাভিউ”তে মৃদ্দিত 
28150 80 09880৪-র বঙ্গানুবাদ) ১৩২৬ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখাক বংগণয় 
মুসলমান সাহিত্য পল্লিকায় প্রকাশিত হয়োছিল। খ্যাস্ট্রীয় হিসাবে ১৯১৯ সালের 
এপ্রল ও জুন মাস। সাহিত্য সামাতব সভ্যও শামসদ্দীন সাহেব ছিলেন। তবে, 


স্মৃতিকথা ৩৯ 


সোঁদন যাঁরা নজরুলকে আগ বাঁড়য়ে সাহত্য সামাততে নিয়োছলেন তাঁদের একজন 
তিনি ছিলেন না। তাঁকে নজরুল বন্ধ্রূপে পেয়োছল আরও পরে। ২১ বছর পরে 
ভাষণ দিতে গিয়ে সে যে ঘটনার বিবৃতিতে সামান্য ভুল করেছিল তা এমন কিছুই 
নয। এর সঙ্গে খাপ খাওয়াতে গিয়ে ভবিষাতে অনেকে অনেক ভূল করতে পারেন 
সেই জন্যেই এখানে কথাটি বলে রাখলাম । 


নজরুলের আগমনে সাহিত্য সামীতিতে নূতন সাহাত্যক আঙ্ছা 


নজরল ইসলাম আসার পর হতে অনেক বেশী সংখ্যায় কাব ও সাহাত্যকদের 

আনাগোনার ফলে সাহিত্য সামাতর আফস আগেকার চেয়ে অনেক বেশী জমজমাট হয়ে 
উঠোছল। যাঁরা আগে কখনও আসতেন না তাঁরাও তখন আসা-যাগুয়া করতে 
লাগলেন॥ যাঁদের নাম আমার মনে আছে তাঁদের কয়েকাঁট নামের উল্লেখ আমি এখানে 
করছি। শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায়, শ্রপ্রেমাঙ্কুর আতীর্থ, কবি 
শ্রীকান্তি ঘোষ, শ্রীধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় এবং আরও 'অনেককে আমি আসতে দেখোছ। 
শ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কে তো আসতেই হবে, তখনকার 'দনে নজরুলের 
ঘাঁনষ্ঠতম বন্ধ। পাঁরচয় হওয়ার পর হতে কাঁব শ্রধমোহতলাল মজ.মদারও এখানে 
আসতেন। কাব গোলাম মুস্তফা আগে হতেই আসতেন। তবে, নজরুল ইস-নাম 
নজরুলের আসায় যে নৃতন আবহাওয়ার সূম্টি হয়োছিল তার সঙ্গে তান 
খাপ খাওয়াতে পারছিলেন না। কিংবা শৃতাঁন গধর্নমেন্ট স্কুলের "শক্ষক ছিলেন, 
আর ৩২, কলেজ স্ট্রীট রাজনীতি পেশাওয়ালা লোকদৈরও আড্ডা হযে উঠেছিল,_হতে 
পারে এই জন্যেও তাঁর আসা তান কমিয়ে দিয়েছিলেন । 


৮/এ টীর্নার স্টট বহ; সাহিত্যিকের আগমনে ধন্য, নজরুলের বিখ্যাত 
হের রচনাস্থল 'হসাবেও ধন্য 


কথায় কথায় আসল কথা হতে অনেক দূরে আঁম সরে এসেছি। নজরুল ইসলাম 

আর আমি ৩২, কলেজ স্ট্রীট ছেড়ে 'দয়ে প্রথমে মাকৃইিস লেনের একাটি বাড়ীতে 
উঠেছিলেম। এখানে আমি অস:স্থ হয়ে পাঁড়। জামিন বাজয়াফং হওয়ায় “নবধদ্গ” 
তখন সাময়কভাবে বন্ধ ছিল। আমরা তাই কয়েকাঁদন 'নবধূগ” অফিসেও (৬, 
টার্নার স্ট্ীটে) ছিলেম। তারপরে আমরা যে-বাড়ীট ভাড়া নিয়োছলেম তার কিছ; 
বর্ণনা এখানে না দলেই নয়। বাড়ীর নম্বর ছিল ৮/এ, টার্নার স্ট্রপট, “নবযগ” 
আঁফস হতে মান এক-দ মিনিটের পথ। টার্নার স্ট্রটের এখন নাম নওয়াব আবদুর 
রহমান স্ট্রীট। অন্ধকার বাই লেনের ভিতরে একটি খোলার বস্তীর মধ্যেখানে ছিল 
৮/এ নম্বরের ছোট্ট একতলা পাকা বাড়ীটি। তখনকার 'দনে ভাড়া ছিল মাঁসক 
দশ টাকার কিছ কম। বাড়শীটিতে জলের কল, পায়খানা, রান্নাঘর ইত্যাদ সবই ছিল। 
খানিকটা উঠোনও ছিল বাড়গতে। বস্তাঁটি ছিল মুসলমানদের । বয়স্কা মাঁহলাদের 
সঙ্গে নজরুল তো খালা মোসী) পাতয়ে দিল। মার গায়ের রং ফরসা ছিল তাঁকে 
সে রাঙা খালা ডাকত। এই খালারা মাঝে মাঝে আমাদের খাওয়ার সময়ে তাঁদের 
রালাকরা তরকারিও 'দিয়ে ষেতেন। 


মোহিতলালের দই ছান্র- শ্রশশান্তিপদ সিংহ ও নির্মল দেন 


আমাদের এই বস্তশর বাড়ীটি অনেক সাঁহাত্যকের আগমনেও ধন্য হয়েছিল। 
কাঁৰ শ্রীমোহতলাল মজুমদার নেবতলায় স্থিত ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেভ্মাস্টার 


৪০ কাজী নজরুল ইসলাম 


ছিলেন। তাঁর স্কুল ছু্টীর পরে প্রায়ই তান এই বাড়ীতেও আসতেন। ৩২, কলেজ 
ট্ট্রণটেও যে তিনি যেতেন তার উল্লেখ আগে করেছি। তাঁর সঞ্গে অনেক সময়ে, 
মাঝে মাঝে একলাও, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আসতেন। 'তাঁন মাসিক কাগজে 
কাঁবতা িখতেন। গবর্মমেন্ট কলেজের একজন ত্রাঙ্গ অধ্যাপকও মোঁহতবাবূর সঙ্গে 
দু'-তিনবার এসেছেন। তবে তেমন কোনো আলোচনা কোনো দন 'তাঁন করেনান। 
তাব অনেক বংসর পরে অন্য' সূঘ্নে তাঁর সঙ্গে আমারও আবার পরিচয় হয়। তখন 
তাঁর নিকটে নজরুলের কথা তুলতেই তান বলে ফেললেন যে তিনি তাকে কখনও 
চিনতেন না। নজরুলের 'হন্দু মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ত্রা্গরা কখনও মেনে 'নিতে 
পারেনান। মোহতবাবু তাঁর দু'জন ছান্রের সঙ্গেও আমাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দয়েছিলেন। তারা শহ্ধু নজরুলের নয়, আমারও দ্নেহভাজন হয়ে পড়োছল। তাদের 
মধ্যে শ্রীশান্তিপদ সিংহ পরে “ধূমকেতুর” ম্যানেজার হয়োছিল। আরও পরে নজরুল, 
৮/১, পানবাগান লেনে শান্তির সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকত। শান্তি এখনও বেচে 
আছে, ভালো চাকরী করে। অপর ছান্রের নাম ছিল 'নর্মল সেন। ভারত গভর্নমেণ্টের 
সার্ভে বিভাগে গেজেটেড আফসার ছিল। শুনেছি সে আর বেচে নেই। 
শাখারীটোলার পোস্ট মাস্টার হত্যার মোকদ্দমার সংস্রবে নিমলের নাম সংবাদপন্রে ছাপা 
হয়েছিল। নির্মলরা তখন যদ শ্রমান লেনে থাকত, খুব সর্‌ একটি গাল। পোস্ট 
মাস্টার হত্যার পরে বরেন ঘোষ যখন ওই গাঁলর ভিতর 'দিয়ে পালিয়ে যাঁচ্ছলেন, আর 
লোকেরা তাঁকে ধরার জন্য পেছন হতে তাড়া ক'রে আসাছলেন তখন নির্মল বরেন 
ঘোষের পায়ের ভিতরে পা ঢ্াঁকয়ে দেয়। তাতে বরেন ঘোষ পড়ে যান। কিন্তু 
ওখানেই 'তান ধরা পড়েনাঁন, আরও কিছু দূর এগিয়ে যাওয়াব পরে ধরা পড়োছিলেন। 
তবে, নমল তাঁকে ফেলে না দিলে নাকি 'তাঁন ধরা পড়তেন না। নির্মল কিন্তু 
সত্যই ভেবেছিল যে একজন চোবকে তাড়া করা হচ্ছে। শুনোছ, বরেন ঘোষ প্রকৃত 
হত্যাকারও ছিলেন না। 


৮/এ, টার্নার স্ট্রীটেই নজরল তার বহু বিখ্যাত কবিতা রচনা করেছে। এই 
সকল কবিতা সে লিখেছে দৈনিক “নবধূগে" কাজ করার সময়ে। আমরা দেখোছ কাজের 
চাপের ভিতর 1দয়েই নজরুল তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ রচনা করতে পেরেছে । বাড়িও 
এমন ছিল যার চারাদকে দারদ্যের আবহাওয়া ছাড়া আর ফিছুই ছিল না। এই সবই 
নজরুলকে তার কাঁবতার প্রেরণা জুগিয়েছে। কম লোক নিয়ে দৌনক কাগজের জন্যে 
খে কেউ যে কাবিতা সৃষ্টি কবতে পাবেন তা ভাবতেও পারা যায় না। তার ওপরে 
রাম কোনো কোনো দিন নজরুলকে সাহিত্যিক আড্ডায় যেতে হয়েছে। 


“ওঠ কবি সৈনিক, 
নবযৃগ দৈনিক” 


বলতে বলতে তাকে এই সকল আজ্ডা হতে উঠেও আসতে হয়েছে। গানের মজলিসেও 
মাঝে মাঝে তাকে তখন যেতে হয়েছে। এই সবকিছু সত্বেও নজরুলের কবিতা সৃষ্টি 
বন্ধ হয়নি। সত্য কথা বলতে গেলে তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ এই সময়ে, এই বাড়ীতে 
রাঁচত হয়েছে। ময়মনাঁসংহ 'জিলার এক মুসলমান ভদ্রলোক বাড়ী বেচা-কেনার ও লোন 
খেণ) সংগ্রহের দালালী করতেন। ৮/এ, টার্নার স্ট্রী তাঁর লীজ নেওয়া বাড়ণ ছিল। 
আমরা তাঁর নিকট হতে বাড়াঁটি ভাড়া নিয়েছিলেম। তিন-চার বছর আগে আমার ইচ্ছা 
হয় যে ৮/এ, টার্নার স্ট্রীটের বাড়ীর একটি ফটো তুলে রাখব। অনুমতি দেওয়ার 
জন্যে আবদুল হালশম আর আমি বাড়ীর আসল মালিককে খুজতে খুজতে তালতলা 


স্মাতিকথা ৪৯ 


বাজার স্ট্রীটে যাঁর বাড়ীতে উপস্থিত হলাম 'তাঁন ছিলেন সলেটের মূরারিচাঁদ কলেজের 
অবসরপ্রাপ্ত প্রিন্সিপাল আবু সঈদ সাহেব। [তিনি শুনে তো অবাক যে নজরুল এক 
সময়ে ওই বাড়ীতে ছিল। বারে বারে জিজ্ঞাসা করলেন আমরা ভূল কারান তোঃ 
খানিকটা রাস্তার 'দকে এীগয়ে এসে যে দোতলা বাড়ীট আছে নজরুল ইস্‌লাম হয়তো 
সেই বাড়ীতেই ছিলেন, 'তাঁন বললেন। আম যখন তাঁকে জানালাম যে নজরুলের 
সঙ্গে আমি ৮/এ, টার্নার স্ট্রীটে ছিলেম তখন তাঁকে কথাটা বিশ্বাস করতেই হলো। 
তান সর্বান্তঃকরণে ফটো তোলার অনুমতি দিয়েছিলেন। শুনেছি আবু সঈদ সাহেব 
আর বেচে নেই। 


ফজল;ল হক সাহেবের রিভলবার চার 


“নবযগে”" কাজ করার সময়ের আর একাঁট গল্প বাল। ১৯২০ খ্2ীস্টাব্দ পযন্ত 
খেতাবধারীরা (যেমন রায় সাহেব, খান সাহেব, বায় বাহাদুর, খান বাহাদুর ইত্যাদ) 
এবং আইন সভার সভ্যরা লাইসেন্স ছাড়াও অস্ত কিনতে ও রাখতে পারতেন। আমার 
ঠিক মনে নেই, সম্ভবত অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটরাও ওই ভাবে অস্ত রাখার আধকারা 
ছ্ছলেন। এ. কে. ফজলুল হক সাহেব আইন সভাপ্স সভ্য ছিলেন। সেই আঁধকারে 
[তিনিও একটি রিভলবার কিনেছিলেন, কিন্তু সেটি রাখার যে-বাবস্থা তানি করেছিলেন 
তা অত্যন্ত চমংকার। বাড়ীর নীচের তলায় একটি "স্টিল ট্রাঙ্কে তিনি তাঁর অস্মা্ট 
রেখেছিলেন। এই ত্রাঙ্কের তালা কখনও বন্ধ কলা হতো না। ১৯১৯ সালের 
ভারতীয় শাসন সংস্কার আইন চালু হওয়ার পরে গবনমেন্ট একটি হুকুম এই ব'লে 
জারী করলেন যে যাঁদের নিকট লাইসেন্স ছাড়া অস্ত্র আছে তাঁদের লাইসেন্স কারিয়ে 
নিতে হবে। এই সময়ে ফজলুল হক সাহেবের মনে পড়ল যে তারও একটি রিভলবার 
আছে, লাইসেন্স কারয়ে নেওয়া দরকার। তালা বন্ধ-না-করা ট্রাঙ্কাঁটির ডালা তুলে তান 
অস্তটি পেলেন না। সঙ্গে সঙ্গেই 'তাঁন পুলিসে খবর 'দলেন। তার পরে শুরু হলে! 
সাদা পোশাকওয়ালাদের আনাগোনা। নজরুলকে আর আমাকে দ্চার কথা তাঁরা 
[জিজ্ঞাসা করলেন। কিন্তু সেটা তেমন কিছ নয়। তবুও ওই বাড়ীতে তাঁদের আসা- 
যাওয়া কিছুতেই বন্ধ হলো না। খোলাখুলিভাবে না বললেও তাঁদের মনে সন্দেহ 
হয়েছিল যে নজরুল ইসলাম আর আমি অস্ত্রটি সরয়েছি। নজরুলের ওপরেই তাঁদের 
সন্দেহ হয়োছিল বেশী। কারণ, পাঁলসের ধারণা জন্মেছিল যে আর্মফেরং ওই রকম 
একটি জওয়ান ছেলে অস্তাট চার না করেই পারে না। ইন্টেলিজেন্স ব্রাণ্চের ডেপুটি 
সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট মূহম্মদ ইউসুফ ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করার আছলায় 
এসে বসেই থাকতেন। এই ভাবে অনেক দিন ঘোরাঘদার করার পরে সাদা পোশাক- 
ওয়ালারা আসা বন্ধ করে দিল। বলা বাহুল্য, ফজলুল হক সাহেবের বাড়ীর নীচের 
তলায় “নবধগে”র আফিস ছিল। প্রেস ছিল অন্য বাড়ীতে। 

ফজলুল হক সাহেবের একটি ছোকরা চাকর ছিল। সে বয়ঃসান্ধক্ষণে পেশছেছিল। 
সেই সময়ে যৌবনাগমনের কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্য়ের বাসনা তার মনে জাগা অস্বাভাবিক 
ছিল না। তার জন্যে টাকা চাই। ফজলুল হক সাহেবের দুই ভাগনেয় ওয়াঁজর আল? 
সাহেব ও ইউসফ আলা সাহেব সহ আমাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল যে ছোকরা চাকরাঁটই 
বিভলবার সারয়েছিল। টানার স্টটে অনেক এংলো ইশ্ডিয়ানের বাস 'ছিল। তাঁদের 
ভিতরে কিছু লোক চোরাই অস্বের ব্যবসায় করত। কাজেই, সেই ছোকরা চাকরের 
পক্ষে অস্ত্র বিক্কয়ে কোনো অসাবিধা ঘটেোনি। এক বা একাধিক এংলো ইশ্ডিয়ানদের 
বারা প্ররোচিত হয়েও সে এই কাজ করতে পারে। কিন্তু প্লিস ওই 'দিকটাতেই 


৪২ কাজী নজরদূল ইসলাম 


ঘে'ষল না। সাধারণ ক্লিমিনলদের পেছনে ছোটাছুটি করলে পালটিকাল পুলসের 
ইজ্জৎ থাকবে কেন? সেই কাজের জন্যে তো আলাদা প্যালস আছে। তা ছাড়া, 
সন্দেহ তো বিশেষভাবে নজরুলের ওপরেই হয়েছিল। 


আমাদের লেখার যোগ্যতা সম্বন্ধে ফজলুল হক সাছেবের সন্দেহ ঘুচল 


আগেই বলেছি, ফজলুল হক সাহেবের মনে একটা সন্দেহ জন্মোছিল যে আমরা 
ম.সলমানেব ছেলেরা হয়তো ভালো বাঙলা লিখতে পাবব না, অথচ জবরদস্তী আমরাই 
আবার ঠিক করলাম যে কাগজখানা হিন্দু-মুসলমান দু'জনারই হবে। কিন্তু কাগজ 
বা'র হওয়ার কয়েকাঁদনের ভিতরেই তাঁর হিন্দ বন্ধুরা কাগজের লেখার জন্যে তাঁকে 
আভনন্দন জানাতে লাগলেন॥। কলকাতা হাইকোর্টেব একজন ইংবেজ জজ (নাম বাঁদ 
ভুলে না গিয়ে থাকি 'মস্টাব জস্টস্‌ 'টিউনান) বাঙলা জানতেন এবং বাঙলা খবরের 
কাগজ পড়তেন। তান একাঁদন চেম্বারে ডেকে 'নয়ে ফজলুল হক সাহেবেব সঙ্গে 
“নবধূগের” লেখা নিযে আলোচনা করলেন। বললেন, বড় বেশী গবম 'লিখছ তুমি। 
ফজলধ্ল হক সাহেব সত্যই খুশী হলেন। আমাদের সে কথা তানি জানালেনও। এটা 
“নবযৃগের” জামিন বাজয়াফৎ হওয়ার আগেকার কথা। অমনি তো আমাদের ওগবে 
[তানি খুশী 'ছিলেনই। কাবণ, আমাদেব ভিতবে চাকরী কবার মতো ভাব একেবারেই 
ছিল না। আমরা কাজ ক'রে যাচ্ছিলেন নিজেদেব বাজনীতিক কর্তব্য 'হিসাবে। কার 
কাগজ, কে মালিক এসব কথা আমাদের মনেই উঠত না। এমন কি বেতনের জন্যেও 
আমাদের দিক হতে তেমন পণড়াপশীড় ছিল না। 


তখনকার আইন অনুসারে এক হাজার টাকার জাঁমন বাজেয়াফৎ হলে আবার 
দ'হাজার টাকা চীঁফ্‌ প্রোসিডেন্পী ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে জমা 'দিয়ে কাগজ বা'র করতে 
হতো। ইতোমধ্যে কলকাতায় কংগ্রেসেব বিশেষ আঁধবেশন এসে 'গিয়েছিল। ১৯২০ 
সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর হতে ৯ই সেপ্টেম্বর পর্য্তি এই অধিবেশন চলে। আমেরিকা! 
হতে লালা লাজপৎ রায় অঙ্পাদন আগে ফিরে এসোছলেন। তাঁনই সভাপাঁত নির্বাচিত 
হয়োছলেন। নজরুল ইসলাম আব আমি “নবশ্ুৃগেব” প্রাতানধিরূপে এই কংগ্রেসে 
যোগ দিয়োছিলেম, যাঁদও “নবযুৃগ” তখনও বন্ধ ছিল। অধিবেশন সম্বন্ধে আমি এখানে 
কিছ? লিখব না, লিখলে আমার এই “স্মৃতিকথা” বড় বেশ দীর্ঘ হয়ে যাবে। 


দুই হাজার টাকা জমা 'দিয়ে 'নবঘ;গ' আবার বার হল 


জামিনে দু'হাজার টাকা জমা দিতে ফজলুল হক সাহেব খুবই গাঁড়মাঁস করাছিলেন। 
হয়তো কাগজ আর চালানো উচিত কনা এই বিষয়ে তাঁর মনে সন্দেহ উপাষ্থত 
হযেছিল। কিন্তু টাকা জমা দেওয়ার জন্যে তাঁর বন্ধুরা এত বেশশ পীড়াপীঁড়ি 
কবাছিলেন যে তিনি মুখ ফুটে দিছু বলার সাহস পাচ্ছিলেন না। তা ছাড়া, আমার 
বিশ্বাস যে তাঁর গনকটে আর টাকাও ছিল না। এই ধারণা আমার মনে জন্মানোর কাবণ 
ছিল এই যে শেষ পর্যন্ত তিনি বিখ্যাত টব্যাকো মার্চেটে আবদুর রহীম বখশ্‌ ইলাহশীর 
নামে একখানা চিঠি 'লিখে আমার হাতে 'দলেন। সেই চিঠি নিয়ে গিয়ে আমি দু'হাজার 
টাকার একথানা বেয়ারার চেক পেলাম এবং টাটা ইন্ডাস্ট্রিয়াল ব্যাক হতে পেরে সেন্ট্রাল 
ব্যাঙ্ক অফ হীশ্ডয়ার সঙ্গে একীভূত হয়েছে) চেকখানা ভাঁঙয়ে সেই 'দনই জামনের 
দৃ'হাজার টাকা কলকাতার চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা 'দিলাম। এবারে 
ডিক্লারেশন নিলাম আমার নামে। “নবধৃগ” আবার বাং হতে লাগল। 


স্মৃতিকথা ৪৩ 


এর মধ্যে দর্গাপৃ্জার ছদটি এসে গেল। কেউ কেউ কয়েক 'দিন ছহটির জন্যে 
ধরলেন। ফজলুল হক সাহেব বললেন, শদয়ে দাও ছুটি” আমি বললাম, ণদাঁনক 
কাগজের এত বেশী ছুটি দেওয়া কি ভালো?" তবুও তানি জিদ ধরে বললেন, "ছুটি 
[দয়েই দাও। তারপরে 'তাঁন বাঁরশাল চলে গেলেন 

ফজলুল হক সাহেবের দুই ভাগ্িনেয়, ওয়াজর আলী সাহেব ও ইউস আলণ 
মাহেবের নাম আমি আগেই উল্লেখ করেছি। ওয়াঁজর আলী সাহেব ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী গ্রহণ করোছিলেন। পরে তান ভিসাত্রক্ ম্যাজিস্ট্রেট ও 
আই. এ. এস হয়ে চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেছেন। চাকরী ক'রে অবসর গ্রহণের 
পরে কিছু দন ওয়াকৃফ্‌ কমিশনারও তিনি হয়েছিলেন। ইউস আলণ সাব 
কলকাতার রোঁজস্ট্রার অফ এঁসউরেন্স হয়োছলেন। তাঁনও অবসর গ্রহণ করেছেন। 
আমরা যখন “নবধুগ” চালাচ্ছলাম তখন তাঁদেব দু'জনার একজনও চাকবঈ নেন'ি। 
দু'জনের সঙ্গেই নজরুল ও আমার হদ্যতা জন্মেছিল। ইউসফ আলা সাহেবের স্ব? 
মুতাহাঁহরা বানু ছু কিছু কাব্যচ্ঠা করতেন। মাঁসক পন্লে তাঁব কাঁবতা ছাপা 
হতো। মনে আছে, শ্রীযুন্তা মোহিনী সেনগুপ্তা তাঁব একট কাঁবতাতে অন্তত গানের 
সুর শদয়ে তার স্বরালাপ ছেপেছিলেন। সম্তানদের আগমনের পরে বোধ হয 
মুতাহাহরা বানু তাঁর কাব্যচর্চা ছেড়ে 'দিয়েছেন। যা'ক সৈ কথা। ইউসফ আলণ সাহেব 
তখন বাঁরশালে থাবতেন। "তান বারে বারে বলে পাঠিয়েছিলেন যে দুরগ্গাপৃজাব 
ছুটতে নজরুল যেন অবশ্যই বাঁরশালে তাঁদের বাড়ীতে যায়, আর বিশেষ বাধা না 
থাকলে আমিও যেন যাই। বাধা মানে “নবয্গেশর বাধা । নবযূগেশর যখন ছন9িই 
চলো তখন আমিও নজরুলের সঙ্গে বারশাল গেলাম। ফজলুল হক সাহেব বাড়ীতেই 
ফিলেন। আমাদের পেয়ে খুব খুশী হলেন। বাঁরশাল্পে দুদন আমাদের বেশ আনন্দে 
কেটোছিল। আমবা নারশালে থাকতে থাকতেই বর্ধমানের আবল কাসিম সাহেব 
ধাঁরশালে পেশছুলেন। ১৯২০ সালেব মার্চ মাসের শুরুর 'দকে 'তনি 'খলাফৎ 
ডেপুটেশনের সভ্য 'হসাবে লণ্ডনে গিযষেছিলেন। ফজলুল হক সাহেব বাঁরশাল যাওমাব 
পরেই তিনি কলকাতায় ফিবে এসৌছিলেন। সেখান থেকে তিনি চট্টগ্রাম গিয়েছিলেন এবং 
ট্টগ্রাম থেকে গেলেন বাঁবশালে। 


ফজল,ল হক সাহেব আবুল কাসিম সাহেবের প্রভাবে পড়লেন 


'আবুল কাঁসম সাহেবের 'িছ্7 পারচয 'দাচ্ছ এখানে । তিনি বর্ধমানের একটি নন্ড 
ঢাকরীওয়ালা পাঁরবারের লোক। তাঁর বাবা ডেপুটা ম্যাঁজস্ট্রেট ছিলেন, কাকা ছিলেন 
নওয়াব আবদুল জব্বার, সি. আই. ই, এক সময়ে কলকাতার চঁফ প্রোসডেন্সণ ম্যাঁজিস্টেট। 
কাসিম সাহেব যে সময়ে বি. এ পাস করোছিলেন সেই সময়ে এই পাঁরবারের লোক হিসাবে 
[তানি ইচ্ছা করলেই ডেপুটাঁ ম্যাজিস্ট্রেটে অন্তত হয়ে যেতে পারতেন। কন্তু তা তিনি 
হননি। ন্যাশনালস্টরূপে দৌনিক “বেগ্গলশ”তে স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিনি 
সহকারী 'ছিলেন। ১৯০৬ সালে বঙ্গভজ্গের বিরুদ্ধে যে ক'জন মুসলমান দাঁড়য়েছিলেন 
[তান ছিলেন তাঁদের একজন। ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে তাঁর বিশেষ বন্ধত্ব ছিল 
এই কারণে যে তাঁরা চার বছর একসঙ্গে কলকাতার প্রোসডেন্সী কলেজে পড়েছিলেন। 
এহেন কাসিম সাহেব ষে উল্টা সুর গাওয়া শুরু করেছেন তা আমরা টের পেলাম বাঁরশালে 
তাঁর সঙ্গে আমাদের দেখা দেওয়ার পরক্ষণেই । কলকাতায় ফেরার পরে আমরা দেখতে 
পেলাম যে আবুল কাসিম সাহেব ঠিক জোঁকের মতো ফজলুল হক সাহেবকে কামড়ে 
ধরেছেন। আমরা বুঝলাম যে তাঁর আর মানত নেই। 
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মিস্টার এ. কে. ফজলুল হক সাহেব একজন বিরাট প্রাতিভাধর ব্যাস্ত ছিলেন। কিন্তু 
অদ্ভূত অব্যবস্থিত চিত্তের লোকও ছিলেন তনি। আমার মনে আছে শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 
একাদন আমায় কথায় কথায় বলোছলেন যে ফজলুল হক সাহেবের মতো একজন 
প্রতিভাবান লোক যাঁদ অব্যবাস্থত চিত্তের না হতেন তবে 'তিনি ভারতবর্ষে সব কিছু 
হতে পাবতেন। মোটের ওপরে আবুল কাসিম সাহেব তাঁর কামড় ছাড়লেন না। তাতে 
তাঁর নিশ্চয় সুবিধা হয়েছিল, কিন্তু সব দিক থেকে অপরিশোধনীয় ক্ষাত হলো ফজলুল 
হক সাহেবের। তান ভুবলেন। 


ফজল্‌ল হক সেলবন্সীর কাজে চিলোমি 


আগেই বলেছি যে ফজলুল হক সেলবর্সীও আমাদের সঞ্চে “নবযূগে”" কাজ করতেন। 
কিন্তু কাজে তাঁর মন ছিল না। এসেই দ:চারটি নিউজ তরজমা করে দিয়ে তাড়াতাড়ি 
1তাঁন চলে যেতেন। কোনো কোনো সময়ে আমার অগোচরে এমন লেখাও কাগজে 
ঢুকিয়ে দিতে চাইতেন যে-লেখা বা'র হলে কাগজের জামিনের টাকা আবারও নিশ্চিত 
বাজয়াফৃৎ হয়ে যেতো। বাধ্য হয়ে আমায় তাঁর সব লেখা পড়ে দিতে হতো। কলেজ 
দ্কোয়ারে মাঝে মাঝে 'তাঁন বন্তুতা দিতেন। তার পরে কাউকে কিছু না বলেই এক দিন 
[তান উধাও হয়ে গেলেন। কোথায় তান গেলেন, কেনই বা গেলেন, তার কিছুই আমবা 
জানলাম না। পরে একাদন আমরা খবর পেলাম ফজলুল হক সেলবরসী হিজবৎ কবে 
ভারতের উত্তব-পাশ্চম সীমানা পার হযে গেছেন। তিনি নাক মাওলানা আবুল কালাম 
আজাদের পাঁরচয় পন্র নিয়ে সীমানার বাইরে স্বাধীন জাতির ইলাকায় পেশছেও "গিয়ে 
ছিলেন। তার পরে আবার কেন 'তাঁন ভারতে 'ফরে আসছিলেন তা আমরা জাননে। 
জল্তত তাঁর ফেরার কারণ তিনি পরে কোনো "দন আমাদের জানাননি। হতে পাবে 
সীমান্তের স্বাধীন ইলাকার কঠোর জীবন তাঁর নিকটে দুঃসহ হয়ে উঠোছল। মোটের 
ওপরে, পেশাওয়াবেব কাছাকাছি কোনও এক জাযগায ভারতেব ব্রিটিশ পুলিস তাঁকে 
গারেফতার করে সীলেটে নিয়ে যায়। সুনামগঞ্জে গিংবা মৌলবী বাজারে, আমাব 
ঠিক মনে নেই, তাঁর 'বরুদ্ধে রাজদ্রোহের (সিডিশনের) মোকদ্দমা হয়। তাতে তাব 
এক বছবের সশ্রম কাবাদণ্ড হলো। জেল হতে মান্ত পাওয়ার পবে তানি সাপ্তাঁহব 
«“মোহাম্মদ”তে কাজ করতেন। আমি নিজে জেলে চলে 'গিয়োছিলেম। 

১৯২৬ সালে কলকাতায় ফিরে এসে সেলবসশির সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক 
থাকেনি, মাঝে মাঝে দেখা অবশ্য হযেছে । তাবপরে তানি অনেক 'িছু করেছেন। মীরাট 
ফামিউানস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমা যখন চলছিল তখন হঠাৎ একাঁদন তাঁকে কোর্টে উপস্থিত 
দেখে আমি অবাক হযে গেলাম। খবর নিষে জানতে পেলাম তিনি আমার বিরুদ্ধে ভাবত 
গবর্নমেন্টের হযে সাক্ষ্য দিতে এসেছেন। তাঁব কাজ ছিল আমার হাতের লেখা 'চানষে 
দেওয়া। এই উদ্দেশ্যে প্রথম সাপ্তাহিক “মোহাম্মদী” ও ণমোহাম্মদ+” প্রেসের অন্যতম 
মালিক মৌলবী খায়রুল আনাম খানকে কোর্টে আনা হয়েছিল। আমার হাতের লেখা 
একটা ইশৃঁতহার মোহাম্মদণ প্রেসে ছাপা হয়েছিল। সেই হাতের লেখা তাঁকে 'দয়ে শনান্ত 
(শনাখ্‌্ং) করানোই সরকার পক্ষের উদ্দেশ্য 'ছিল। খায়রুল আনাম সাহেব বললেন. 
ছাপার কাজ তাঁর ম্যানেজার গ্রহণ করেন, 'তান 'নজে করেন না। কাজেই, তাঁর সাক্ষ্য 


* কেউ কেউ বলছেন সীমান্তে স্বাধীন জাতির ইলাকায় রাখা কিছ; টাকা ও অস্র-শস্ 
আনার জন্যে তিনি গিয়েছিলেন। সবই নাকি পৃলিসের হাতে পড়েছে। ভূপেন্দ্র- 
কুমার দত্তের 'শবস্লবের পদচিহ"তে এর ইঞ্গিত আছে। 
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আর গ্রহণ করা হলো না। অথচ, ফজলুল হক সেলবসশী দশ-এগারো বছর আগে আমায় 
[লিখতে দেখেছেন। তবুও নাকি আমার হাতের লেখা তাঁর মনে আছে। অবলশলাক্কমে 
আমার সব লেখা চিনিয়ে 'দিয়ে তিনি মোটা রাহা খরচ নিয়ে চলে গেলেন। পরে খায়রুল 
আনাম খান আমায় জানালেন ষে ফজলুল হক সেলবরসশীর চাল-চলন ভালো নয়। 
রাজনীতিতে তাঁর পতন ঘটেছিল। “কাজশ নজরুল প্রসঙ্গে” আম যখন লিখোছিলেম 
(মে মাস, ১৯৫৯) তখন আমি জানতেম না ভান বে'চে আছেন না । পরে শুনোছ, 
[তাঁন বেচে আছেন এবং ঢাকায় আছেন। 


আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে বর্ধমানের আবুল কাঁসম সাহেব এ. কে. ফজলুল 
হক সাহেবকে জোঁকের মতো কামড়ে ধরোছিলেন। এই কামড় ছাড়বার কোনো লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছিল না। ফজলুল হক সাহেবের ভিতরেও একটা দোদুল্যমানতা এসে গিয়েছিল। 
এই ম্বভাবটা তাঁর সহজাত ছিল বললেও অত্যান্ত হয় না। তব.ও ' নবযুগ” যাঁদ আমাদের 
(নজরল ইসলামের ও আমার) ছাড়তেও হয় তাহন্সে আমরা ফজলুল হক সাহেবকে 
সবাঁকছু বলে-কয়ে, রাজনীতিক কারণ দেঁখয়ে এক সঙ্গে ছেড়ে দেব এটাই 'ছল কথা। 
কিন্তু নজরুলের নবলব্ধ সাহাত্যক যন্ধূদের কয়েকজন তাকে আতন্ঠ ক'রে তুলোছিলেন। 
তাঁদের ভিতরে “মোসলেম ভারতের” আফ-জালুল হক সাহেবও ছিলেন। তাঁরা কেবলই 
তকে বলছিলেন ষে একজন কবি দৈনিক কাগজে কাজ প্ষরবেন এটা কেমন কথা? শকল্হু 
কবিকেও যে খেতে হয় সেটা তাঁরা ভাবতেন না। তাঁদের প্রত্যেকেই কিন্তু ভাত-কাপড়েব 
জন্যে কিছ; না 'কছ করতেন। সাহাঁত্ক আব্ডায় মালত হতেন ফালতু সময়ে। 
“নবষূগে" দুপট কাজ ছিল। একটি ছিল লেখা, অদ্যাট ছিল সব রকম দুশ্চিন্তা ও 
উকণ্ঠার ভার বহন করা। নজরূলকে শুধু 'লিখতেই হতো, অন্য কাজটি হতে আমি 
'াকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেম। আমাকে অবশ্য দুটি কাজই করতে হতো। কাজেই, স্বাস্থ্য 
সত্য সত্যই খারাব হয়োছল আমার। নজরুলের সাহাত্যিক ও গানের আড্ডা ছিল। তাতে 
তার মনটা কিং তাজা হতে পারত। তবুও নজরুল “নবধুগ” ছেড়ে গেল। সেষে 
চলে যাচ্ছে সে কথা অবশ্য সে আমায় বলোছল। কিন্তু ফজলুল হক সাহেবকে কোনো 
কথাই সে জানাল না। তার জন্যে আম মনে মনে বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেম। সাহাত্যিক 
বন্ধদের উৎসাহে এতই সে মেতে গগিয়োছল যে আমার স্বাস্থ্যের কথাটাও সে একবার 
ভেবে দেখল না। অন্যদের সাথে আমিও তাকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 'দয়েছিলেম। 
দেওঘরের টিকেট কিনে সে দেওঘরেই গিয়েছিল। এটা ১৯২০ সালের ডিসেম্বর মাসের 
কথা। 

নজরূল ইসলাম চলে যাওয়ার পরে আমি কয়েক দিন এ'র-ও'র সাহা্য নিয়ে কাগজ 
বার করলাম। ফজলুল হক সাহেব কিন্তু তখনও কাগজের সমর বদলানোর কথা কিছ 
আমায় বলেনান। তবে, আম শুনতে পেলাম যে আবুল কাসিম সাহেব আবদুর রহীম 
বখুশ্‌ ইলাহীকে কাগজখানার সব ভার 'দিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছেন। এই ভদ্রলোকের 
নিকট হতেই আমি জামিন স্বরূপে জমা দেওয়ার জনো দু'হাজার টাকা এনৌছলাম। আমি 
ভাবলাম এবার ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে আমার কথা বলা দরকার। তাঁকে আমি 
খোলাখীলভাবে জিজ্ঞাসা করলাম--"নবধুগ নাকি আবদুর রহাঁম সাহেবের হাতে চলে 
যাচ্ছে ?” তান উত্তর 'দিলেন_-“তাতে তোমার কি অস্মাবধা হবে?” আম ফজলুল 
হক সাহেবকে পারিচ্কার জানালাম যে অসবিধা আমার নিশ্চয় আছে। আবদুর রহীম 
সাহেব শুধু শুধু তো আর কাগজ চালাবেন না, তাঁর একটা কিছ; রাজনীতি তো নিশ্চয় 
থাকবে এবং সেটা আমার বিচারে ভালো রাজনশীতি হবে না। কাজেই, আমার পক্ষে আর 
মবষূগে থাকা সম্ভব হবে না। আবদুর রহীম সাহেবের সম্বন্ধে ফজলুল হক সাহেব 
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কোনো প্রাতিবাদ যখন করলেন না তখন তাঁর সঙ্গে একটা কথাবার্তা নিশ্চয় চলাছল। 
পবে তিনিই টাকা দিয়েছিলেন, না, আবূল কাসিম সাহেব অন্য কোনো ব্যবস্থা করোছলেন, 
তা আমি জানিনে। ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল ১৯২১ সালেব 
জানুয়ারী মাসে। নজরুল যে চলে গেছে তারপরে তখন একমাসও গত হয়ান। 

আমিও 'নবযূগ' ছেড়ে দিলাম। আমার নামের 'ডিক্লারেশন আম তুলে 'নিলাম। 
সঙ্গে সঙ্গেই ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত সাবির মিঞা নামে একজন নিজের নামে 
ডিক্রারেশন নিলেন। তাঁর নিকট হতে কোনো জমানতও চাওয়া হলো না। আম 
1নজের নামে দু'হাজার টাকার গবর্মেন্ট পেপাব কিনে জমানত স্ববূপ কোর্টে জনা 
রেখেঁছিলেম, কেননা তখনকার 'দিনে ক্যাশ টাকা কোর্টে জমা নিত না। এই গবর্মমেন্ট 
পেপারও আমি ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত ব্যান্তর নামে ট্রান্সফার করে 'দিলাম। 
মবযূগে'র সঙ্গে আমার সব সম্পর্কে ছেদ প্রড়ল। যাঁদও সাবির মিঞা নূতন 'ডিক্লারেশণ 
নিয়োছলেন তবুও 'নবযুগ” তখনকার মতো বদ্ধ হয়ে গেল। লেখার লোক তো ছিলেনই 
না, আমার "বিশ্বাস যে টাকারও ব্যবস্থা ছিল না। 

১৯২০ সালে ১২ই জুলাই তারিখে “নবযুূগে”র প্রথম সংখ্যা বার হয়েছিল। আমি 
তাঁরখটি ভূলে গিয়োছলেম। অনেক ক'বে সরকারী বেকর্ড খোঁজাখুজি করেও তারিখাঁট 
পাইনি। এতকাল পরে “দি মুসলমান” নামক ইংরোজ সাপ্তাঁহকের পুবানো ফাইল 
ঘাঁটাঘাঁটি করে এই ১২ই জুলাই তাবিখটি পেযোছ। আমাদের হাতেব নবযূগ' বন্ধ হয়োছল 
১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে। সমস্যা হলো আম এখন কোথায যাই। ইচ্ছা করলেই 
৮/এ টার্নার স্ট্রণটের বাড়ীটি আমি বেখে 'দিতে পাবতেম। কিন্তু ফজলুল হক সাহেবেন 
এত নিকটে থাকাটা ঠিক মনে হলো না। বাবে বাবে তিন ডেকে পাঠাবেন। এই কারণে 
নজরদূল ইসলামের বহ; বিখ্যাত কবিতাব রচনাস্থল এবং বহু কাব ও সাহতাকেব 
আগমনে ধন্য ৮/এ, টার্নার স্ট্রীট আমি ছেডে দিলাম। সাহিত্য সমাতির দ্বার আমার 
জন্যে অবারত ছিল। কিন্তু সেখানকাব দাঁযত্ব নূতন ক'বে নেওযাব ইচ্ছা আব আমাব 
ছিল না। আমার সন্দ্দীপ কার্গল হাইস্কুলেব সহপাঠী ফজলব রহমান ২৪ পবগনা 
ডিস্টিক্ট বোর্ডেব অফিসে চাকবি কবতেন। তিনি তাঁব সঙ্গে ১৪/২, চেতলাহাট রোড়ে 
আমায় যেতে বলেন। সেখানেই আমি গেলাম। 


দেওঘরে নঙ্জরুন ইসা 


কোনো স্বাস্থ্যকর স্থানে আমার যাঁদ কোনো বন্ধু কিংবা আওমীয়ের বাড়ী থাকে, 
আর সেই বন্ধ বা আতনীয় আমায় যাঁদ লেখেন যে আমার এখানে এসে কদন থেকে যান. 
তবে আমি সে-জায়গায় গিয়ে কিছু দন থেকে আসতে পাঁর। এমনও হতে পারে যে 
আমি নিজের প্রেরণায় তাদের নিকটে আমার যাওয়ার প্রস্তাব করতে পাঁর এবং তাঁরা খুশশ 
হয়ে আমায় ডেকে নিতে পারেন। এ দুইয়ের কোন্বোটা না ঘটলে হাওয়া বদলাতে বা 
বিশ্রাম নিতে দূরের কোনো জায়গায় আমায় যেতে হালে আমি আগে হতে টাকা-কাঁড়র 
পুরো ব্যবস্থা করেই তবে যাব। সেই ব্যবস্থা না করে গেলে আমার হাওয়া বদলানো বা 
বিশ্রাম নেওয়া কোনটাই হতে পারে না। 

দেওঘর নজরুল ইস্‌লামের পূর্ব পারচিত জায়গা ছিল না। সেখানে তার আতমীয়- 
স্বজন বা বন্ধ্দ-বান্ধব কেউ ছিলেন না। মোটামুটি একটা ব্যবস্থা না ক'রে কোন্‌ সাহসে 
সেখানে সে যেতে পারল? তাব পল্টন ভাঙার পূর্বক্ষপ্পে সে আমায় বারে বারে লিখল যে 
কলকাতায় গিয়ে থাকলে (আমি তাকে কলকাতা এসে থাকতে 'লিখোঁছলাম) তাব খাওয়া- 
পরার কি ব্যবস্থা হবে। তারপরে পল্টন হতে সাত দিমের ছি যখন সে পেয়েছিল তখন 
কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সমিতির বাড়শ-ঘর দেখিয়ে দিয়ে আমি তাকে 
বলোছলেম যে এখানে এসেই সে থাকবে । তার পল্টন ভাঙার পরে রেলওয়ে স্টেশন হতে 
সে যেন সোজা এখানেই চলে আসে । তবৃও তার মনের সঙ্কোচ পুরোপুরি কাটোনি। 
সে প্রথমে এসে উঠেছিল তার বন্ধু শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মেসে। সে কথা অন্য 
জায়গায় আমি লিখোছ। সেই নজরূল অপাঁরচিত দেওঘরে হাওয়া খেতে গেল কোনো 
বাবস্থা না করেই, একথা কেউ বিশবাস করতে পারে না। তার দেওঘরে যাওয়ার প্রধান 
প্রেবণাদাতাদের অন্যতম ছিলেন আফংজালূল হক সাহেব। তাঁব সঙ্গে নজরুলের মৌখক 
চান্ত, গোপন চযান্ত নয়, হয়েছিল যে প্রাত মাসে তান নজরুলকে একশ' টাকা হিসাবে 
দিবেন, আর নজরুল অন্য কোনো কাগজে না ছেপে তার লেখা শুধু “মোসলেম ভারতে" 
ছাপবে। এটা একটা কঠোরতম চাীন্ত ছিল, নজরুলের হাত-পা বেধে দেওয়ার চ্যান্ত। 
িন্তু নজরুল তা মেনে নিয়োছল। শুধু দেওঘরে যাওয়ার জন্যে এই চুক্তি নয়, তখনকার 
মতো স্থায়ী চুন্তি। আমি বুঝেছিলাম, হয়তো আরও কেউ কেউ বুঝেছিলেন যে, 
আফজালুল হক সাহেবের সদিচ্ছা ছিল, কিন্তু “মোসলেম ভারতে 'ব সম্বল তাঁর সদিচ্ছা 
পূর্ণ হওয়ার মতো ছিল না। এই ঘটনা সম্পকে আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” 
নামক পুস্তকে 'লিখোছলেম : 

“কথা হয়েছিল নজবুূল দেওঘর থেকে "মোসলেম ভারতে'র জনো 'লিখবে এবং 
আফজালুল হক সাহেব মাসে মাসে খরচের জন্য একশ' টাকা হিসাবে পাঠাবেন। আম 
জানতাম হাজার সদিচ্ছা সত্তেৰও মাসে মাসে একশ' টাকা 'হসানে আফজল সাহেন 
কিছুতেই জোগাতে পারবেন না।” 

খোলাখুলিভাবে সকলের চোখের সামনে যে-ঘটনা ঘটেছে তারই একটি আত সংক্ষিষ্ত 
শববরণ আম 'দিয়েছেলেম। নজবুলের বিরাট জীবনচাঁরত রচনায় ব্রতী আবদুল আজাজ 


৪৮ কাজী নজর্‌ল ইসলাম 


আল-আমান আফজালূল হক সাহেবের তরফ থেকে লিখেছেন (পাঁরচয়, জ্োষ্ঠ, ১৩৭১) 
'কল্তু আমাদেব মনে হয এ মন্তব্য ঠিক নয়। কেন না, জনাব আফজালুল হক 
জানিয়েছেন যে, সে সময় এ ধরনের কোনো কথা হয়োছল বলে তাঁর মনে নেই।” এখানে 
কথা মানে মাসে মাসে একশ' টাকা দেওয়াব কথা। আম জানি বলেই তো ঘটনাটা 
সংক্ষিপ্তভাবে লিখোছলেম। আফজাল সাহেবের মনে নেই ব'লে আমার দেওয়া ঘটনাব 
[িবববণ মন্তব্য নয়) বেঠিক হযে যাবে কেনঃ আফজাল সাহেবের যা মনে নেই আমাব 
তা মনে আছে। আফজাল সাহেব যে টাকা দেওয়ার কোনো অংগীকার করেনাঁন তাৰ 
প্রমাণ হিসাবে পাঁবতর গঙ্গোপাধ্যাযকে লেখা নজরূলের একখানা পন্ন আজীজ সাহেব তুলে 
দিয়েছেন। তা থেকে 'তাঁন বোঝাতে চাইছেন যে “মনে নেই” কথাটা আফজাল সাহেব 
আমাকে সমীহ করেই বলেছেন। আসলে আমাব দেওয়া বিবরণ সত্য নয়। পাবিশ্র 
গঙ্গোপাধ্যাফকে লেখা পন্রে আছে : 

“টাকা ফ্যাবয়ে গেছে, আফজাল কিম্বা খাঁ যেন শীগ্‌ৃগীর টাকা পাঠায়, খোঁজ 'নাব 
আব বল্বাব আমার মাঝে মানষেব রন্তু আছে। আজ যাঁদ তারা সাহায্য কবে, তা ব্যর্থ 
হবে না-আমি তা সূদে আসলে পূরে দেব।” 

এই পনর থেকে আমার দেওয়া বিবরণই তো সত্য প্রমাণিত হচ্ছে। টাকা দেওয়ার 
কোনো চ্গান্ত না থাকলে কেউ 'কি এত জোবেব সঙ্গে টাকা চাইতে পাবেন? ন্সাহায্য' তে। 
নজরুলের 'বনয়ের কথা। সূদে আসলে পু'বে দেব মানে, অনেক অনেক লিখে দেব। 
তা না হলে সাহায্যের টাকাব আবার আসল আব সুদ কি কবে হয়» এখানে “খাঁ” মানে 
বিখ্যাত আলী আকবব খান। তাঁব জন্যেও নজবুল “লিচ্চোব” এবং আরও অনেক 
শিশু-কবিতা লিখে দিযেছিল। নজবুলকে দেওঘবে পাঠানোর উৎসাহদাতাদের মধ্যে 
আলী আকবব থানও 'ছিলেন। 

আবদুল আজশীজ আল-আমানেব কৃপায় আমাঘ অনেক বকতে হলো। নজরুলেব 
দেওঘর যাওযাব জোগাড়যন্ঘ আফজাল সাহেবেবা কবলেন। যাওয়ার আগে সে একাঁট 
বিদায় সঙ্গত রচনা করেছিল। কাঁবিতা হিসাবে এটা তো চমৎকার বটেই, গান 'হসাবে 
এটা কতটা উৎবেছে সে-সম্বন্ধে মত প্রকাশ করার আধিকার আমার নেই। তবে, শুনতে 
আমার ভালো লেগেছিল খূবই। দুরে চলে যাওয়াব জন্যে তখনকার যে অন্ভাব সেটা 
চমৎকার ফুটেছিল এই 'বদায সঞ্গশতে। গানাট এই বকম : 


বন্ধু আমার! থেকে থেকে কোন্‌ সুদূরের নিজনপ্‌রে 
ডাক দিযে যাও ব্যথাব সবে ? 
আমাব অনেক দুখের পথের বাসা বাবে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ॥ 
তোমার বাঁশীব উদাস কাঁদন 
শিথিল করে সকল বাঁধন, 
কাজ হ'ল তাই পাঁথক সাধন 
খদুজে ফেরা পথ ব'ধুরে 
ঘুরে" ঘণরে' দরে দরে । 
হে মোব প্র! তোমার বুকে একট্কেতেই হিংসা জাগে, 
তাই তো পথে হয় না থামা-তোমার ব্যথা বক্ষে লাগে! 
বাঁধতে বাসা পথের পাশে 
তোমার চোখে কাম্া আসে 
উত্তরণ বায় ভেজা ঘাসে 


স্মৃতিকথা ৪৯ 


*বাস উঠে আর নয়ন ঝরে, 
বন্ধ। তোমার সদরে সরে ॥* 


নজরুল ইসলামের দেওঘরে যাওয়া উপলক্ষে আফজালুল হক সাহেব একটি 
চা-পার্টর ব্যবস্থা করেছিলেন। এই পার্টিতেই কাব তার এই গানটি প্রথম গেয়োছিল। 
শুনে সকলে মুগ্ধ হয়েছিলেন। কাব শ্রীমোহতলাল মজুমদার আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে 
বারে বারে নজরুলের চিবৃক স্পর্শ করোছলেন। বলা বাহুল্য, এই চা-পার্টতে আমিও 
উপপাস্থত 'ছিলেম। আজ চুয়াজ্লিশ বছর পরে আবদুল আজগজ আল-আমানের মারফতে 
আফ-জালূল হক সাহেব এই চা-পার্টর খরচের 'হসাব দাঁখল করেছেন- আটীন্নশ টাকা 
ছ* আনা। আশ্চর্য এই যে এই আটন্রিশ টাকা ছ' আনার কথা তাঁর পাঁরতকার মনে থাকল, 
মনে থাকল না শুধু মাসে মাসে একশ" টাকা দেওয়ার যে অঞ্গণীকারাঁট তান করোছিলেন 
সেই অত্গীকারাট ! 

যা'ক, দেওঘরের টিকেট কনে নজরুল দেওঘরেই গিয়ে পেশছেছিল। অন্য অনেকের 
সঙ্গে আমিও তকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 'দিয়েছিলেম। পাব গঞ্গোপাধ্যায়কে 
ওপরে উল্লেখ করা পন্রে নজরুল কেন যে িখেছিল “শমূলতলা যাওয়া হয়ান” তা 
সে-ই জানে। 

দেওঘরে নজরুল ইসলামকে মনে রাখবার মতো দূুশট ঘটনার সম্মুখীন হতে 
২য়েছিল। ট্রেনে দেওঘরে পেশছানোর আগে হতেই বৈদ্যনাথের পাণ্ডারা তাকে তাদের 
সঙ্গে যাওয়াব জন্যে ধ'রে বসেছিল। সে যতই পাণ্জাদের বোঝাঁচ্ছিল যে সে 'হন্দু নয়, 
মুসলমান, ততই পাণ্ডারা তাকে বলছিল যে, "মথ্যা কথা ব'লে কি লাভ হবে বাব” 2 
অনেক বলেও সে যখন পাশ্ডাদের বোঝাতে পারল না যে সে একজন মুসলমান, তখন সে 
নিরুপায় হয়ে তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করল। পাশ্ডারা তাকে নিজেদের আস্তানায় 
নিমে গেল। সেখানে পেশছে নজরুল তার সুটকেশ খুলে ট্রাউজার্স, শার্ট, শিরওয়ানী ও 
করাঁচ হতে আনা 'বখ্যাত উত্চ্‌ ট্যা্পট বা'র ক'রে সে-সব পরতে লাগল। তখন পাণ্ডারা 
বুঝল যে সত্যই নজরুল মুসলমান। তারা তার নিকটে ক্ষমা চাইতে লাগল, আর 'জিজ্ঞাস। 
করল বাবু, আপনাকে কোথায় পেশীছিয়ে দেব”2 মুসলমানদের কোনো প্রাতন্ঠান 
দেওঘরে ছিল না। শেষ পর্যন্ত পাণ্ডারা নিজেদের প্রাইভেট গাড়ীতে বাঁসয়ে নজরুলকে 
রাজনারায়ণ বসুর বাড়ীতে পেশছিয়ে দিল। নজরুল এই' বাড়ীর নাম করেছিল, না, 
পাণ্ডারা আপনা হতেই তাকে এই বাড়ীতে পেশছিয়ে দিয়েছিল তখন তা আমি নজরুলকে 
জিজ্ঞাসা কারান। বিখ্যাত রাজনারায়ণ বস বারীন্দ্ুকুমার ঘোষের মাতামহ 'ছিলেন। তাঁর 
ছোট ছেলে মণীন্দ্র বসু তখন বে*চেছিলেন এবং দেওঘরেই ছিলেন। বারীন্দ্রকুমার ঘোষের 
নজরুলের সঙ্গে যে-ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হয়োছল তাতে আশ্চর্য নয় যে সে নিজেই এই বাড়ীর 
নাম ক'রে থাকতে পারে। যাই হোক, শ্রীমণণন্দ্র বস্‌ সেই রান্রির জন্যে নজরুলকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন। সকাল বেলা সে ডান্তার কার্তিক বসুর স্যানাটারয়ামে একটি ছোট্ট কটেজ 
ভাড়া নিয়ে সেখানে উঠে যায়। স্বাস্থ্যান্বেষীদের জন্যে এই স্যানাটারয়াম তৈষার করা 
হয়োছল। যাঁরা বেড়াতে আসতেন তাঁরা এর ছোট-বড় বাড়ী ভাড়া নিতেন। শশতকালে 
তো কেউ বড় একটা বেড়াতে আসেন না। তাই নজরুল সস্তায় দ্‌' কামরার কটেজটি 


* এই গ্রানাট ১৩২৭ সালের কার্তক' সংখ্যক 'মোসলেম ভারতে' ছাপা হওয়ার 
কারণে অনেকে মনে করেন যে দেওঘরে যাওয়ার সময়ের ণবদায় সঞ্গীত' এটা হতে পারে না। 
ণিন্তু তখনকার গবনমেন্ট রেকর্ড বলছে যে কার্ভক মাসের “মোসলেম ভারত' বা'র 
হয়েছিল ৯ই মাঘ তারখে €২৩শে জানুয়ারী, ১৯২১)। 

স্মতকথা-৪ 


৫9 কাজী নজরুল ইসূলাম 


৬ডা পায়। এই কচঢেজেব খুবই নিকটে, কিন্তু স্যানাটরিযামেব সামানাব বাইবে, 
ব্যবসায় বাণিজ্যে ন সম্পাদক শ্রীশচীন্দ্র বসুব বাড়ী ছিল। তাঁব দাদা (নাম ভূলে 
গেছি) ওখানে থেকে কিছ ব্যবসা কবতেন। তিনি আবাব ডান্তাব কার্তক বসূব 
স্যানাটপিযামেব তত্তবাখধাধকও 'ছিলেন। তাঁব নিকট হতেই নজবুলকে কটেজ ভাড়া নিতে 
হযোছল। 1৩ঙনিই দেওঘব সংলগ্ন 'হবৃনা গ্রামে আবদুজ্লাকে নজবুলের রাধবাব জনো। 
শষধস্ত কবে 'দিযোছালন। ছোট ছেলে। নজবুল তাকে আবদুল বলে ডাকত, কিন্তু 
শ্র।বস, তাকে আবদুল্লা নামেই ডাকতেন। এই পাঁববারটিব সশ্গে নজবুলেব ঘনিষ্ঠ 
পাব৮ব হযে যায। তাব আবও বিশেষ কাবণ ছিল ধে ৩খন শ্রীশচন্দ্র বসব স্ত্রী শ্রীমত 
এুনধদী বস ওখানে ছিলেন। 1তাঁন 'সঞ্জীবনী" সম্পাদক শ্রশকৃষ্কুমাব মিত্রের মেযে ৭ 
বাজনাবাধণ বসুব দোৌঁহন্রী। নিজে সুলোথিকা এবং দীর্ঘাদন 'সহপ্রভাত' নামক মাসিক 
পান্রকাব সম্পাদিকা 'ছিলেন। স্বাদশী আন্দোলনেব যুগে এই পাঁববাবেব খুব নাম-ডাক 1ছল। 
শ্রীমতী কুম্মাদনী মিশ্ও এই আন্দোলনে যোগ দিযষেছিলেন। নজবুূল তখন 'শিশু। 
এ'দেব সাহচর্যে নজব্লেব দিন আনন্দেই কাটছিল। আবও বিছৎ কিছ, পাঁববাবেব 
সঙ্গেও তাব পাঁবচয হযে যাষ। 

এই সমযে একাঁট ব্যাপাব ঘটে। রাজশাহীব এক যুবক একজন যুবতনকে সঙ্গে 'নিষে 
একাদিন সম্ধ্যাব কিছু পবে নজবূলেব নিকটে এসে বলল যে, হঠাৎ এসে বিপদে পড়েছি, 
আজ বাণ্নব মতো আপনাব খালি ঘবাটতে আশাদেব আশ্রযষ দিন। স্বাী স্ত্রী ভেবে 
নজবূল সঙ্গে সঙ্গেই বাজী হযে যায। পাবব দিনই অবশ্য তাবা চলে গেল। এই ঘটন৷ 
ণনষে শহবে কাণাঘুষা হতে লাগণ। শোনা গেল যুবকটি মেযোটকেে ঘবেব বাব কবে 
এনেছিল। ওবা স্বামীস্ত্রী ছিল না। শ্রীমত কুমুঁদনী বসুলা তো ব্রাহ্ম ছিলেন। 
[তান নজবুলকে জানালেন যে তাঁদেব নিকটে নৌঙক ঢাবন্রেব শল্য খ,ব বেশী। ঙাঁদেব 
ধাবণা হযেছিল যে জেনে শুনেই নজবুল সেই যুবক ফুবতাঁকে থাৰতে দিযোছল। অন্য 
সব পাঁববাবেব লোকেবা নজবুলেব কথাই শ্বাস কবে নিলেন। কন্তু তাব সঙ্গে 
শ্রীমতী বসংব বাক্যালাপ ব্ধ হযে গেল। দেওঘবে ৩ঙাঁব সঙ্গে নজবূলেব সাব কোনো দিন 
কথা তশান। কেউ এই ঘটনা কলকাতা ডান্তাব কার্তক বসব নকটেও পোঁছিষে 
দিযোৌছল। তাতে শ্রীমতী বসুব ভাসুবেব তত্তবাববাযকব কাজাঞও চলে তোল। 
ইতোমধ্যে শ্রীমতী বস্মব কলকাতা ফেবাব দিন এসে গিষেছিল। যাওযাব দন তিনি 
নজবুলেব কটেল্জব পাশে এসে আবদুলকে বললেন, 'তোমাব বাবুকে বল যে আম 
কলকাতা চলে যাচ্ছি।” নজবুল ঘবেব বা'ব হলো না। 

দেওঘবে নজবল িলখোছল তন চাবাঁট গান বা কাঁবতা। তাব একাঁটব শব 
এই ববম £- 


আমাব ঘবের পাশ 'দিযে সে চলতো নিতুই 
সকাল সাজে, 
আব এ পথে চলবে না সে সেই বাথা 
হায বক্ষে বাজে॥ 
আমাব ঘবেব কাছটিতে তাব ফুটতো লালন 
গালেব টোলে, 
টলতো চব্ণ চান 'ববশ, কাঁপাতা নষন-পাতার কোণে 
কুশড় যেমন প্রথম খোন্নে গো। 
কেউ কখনো কহীান কথা 
কেবল নিবিড় নীরবতা 


স্মৃতিকথা ৫১ 


সুর বাজতো অনাহতা 
গোপন মরম বাঁণার মাঝে 
ইত্যাঁদ। 


। “বেদন হারা” নাম দিয়ে এই গানটি নজরুলের “পুবেব হাওয়া"য় ছাপা হয়েছে। 
অনেক পরে শ্রীমতী কুমাঁদনী বসুর ভুল ভেঙোছিল। ১৯২২ সালে নজরুল যখন 
“ধূমকেতু” চালাচ্ছিল তখন একাঁদন শ্রীমতী বসু এসে নিজের মেয়ের জন্মাদবস উম্াক্ষ 
তাকে নিমন্মণ করে বাড়ীতে নিয়ে যান। নজরুল এই উপলক্ষে নীচেব গানটি লিখোছিল। 
এই গানটিই ছিল শ্রীমতী বসুর মেয়েকে নজরুলের জল্মাদনের উপহাব : 


পথিক শিশু 


নাম-হারা তুই পাঁথক শিশু এলি আঁচন দেশ পারায়ে। 
কোন নামের আজ পরাল কাঁকন? বাঁধন-হারার কোন কারা এ? 
আবার মনের মতন করে 
কোন নামে বল ডাকবো স্কোরে ? 
পথ-ভোলা তুই এই যে ঘরে 
ছাল ওরে, এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে॥ 
ওরে যাদু, ওরে মানিক, আঁধার ঘরের রতন-মাঁণ! 
ক্ষটধত ঘর ভরি এনে ছোট্ট হাতের একটু ননী। ইত্যাঁদ 


এই গানাটর আর একটি শিরোনাম ণচরশিশহ'। 

আগেই বলোছ যে ১৯২১ সালের জানুয়ারী মামে আম ১৪/২, চেতলাহাট রোডে 
থাকতে িয়োছলেম। সেখান থেকে রোজই যাই ৩২, কলেজ স্ট্রীটে বঙ্গীয় নুসণমান 
সাহত্য সামাতর আঁফসে, ৩ নম্বব কলেজ স্কোয়ারে আফজালুল হক সাহেবেব মোসলেন 
পাবালশিং হাউসেও নাই মাঝে মাঝে। আফবজালুল হক সাহেব নজরুলের নিকট হতে 
লেখা পাচ্ছিলেন না, লিখলে তো পাবেন। তিনি নজর্‌লকে এক হাস্যকব টোৌলগ্রাম 
পাঠালেন যে, “লেখা পাঠান। অমুক €একটি মেয়ের নাম) ভালো আছে।” টৌলিগ্রামেব 
প্রীতাঁলাঁপ তান যখন আমায় দেখালেন তখন আম তো অবাক। বল্লাম, “এই মেয়োটর 
নাম এখানে কেন £” তিনি বললেন, “তাঁর জন্যে কাবির মন খারাব হতে পারে ।” একটি 
মেয়ে কবিতা লিখতেন। নজরূল তাঁকে কবিতা লেখার জন্যেই স্নেহ করত। কোনো 
দন তাঁকে সে চোখেও দেখোনি। পর্দানশীন মুসালম মেয়ে, থাকেন আবার কলকাতা 
হতে কয়েক শ' মাইল দূরে । সৌদন আফজালুল হক সাহেবের জন্যে সত্যই আমার দঃ 
হয়োছিল। আমার বিশেষ কোনো কাজ তখন ছিল না। ১৯২১ সালের জানুয়াবী মাসে 
আম এমন একজন লোক 'ছলেম যার কলকাতার পাঁশ্চমে যাওয়ার শেষ সীমানা ছিল 
বর্ধমান। বর্ধমানেও একবার মান্র গিয়েছিলেম ১৯০৮ সালে। মনে ভাবলাম নজরুলের 
উপলক্ষে একবার যাঁদ দুশতন 'দনের জন্যে দেওঘরে যাই তবে অনেকখানি পাশ্চম দেখা 
হয়ে যায়। কিন্তু একেলা যেতে মন চাইছিল না। আমার এক ছান্ন বন্ধ ছলেন,_ 
ইমদাদুজ্লা নাম। তাঁকে জিজ্ঞাসা করতেই 'তাঁন স্মামার সঙ্গে দেওঘরে যেতে রাজণ 
হয়ে গেলেন। আমরা দুস্জন এক সঙ্গে রওয়ানা হয়ে গেলাম। দেওঘরের কাছাকাছি ট্রেন 
পেশছমতেই ইমদাদুজ্লাকেও পাশ্ডারা ধরেছিল। তিনি ধূঁতিপরা ছিলেন। আমাব 
পায়জামা ও শিরওয়ানী পরা ছিল বলে আমার নিকটে তারা আসেনি । নজরুলের কটেজে 
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পেশছেই টের পেলাম যে তার চাল বাড়ন্ত হতে যাচ্ছে। বাজারের পয়সা আমরাই 'দিলাম। 
এটা বুঝতে অস্বাবধা হলো না যে বেচারা নজরুল দেওঘরে আটকা পড়তে যাচ্ছে। এই. 
অবস্থার জন্যে প্রস্তুত হয়ে আমরা দেওঘরে যাইনি । কিন্তু বুঝলাম যে নজরুলকে ওখানে 
রেখে আমাদের কলকাতায় ফেরা চলবে না। ছান্র বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে তার 
নিকটে টাকা আছে। আমি নজরুলকে বললাম, “এবার কলকাতায় ফিরে চলো ।”” 7 
সে বলল, “তাই চলো!” 
আশা কার, আমি খোলসা করতে পেরেছি যে কেনই বা আম দেওঘরে 'গিয়োছিলেম, 
আব কেনই বা নজরুলকে কলকাতায় 'ফারযষে আনতে বাধ্য হয়েছিলেম। তার ইচ্ছাষ 
আবদুজ্লাকেও সঙ্গে আনা হলো। ,আমি আফজালুল হক সাহেবের পক্ষ হতে দেওঘরে 
যাইনি। কাজেই নজরুলকে আমার আস্তানায় নিয়ে এলাম। পরের দিন আফজালুল 
হক সাহেব এসে নজরুলের জিনিসপন্ন ট্যান্সিতে তুলে 'দয়ে তাকে ৩২, কলেজ স্ট্রীটে নিয়ে 
গেলেন। আমার পক্ষ হতে কিছ? বলার ছল না। আজ আফজালুল হক সাহেব 
সবাীকার না করলেও তখন পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে নজরুল মাসিক একশ' টাকার চ্াীন্ততে আবদ্ধ 
ছিল। সময়টা ১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারী মাস 'ছিল। বিশেষভাবে মনে আছে এই জন্যে 
যে আমরা সরস্বতী পূজার ২।৩ দিন আগে দেওঘর হতে ফিরেছিলেম। চেতলার ছোট 
ছেলেরা যে সবস্বতী পূজা করেছিল তাতে গ্রান পাওয়াব জন্যে তারা নজরুলকে ধরে 
এনোছল। তাদের জন্য একটি গানও নজরুল রচনা কারাছল। 
পল্টন হতে ফেরার পরে এই প্রথম নজরুল ইসৃলাম আফজালদল হক সাহেবের সঙ্গে 
থাকতে গেল। বিভিন্ন সময়ে সে আফজাল সাহেবের সঙ্গে মোট দু'মাস 'কিংবা তাক 
কিছু বেশী সময থেকেছিল। বিভিন্ন লেখক এমন ভাবে লিখেছেন যে তা থেকে মনে 
হবে যেন অনেক কাল নজরুল ইস্‌লাম আফজাল সাহেবের সঙ্গে থেকেছে। এই সময়কার 
কথা আফৃজালুল হক সাহেবের ভয়ে আজাীজ সাহেব তাঁর “পরিচয়ে” প্রকাশিত ডীল্লখত 
প্রবন্ধে লিখেছেন £_ 
(১) খড় বড় পান একসঙ্গে নজরুল পচিটা-ছটা পর্যন্ত অবলশলাক্কমে মুখে 'দযে 
ম্হ্‌তে নিশ্চিহ্ছ করতেন।, 
(২) প্রধানত কবির জন্যই প্রাতাঁদন দশ থেকে বার আনাব পান খরচ হত। 
(৩) “প্াটরামেব দেোকানেব মিস্টি এবং মালাইয়ের চা-৩২ নম্বরের "দ্বতলের 
কোণার ঘরটার নিত্য আঁতাঁথ 'ছল। কেবল নজরুল কেন-অন্য যে-কোন 
দর্শক বা আতাঁথ ওখানে এ তিনটির তর্থাং পান, প*টরামের 'মিচ্টির ও 
মালাইয়ের চা'র) দর্শন পেতেন। বলা বাহ্ল্য, আফজাল সাহেব হাসি মুখেই 
সকল খরচ বহন করতেন।, 
যাঁদও আফ্জালুল হক জাহেব পাওনাদারের টান শোধ দিতে পারতেন না তবুও 
তাঁন বন্ধ্ববৎংসল লোক ছিলেন একথা আম মানি। পিল্তু বানিয়ে গল্প ব'লে ক লাভ, 
'বশেষ ক'রে এমন মানুষের সম্বন্ধে যে-মানুষ কোনো দিনই আর প্রাতিবাদ করতে পারবে 
নাঃ যে আসূরিক পান খাওয়ার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে সেই রকম পান খাওয়া কোনো 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। পান এমন জানিস যে 'পাঁচ-ছটা' বড় 'খাঁল মূহর্তে কেউ 
িলেও ফেলতে পারে না। নজরুল পান খেত বটে, 'বিন্তু ১৯২১ সালে খুব বেশী পান 
খেত না। শুনোছ ১৯২৯ সালে সম্পূর্ণরূপে গানের রাজ্যে প্রবেশ করার পরে নজরল 
খুব বেশশ পান খাওয়া ধরোছিল। মালাই-চা শুধু মুসলমানের দোকানে পাওয়া যায়। 
সকলে জানেন ৩২, কলেজ স্ট্রীটের ন্রিসীমায়ও মুসলমানের চায়ের দোকান 'ছিল না, আজও 
আছে কিনা সন্দেহ। তখন এই রেওয়াজও চালু হয়নি যে নকটের দোকানের বয়্* বাড়ীতে 
কিংবা আঁফসে চা পেশীছয়ে 'দিয়ে যাবে। হাঁ পটরামের দোকানের িন্টি অবশ্যই আসতে 
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পারত। হয়তো এসেছেও মাঝে মাঝে। আফজালুল হক সাহেবের ওখানে কোনো দন 
মিন্টি খাইনি, একথা বললে আম 'মথ্যা বলব। কিন্তু এই পনত্য আতাথ'র মিষ্টির ভাগ 
আম পাইনি। চায়ের ভাগ অবশ্যই পেয়োছ। চা সেখানে স্টোভে তৈয়ার হতো। রান্নার 
কোনো ব্যবস্থা ছিল না। তাঁদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল দোকানে। 

এখন আম আবদুল আজীজ আল-আমান সাহেবকে "জিজ্ঞাসা করছি যে এই সব প্রায় 
বানানো কাহনী নজরুল জীবনীর অন্তভ্গুন্ত করার কি একান্তই প্রয়োজন আছে? না 
করলে জীবনী কি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে 2 

আমার ছেড়ে দেওয়ার পরে 'নবযূগ” যে সামায়ক ভাবে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল সে ক্থা 
আমি আগে বলেছি। ইতোমধ্যে বর্ধমানের আবুল কাঁসম সাহেবের পাঁরচালনায় 'নবযুগ' 
আবার বার হয়েছিল। প্রধান লেখক 'হসাবে আনা হয়োছল ফজলুল হক সাহেবের সেই 
বারশালের বন্ধ শ্রশীপ্রয়নাথ গুহকে। তাঁর কথা আম আগে বলোছি। সম্ভবত 
স্টেট্স্ম্যানের কাজ করেও তিনি এই কাজটি করতেন। বাঙলা 'তাঁন লখতে পারতেন। 
শ্রীপাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের আগে তান 'নায়কের, সম্পাদক িলেন। কিন্তু বাজারে 
'নবয্‌গ" বিক্লয় হচ্ছিল না। মনে হয় কাসিম সাহেব ভেবেছিলেন যে নজরুল ইস্‌লামকে 
ডেকে কিছ কিছ 'লাখয়ে নিলে কাগজের বিক্কয় বাড়বে। কি করে 'তিনি ভাবতে পারলেন 
যে নজরুল শ্রনপঁচিকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ভাড়াটে লেখক, আর কি করেই বা নজরুল 
কাসিম সাহেবের প্রস্তাবে সম্মত হতে পারল আজও ভাবতে আমার কেমন লাগছে। 
আমাকে সে এ সম্বন্ধে কিছুই বলোন। রোজই তার সঙ্গে আমার দেখা হাচ্ছল। 
আফজালুল হক সাহেবই আমায় প্রথমে জানালেন ধে নজরল “নবযূগে” লিখতে যাচ্ছে। 
শুনে আমি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম। আমি নিজ্জে একদন গিয়ে দেখেও এলাম ত্য 
নজরুল সেখানে বসে সত্যই লিখছে। যে-কাগজ প্রাঁতক্লিয়াশশলতার পথ বেছে নিয়োছিল 
সেই কাগজে নজরুলের মতো লোকের দিখতে যাওয়া আমার মতে সত্যই অমাজনীয় 
অপরাধ হয়োছল। 

কিন্তু কেন নজরুল আবার 'নবধুগে” লিখতে গেল? তার কারণ, সে আফজালুল 
হক সাহেবের ওখানে অস্বস্তি বোধ করছিল। সে বুঝেছিল যে তাঁর আর্ক অবস্থা 
মোটেই ভালো নয়। হা সন্তেবও আফজাল সাহেবের ওপরে নির্ভর করলেই তার পক্ষে 
নেক ভালো হতো । 

যে-কাগজ প্রাতীক্কিয়াশশল হয়ে যায় তাকে টেনে তোলা সহজ কথা নয়। নজরুলের 
লেখা সত্তেও 'নবযুগের প্রচার বাড়েনি। কয়েকদিন পরে সে 'নবধুগ' ছেড়ে 'দিয়েছিল। 
তার পরেই একদিন সে আলী আকবর খানের সঙ্গে ত্রিপৃরা িলায় চলে গেল। 'নবযৃগে'র 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক সাবির মিঞার সঙ্গে আমার একাঁদন রাস্তায় দেখা হতে 'তিনি আমায় 
বললেন- “কাজী সাহেবকে ডেকে নিয়ে গিয়ে আমাদের বড় ক্ষাত হয়ে গেছে। আমরা 
গবর্নমেণ্টের নিকট হতে তার লেখার জন্যে পরে পরে তন ওয়ার্নৎ পেয়োছি।” তাঁদের 
জমানত তো দিতে হয়নি যে তা বাজয়াফ্‌ৎ হয়ে যাবে। গবর্নমেপ্ট হয়তো এই ওয়ার্নিং- 
এর মারফতে তাঁদের বলে 'দাচ্ছল যে নজরুল ইস্‌লামকে ছাড়িয়ে দাও। যাই হোক: না 
কেন, নজরূলের লেখার জন্যে সরকারের পরে পরে দেওয়া তিনাঁট ওয়ার্ন তার ইজ্জৎ 
বাঁচিয়ে 'দিয়োছিল। 

আফ-জালূল হক সাহেব, সম্ভবত আলী আকবর খানও, ভেবেছিলেন যে দেওঘরে 
অবিরাম অলসতার ভিতরে নজরুল ইস্লাম ঝুড়ি ঝাড় লিখে ফেলবে। আরও অনেকে 
হয়তো এই রকম ভেবে থাকবেন। কিন্তু সে তাদের নিরাশ করেছিল। দেওঘরের 
অলসতায় সে মাত্র তিন চারাঁট গান বা কাবতা লিখতে পেরেছিল। একজন বিশিষ্ট লেখক 
প্রাতবাদ ক'রে আমায় লিখেছেন, 'তন-চারটি নয়, পাঁচাঁটি। মেনে নিলেও 'জিজ্ঞাস্য থেকে 


৫8 কাজী নজরুল ইসলাম 


যাচ্ছে যে পাঁচটি গানই কি অনেক লেখা হলো? এসব গানের মধ্যে একাটিব কথা আমি 
আগে বলোছ। নজবুল অলস কবিও ছিল না, অলসতার উপাসকও সে নয়। কর্ম- 
চাঞলোব ভিতব 'দিষে, অনেক উত্তাপ সূষ্টি হলে তবে তার কলম হতে ভালো ভালো লেখা 
বাধ হতো। যাঁরা খাটেন, কাজ কবেন, তাঁদের জনো সে লিখেছে। দৈনিক নবধূগের 
কাজেব চাগেব ভিতব 'দিযেই সে ভালো ভালো কাঁবতা 'লিখেছে। আফজালূল হক 
সাহেববা এসব কোনো দিন লক্ষা বরেননি। 


একটি করুণ অধ্যায় 


কাজী নজরুল ইসলামের জীবনে এমন একটি করুণ ও 'বিষাদময় অধ্যায় আছে 
যে-অধ্যায়ের কথা সম্পূর্ণরূপে চাপা পড়ে গেলে এবং সেই সম্বম্ধে কোনো আলোচনা না 
হ'লে আমি সব চেয়ে বেশী খুশশ হতাম। সাম্বং থাকা অবস্থায় নজরুল 'নজে এই 
[বিষয়ে কোনো চর্চা করেনি। সে সাম্বং হারাবারও বহু বংসর পরে এই অধ্যায়াট 
আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছে। আর, পূর্ববঙ্গের ঢাকা শহর হতেই আলোচনাটা প্রথম 
শুরু হয়েছে। এই অধ্যায়টি রচনার মূলে যিনি রয়েছেন (আশা কার তান এখনও বেচে 
আছেন) প্রথমে আমি সেই আলী আকবর খানের সম্বন্ধে কিছ্‌ বলব। তাঁকে না বুঝলে 
কাঁবর জীবনের এই অধ্যায়টি কেউ বুঝতে পারবেঞ্জ না। আঁম সকলকে একান্তভাবে 
অনুরোধ করব যে তাঁরা ধৈর্য সহকারে এই অধ্যায়টি বোঝার চেষ্টা করবেন। 


আলী আকবর খানের সঙ্গে আমার পরিচয় 


১৯১৩ সালে আমি নোয়াখালী জিলা স্কুল হতৈ ঢাকা কেন্দ্রে মৈট্রিকুলেশন পরীক্ষা 
দিতে গিয়েছিলেম। তখনকার 'দনে সমস্ত নোয়াখালী 'জিলার কোন জায়গায় মোট্রকুলেশন 
পরাক্ষা দেওয়ার কেন্দ্র ছিল না, চট্রগ্রাম ও কুঁমিজ্লায় ছিল। নোয়াখালী শহরের দু"ট 
হাইস্কুলের মধ্যে রাজকুমার জৃবিলশী হাইস্কুলের ছাত্ররা কুমিজ্লায় পরণক্ষা দিতে যেত, 
আর দিলা স্কুলের গগেবর্নমেন্ট স্কুলের) ছান্ররা পবীক্ষা দিতে যেত ঢাকায়। পরীক্ষা 
দতে গিয়ে ঢাকায় কলেজে পড়ুয়া অনেক ছাত্রের সঙ্গে আমাদের পারচয় হয়েছিল। 
আলী আকবর খানের সঙ্গেও তখন আমার পাঁরচয় হয়। যতটা মনে পড়ে তানি তখন 
ঢাকা কলেজের ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে পড়তেন। আমার বি*বাস 'তাঁন আমার চেয়ে বযসে 
ছোট 'ছিলেন। কারণ, আমি বেশী বয়সে ইংরেজি স্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম। পরীক্ষা 
দিতে গিয়ে যে-পরিচয় ঢাকার কলেজের ছাত্রদের সত্গে আমার হয়োছিল তা ছিল প্রায় 
প্রেমের কামরায় যাল্নী আর যাব্লীতে পরিচয়ের মতো। গন্তবাস্থলে পেশছানোর পরেই 
অধিকাংশ যাব্রী একে অন্যকে ভুলে যান। আমার কিন্তু আলী আকবর খানের নামাট 
মনে ছিল। কারণ, তাঁর স্বভাবে বড় বেশী কৃন্িমতা ও নাটকীয় ভাব ছিল। তার ওপরে, 
তিনি ইউরোপীয় পোশাক পরতেন এবং ইংরেজিতে ছাড়া কথা বলতেন না। এসব 
বৈশিল্টের জন্যে তাঁর নাম আমার মনে থেকে গিয়োছিল বটে, কিন্তু কোনো যোগাযোগ তাঁর 
সঙ্গে আমার আর থাকোঁন। 


আলী আকবর খানের সঙ্গে নজরুলের পারিচয়ের সত্রপাত 


এর প্রায় ছয় বছর পরে ১৯১৯ সালে আলী আকবর খানের সঙ্গে আমার আবার 
দেখা হয় কলকাতার ওয়োলংটন শ্টীটের (এখন নাম নির্মলচন্দ্র স্ট্রীট) টেলর হোস্টেলে 
বদশউর রহমান সাহেবের ঘরে। বদণউর রহমান সাহেব আমার বন্ধ ছিলেন। হস্ত বচ্ছে 


৬ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


ধতান শিক্ষা বিভাগের এাঁসস্ট্যান্ট ভিবেইব ছিলেন, দেশ ভাগ হওযাব পরে পাকিস্তানে 
চলে যান। তাঁর সঙ্গে আলণ আকবর খানের পাঁবচষ হয়োছিল ইশ্ডিযান ডিফেন্স ফোর্সে। 
প্রথম বিএবযৃদ্ধে সমযে এই অস্থাযী সৈনাদল গঠিত হযোছল। সকলকে মোটামুটি 
একটা দ্রেনিং 'দিষে বাড়ী পাঠিয়ে দেওযা হতো, দবকাব পড়লে ডেকে নেওযা হবে। 
সংক্ষেপে এই সৈন্যদলকে আই ডি এফ বলা হতো। মিস্টাৰব এ কে ফজলুল হক 
ঠাট্টা ববে বলতেন এব নানে হচ্ছে 1০7০; (আমি যুদ্ধ কাব ন)। 
ছবছব পবে দেখা হওযায প্রথমে আল আকবব খানকে আমি চিনতে 
পাবান,। তবে তাঁকে আমাব চেনা চেনা মনে হচ্ছিল। তান খোলস বদলে 
ফেলোছিলেন। এবারে 'তাঁন ধূতি ও খাকি শার্ট পবৌছলেন, কথাও বলাছলেন বাঙলাষ। 
আমি তখন বঙ্গীষ মুসলমান সাহত্য সমাতব সহকাবী সম্পাদক ও সবসমযেব কর্মী 
ছিলেম। নূতন পবিচযেব পবে আমাকে উপলক্ষ কবে তিনি ৩২, কলেজ স্ট্রখটে বঙ্গীষ 
মুসলমান পাহিত্য সমাতব আফিসে যাতাযাত শহবু কবলেন। কি কবেন জিজ্ঞাসা কবলে 
বলতেন যে তানি যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীব প্রকাশন-৬বনেব ম্যানেজাব। আলাগড কলেজেব 
গঁণতেব অধ্যাপক যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম তখন কে না শুনেছেন? আব তাঁব 
পাটীগ্াাণতেব বই হতে আঁক কষেনান লেখাপড়া জানা লোকেদেব মধ্যে এমন লোক 
তখনকার 'দিনে কেউ ছিলেন বলে আমাব 'ব*বাস নেই। দুশদন পরেই আলণ আকবব 
খানেব মিথ্যা ভাষণ ধবা পড়ে যাবে এটা বুঝেও 'তনি যে ওই ফার্মেব ম্যানেজাব এই 
কথাটি ক্রমাগত বলেই যাচ্ছিলেন। আসল ব্যাপাবটি ছিল এই যে তাঁর কুমিল্লার পাত্য 
জাবনেব বষ্ধ্‌ শ্রীঁউমেশচন্দ্র চক্ষবর্তীন প্রকাশন ভবনে চাকাৰ কবতেন। হযতো তানি 
সেখানে ম্যানেজাবও ছিলেন। তাঁব উপলক্ষে আলী আকবব খান ওই ফার্মে যাতাযাত 
কবতেন। পবে শ্রীউমেশচন্্র চক্রবর্তীব সঙ্গে আমাবও পাঁবচয হযে যায। সাহত্য 
লামতিব অফিসেও তিনি এসেছেন। আশ্চর্য এই, তখনও মনে হত না যে খান সাহেব 
এতটুকুও লজ্জিত। ক্রমাগত যাতাযাতেব ফলে সাহিত্য সমিতিব প্রা সকলেব সঞ্চে 
আলী আববর খানের পারচয হযে গিষেছিল। সাহত্য সমিতিতে একখানা ছোট্ট খাল 
ঘব ছিল। একথানা তখপোশও সে ঘবে পাতা ছিল। এক 'দন দেখা গেল যে কাউকে 
কিছ? না জানিষে আলী আকবব খান ওই ছোট্র ঘবটিতে তাঁব 'বিছানা পেতে ফেলেছেন। 
সকলেই স্তম্ভিত হলেন কিন্তু চক্ষুলজ্জাব খাতিরে কেউ কিছ বললেন না। আমাকে 
উপলক্ষ কবে এই মিথ্যাভাষী লোকট সাহিত্য সমাতব আঁফসে যে যাতাযাত কবতেন এটা 
অনেকেই ভালো চোখে দেখতেন না, তাব ওপবে তানি আবাব ক'রে বসলেন এই জবর দখল । 
মুখ ফুটে কেউ আমাব কোনো সমালোচনা করলেন না বটে, কিন্তু আমাকেই যে সকলে 
নিমিক্তেব ভাগী কবলেন সেটা আম বুঝলাম। এই ভাবে কযেক মাস ওখানে কাটাবাব 
পব দেখা গেল যে তান একটি খাবাব ব্যাধিতেও ভ্গ্ছেন। কষেক 'দন তো তাঁকে 
[িছানাঘ শষেই থাকতে হলো। আম কিছ বলতে পাবছিলেম না বটে, তবে আমার 
মন একটা বিতৃষ্কায ভবে গেল। ঠিক এমন সমায নজরুল ইসলাম ওই বাড়তে 
আমাদের সঙ্গে থাকতে এলো। অন্য সকলেব সঙ্গে তাব যেমন পাঁবচষ কাবিষে দেওষা 
হলো ঠিক তেমনই তাব পাবিচষ কাঁবষে দেওযা হলো আল আকবব খানের সঙ্গেও। 
ঠিক পাশেব ঘবেই তো তান থাকতেন। নজরুল তাঁকে এটা-ওটা এগিষে দিতে লাগল। 
দোকান হতে তাঁকে খাবাবও এনে 'দিতে লাগল। অবশ্য, কণশদনের 'িতবেই তানি 
চলাফেরা কবাব উপয্স্ত হযে গেলেন। এই ভাবেই হযেছিল আলণ আকবব খানেব সঙ্গে 
নজবূল ইসলামের পাঁবচয়েব সত্রপাত। এই পবিচষই যে একাদন নজবুলের জীবনে 
অতাল্ত 'বিষাদময হযে উঠবে সেটা সে দিন কে বুঝেছিলেন ? 


স্মৃতিকথা ৫ 
“ৃলচদ-চোর” শশর্ষক কাঁবতার জন্ম কথা 


আলশী আকবর খান ক করতেন সে-কথাই আম এখন বলার চেষ্টা করব। আমর! 
দেখতাম যে সম্রাট বাবরের জীবন নিয়মে তান একখানা নাটক লখছেন। অর্থাৎ তাঁর 
?নজের স্বভাবেই শুধু নাটকীয়তা ছিল না, তান একখানা নাটক রচনাও করোছিলেন। 
তাঁর লেখা তিনি আমায় পড়েও শোনাতেন। ধৈর্য ধারণ করে আমায় তা শুনতে হতো । 
লেখার আন্দিজানের কথা আসলেই তান তাঁর গলার স্বরে খাঁনকটা দেশপ্রেমের ভাব 
ফুটিয়ে তুলতেন। আন্দিজান উজবোকিস্তানের একটি জায়গা । খান সাহেব তাকে বাবরের 
জন্মস্থানরূপে চিন্নিত করেছিলেন। তার পরে দেখতাম 'তাঁন 'বাভন্ন জিলার ছোট ছোট 
ভৌগলিক বিবরণ 1লখে ছাপাচ্ছেন। এই বইগুলি পাঠ্য তালিকাভ্য্ত হতো না বটে, তবে 
শিক্ষকেরা ছেলেদের সে-সব বই কেনাতেন এই জন্যে যে আপন আপন 'জিলা সম্বন্ধে তারা 
ওয়াকিফহাল হতে পারবে। আলী আকবর খানের বড় ভাই জ্োম্ঠাগ্রজ) আলতাফ 
আলী খান বইগ্লি ক্যানৃভাস করে 'বক্রর করতেন। তান প্রাথথামক স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন। আলী আকবর খানের তৃতনয় কাজ (সেটাই বোধ হয় তাঁর আসল কাজ) ছিল 
যে তিনি প্রাথামক স্কুলের পাঠ্য পুস্তক রচনার মশূক করতেন। তাঁর কথাবার্তা হতে 
বুঝতাম যে প্রাথামক স্কুলের পাঠ্য পুস্তক 'লিথে বা প্রকাশ ক'রে তানি একাঁদন দবত্তশালগ 
হবেন। এই পুস্তকগুলির জন্যে তিনি কবিতা নিজে লিখতেন। সে যে কি অপ্র্ব 
চাঁজ হতো তা প্রকাশ করা কঠিন। আমি ঠাট্রা ক'রে তাঁকে বলতাম, কেন আপাঁন 
বাচ্চাগীলর ভবিষ্যৎ নম্ট করতে যাচ্ছেন ১ তার চেয়ে বরণ আমাকে কবিতা ছু পাঁচটি 
করে টাকা দিন, আমার কবিতা আপনার কাঁবতার চেয়ে ভালো হবে। তান হাসতেন। 
কেননা, আমি লিখলেও তা যে কাঁবতা হবে না তা তান জানতেন। আলী আকবর 
খানের কবিতা দেখে তো নজরুলের চক্ষস্থির। সে তখন তখনই তাঁকে তার বিখ্যাত 
“লচ-চোর” লিখে দিল। এই কবিতা পেয়ে খান সাহেব আনন্দে উচ্ছলিত হয়ে উঠলেন। 
পরে এই “লচু-চোর”ই নজরুলেব অনেক দুঃখের কারণ হয়োছিল। 
আমি সঠিক তথ্য জেনে রাখিনি। আমার মনে হয়োছিল আলা আকবর খান প্রথম 
যে প্রাথামক স্কুলের পাঠ্য পুস্তক ছেপোঁছলেন তা টেক্সট-বক কমিটিতে দাঁখল না ক'রে 
শিক্ষকদের মত জানার জন্যে তাঁদের মধ্যে বিতরণ করোছিলেন। তার পরে সব কিছ; তান 
ঢাকা হতে করেছিলেন॥। সেখানে তান দি করেছিলেন, আব ক হয়েছিলেন, তার কোনো 
খবর আমি রাঁখান। লোকমুখে শুনেছিলেম তান 'বভ্তশালী হয়েছিলেন। 
দেওঘর হতে ফেরার পরে নজরুল ইসূলাম ৩২, কলেজ স্ট্রটে আফজালুল হক 
সাহেবের সঙ্গে যে থাকছিল সে-কথা আমি আগে বলেছি। এই সময়ে একদিন আলণ 
আকবর খান তাকে ধ'রে বসলেন- “চলন কাজী সাহেব, আমার সঙ্গে আমাদের দেশে। 
আমাদের বাড়ীতে দিন কতক থেকে আসবেন।” এই প্রস্তাব খোলাখুলিই করা হয়েছিল, 
গোপনে নয়। নজরুল তার অন্য বন্ধুদের সঙ্গে এই সম্বন্ধে কি পরামর্শ করোছল তা 
আমি জানিনে, তবে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল যে আলশ আকবর খান তাঁদের বাড়া 
যাওয়ার জন্যে তাকে অনুরোধ করছেন, আমার ফি মতঃ আমি তাকে বলেছিলেম.-. 
“দেখ ভাই, আমার পরামর্শ যাঁদ শুনতে চাও তবে তুমি কিছুতেই আলী আকবর 
খানের সঞ্গে তাঁদের বাড়শতে যেও না। তান অকারণে অনর্গল মিথ্যা কথা বলে 
যান, যেন আভিনয় করছেন এই রকম একটা ভাব তাঁর কথাবার্তার ভিতর 'দিয়ে সর্বদা 
প্রকাশ পায়। কি মতলবে তিনি তোমায় তাঁদের বাড়ীতে নিয়ে যেতে চান তা কেউ 
জানেন না। তিনি তোমাকে একটা 'বিপদেও ফেলতে পারেন।” 
শকল্তু নজরুল আমার কথায় কোনো কান না 'দিয়ে শেষ পর্যন্ত আলী আকবর 


ও কাজ নজর্দল ইসলাম 


খানের সঙ্গে চলে গিয়েছিল। কোন্‌ 'দিন কোন্‌ ট্রেনে সে বাবে একথা হয়তো তার 
বন্ধুরা নকলে জানতেন না, আমিও জানতেম না, কোন্‌ দিন কোন্‌ ব্রেনে সে যাবে। পে 
সময়ে আমি অন্য জায়গায় থাকতেম, তবে প্রায় রোজই আসতাম ৩২ নম্বর কলেক্ছ স্ট্রীটে। 
আশ্চর্যের কথা হচ্ছে যে তার এই যাওয়া নিয়েও কাঁহনী রচনা হয়েছে। নজরুলের 
ঘঁ্ঘ* বন্ধু শ্রীনালনীকান্ত সরকার ১৯৫১ সালের কার্তক-পৌষ সংখ্যক “কাঁবতাশ্র যা 
'পখেছেন সেটাই সর্বাপেক্ষা 'িস্ময়কর। তিনি লিখেছেন £_ 
“নজরল ইসূলাম এই সময়ে থাকতেন মৌঁডক্যাল কলেজের সম্মখে ৩২ নম্বর 
কলেজ স্ট্রীটে......মুজফ্‌ফর আহমদ সাহেব ছিলেন তাঁর সহকক্ষবাসীদের অন্যতম। 
“নজরুলের প্রাত্যাহক গাঁতাঁবধি ও কার্যসূচীর সন্ধান আগে থেকেই আমার জানা 
থাকতো। একাঁদন সারা বিকেলটা নজরুলের সঙ্গে আড্ডা 'দিয়ে ঠিক তার পরের দিন 
সকাল বেলায় গিয়ে দৌখ, নজরুল ঘরে নেই। তাঁর একজন সহকক্ষবাসী বন্ধু 
হাসতে হাসতে বললেন : 'সে তো কাল রাত্তরে কুমিল্লায় চলে গেছে, আঁ 
বললাম 'কই, কাল তো কিছুই বললে না। "বলবে কি করে? কাল সন্ধ্যার পরে 
একজন ভদ্রলোক এসে কাঁ সব কথাবার্তা ক'য়ে কুমিল্লা যাবার প্রস্তাব করলেন: 
প্রস্তাব অনুমোদন, সমর্থন, সব মুহূর্তের মধ্যে-সঙ্গে সঙ্গে শিয়ালদহ স্টেশনে 
যারা।» 
“নজরুলের এই সহকক্ষবাসী বন্ধটি “মোসলেম ভারত'-এর কর্ণধার 


(“নজরুল রচনা-সম্ভার'” হতে উদ্ধৃত) 

নজরুলের বন্ধুরা কথা ভুলে যান। কিন্তু স্বীকার করেন না যে কথাটা তাঁদের মনে 

পড়ছে না। যে কথাটা মনে পড়ছে না সেটা 'াজেদের কল্পনা হতে বানিয়ে খালি জায়গা 

তাঁরা ভর্তি করে দেন। ন'নীবাবু নজরুলের গাঁতাবাধর ও কার্যসূচীর খবর নিশ্চয় 

রাখতেন, কিন্তু সবই ভুলে বসে আছেন। এই ব্যাপ্রারে তিনি কোন কোন কথা ভুলেছেন 
তা আম বলাছ £ 

৫১) নজরুলের প্রথম কুমিজ্লা যাওয়ার সময়ে সে আমার সঙ্গে থাকত না। 

(২) তার কুমিল্লা যাওযার প্রস্তাব খোলাখুলভাবে হয়েছিল। সকলে তা 
জানতেন, শ্রীনলিনীকান্ত সরকারও জানতেন। আলী আকবর খান কুঁমিজ্লা 
যাওয়ার প্রস্তাব করার সঙ্গে সঙ্গেই নজরুল িয়ালদা চলে গেল একথাটা 
সতা নয়। এই প্রস্তাবাট বেশ কয়েকাঁদন ধরে নজরুলের বন্ধু মহলে 
আলোচনার 'বিষয়াভূত ছিল। কখন কোন ছ্রেনে রওয়ানা হবে সে খবর 
অনেকেই জানতেন না, সেটা আলী আকবর খানের হাতে ছিল। 

(৩) নজরুলের রান্রের ট্রেনে যাওয়ার কথাও ভুল। সে গিয়েছিল সকাল বেলাকার 
চট্টগ্রাম মেইলে । কুমিজ্লা' ও আসামের লোকেরা চট্টগ্রাম মেইলে গিয়ে চাঁদপুরে 
আসামের মেইল ধরতেন। কুমিঙ্লা সেই মেইলের একটি স্টেশন। 

নালনী বাব যে সব কথা ভূলে গিয়োছিলেন সেই সকল কথা নিজের কঙ্পনা হতে 

বানিয়ে বলে 'দয়েছেন। 


নজরুলের কুমিল্লা যাত্রা 


সকাল বেলা ৩২, নম্বর কলেজ স্ট্রীটে এসে আমি আফ-জালুল হক সাহেবের মূখে 
শুনলাম যে নজরুল ভোর বেলাকার চট্রগ্রাম মেইলে কুমিজ্লা চলে গেছে। সময়টা ছিল 
১৩২৭ বঙ্গাব্দের চৈন্ন মাস। খ্2ীস্টীয় হিসাবে ১৯২১ সালের মার্চ-এ্রীপ্রল মাস। সে 


প্নাাতকথা &৯ 


যে আল আকবর খানের ফাঁদে পড়বে এ কথা আম বুঝেছিলেম। তবুও তার ভাঁবষ্যৎ 
নমঙ্গলের কথা ভেবে আমার মন খারাব হয়ে গেল। সে ছিল তখন বাইশ বছরের বূবক। 
তাকে তো আর জোর ক'রে ধ'রে রাখা যায় না। যত সব অদ্ভুত ধরনের লোকের দ্বারাই 
ণ্জওরুল সহজে আকর্ষিত হতো। সে জানত আলা ন্মাকবর খান দাম্ভিক, মিথ্যাভাষী ও 
শ১। এসব জেনেও-সে তাঁর আকর্ষণ এড়াতে পারল না। সে কিছুই গভশরভাবে বুঝতে 
৮াইল না। কিন্তু আলণ আকবর খানের সব কিছু ছিল সুপাঁরক্পত। লাভ-লোকসানের 
।হসাব খাঁতয়ে দেখে তিনি কাজে এগচ্ছলেন। ““শলচু-চোর" কাঁবতাঁট নজরুলের কাল 
£য়েছিল। এই থেকেই খান সাহেব বুঝে নিয়েছিলেন যে সে তাঁর পাঁরকঞ্পনার সঙ্গে 
»মংকার খাপ খেয়ে যাবে। পালচু-চোর” তাঁকে ব্ঝয়ে দিল যে কাব ছোটদের মন 
পবাঝে। অতএব, শিশু কবিতার রাজ্যে জয়জয়কার হবে ভাবা প্রকাশক আলী আকবর 
খানের। যে শিশুদের জন্যে কাঁবতা লিখতে পারে সে গদ্যে তাদের জন্য বইও িখতে 
পারবে। যেমন করেই হোক কবিকে নিজের মুঠোর ভিতরে নিয়ে আসাই ছিল আলা 
আকবর খানের পাঁরকল্পনা। 


শ্রইন্দ্কুমার সেনগুপ্তের বাসায় 


নজরুলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি প্রথমে কুঁমিজ্লা শহরের ঝাান্দরপাড়ে শ্রীইন্দ্রকুণাব 
সেনগুপ্তের বাসায় পেশছলেন। তান ছিলেন ত্রিপুরা জিলার কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের 
একজন ইন্‌স্পেক্টর। আলী আকবর খান কৃমিজ্লা 'জল্মা স্কুলে তাঁর একমান্ধ প্র 
পীরেন্দ্কূমার সেনগুণ্তেব সহপাঠী ছিলেন। এই সনে, তিনি বারেন্দ্রকুমার সেনের সহ্গে 
তাঁদেব বাসায় যাতায়াত করার ভিতর "দিয়ে বারেন্দ্রকুমারেয় মাতা শ্রষ্স্তা 'বিরজাসন্দরণ 
দেবীর স্নেহের পান্ল হয়ে ওঠেন। বাীবেন্দ্রকুমারের সঙ্গে সঙ্গে আলশ আকববও তাঁকে 
মা ডাকতে থাকেন। আগে যে উমেশচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম করেছি 'তাঁনও এককালে কুমিল্লা 
জিলা স্কুলের ছান্ন ছিলেন, তিনিও বিরজাসুন্দরী দেবীকে মা ডাকতেন। স্কুল জীবনের 
পরেও আলশ আকবর খান এই বাসায় যাভায়াত বন্ধ করেনান। তান এখানে আসতেন ও 
থাকতেন, কাজেই খেতেনও। ব্যাপারটা কি আত্মীয়তার রূপ শনয়েছিল। আলণ 
আকবর খানের জোচ্ঠাগ্রজ আলতাফ আলা খানেরও এই বাসায় যাতায়াত ছিল। বাীবেন 
সেনেব বোনেরা আলশ আকবর খানকে “আলন-দা" ডাকত। পাঁরবারাটি তেমন সচ্ছল 
অবস্থার ছিল না। কিন্তু তাতে সাহত্য ও সঙ্গীতের আবহাওয়া বিরাজ কবত। 
নাজনীতিক আবহাওয়াও এই পরিবারে ছিল। বারেন্দ্রকুমার সেনের জ্যেঠতুত বোন প্রমণীল। 
৪ আপন বোন কলা অসহযোগ আন্দোলনে সাড়া 'দষে ফয়জুলসা গালসি হাইস্কুল 
(গবর্নমেন্ট স্কুল) ছেড়েছিল। আমি সঠক মনে রাঁখান, হয়তো অসহযোগ আন্দো- 
লনের ডাকে বীরেন সেনও কোনো স্কুলের শিক্ষকতা ছেড়েছিলেন। 

শ্রইন্দ্রকূমার সেনগ2প্তের পাঁববারে নজরূল ইসলাম আপন জনের মতো অভ্যত 
হলো। ইতোমধ্যে কবরূপে তার খ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়োছিল। তাকে নিজেদের ভিতরে 
পেয়ে এই পরিবারের লোকেরা সত্যই বড় আনন্দিত হলেন। নজবুল ইসলাম 
শ্রশইন্দ্রকমার সেনগপ্তের বাসায় এসেছেন জানতে পেয়ে শহবের যুবকেরা ভিড় করে সেই 
বাসায় আসতে লাগলেন। কাবতার আবাৃত্ততে ও গানে পাঁরবারটি মুখর হয়ে উঠল। 
কাব নিজে এই পাঁরবারের আবহাওয়ার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশে গিয়েছিল। বিরজাস্ন্দরী 
দেবীর ও বীরেন্দ্রকুমার সেনের বিধবা জ্যেঠী-মা গিরিবালা দেবীর যর়াদরে সে মৃখ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। সেও বিরজাসন্দরী দেবীকে মা ডাকতে লাগল। অবশ্য, মুরাদনগর থানার 
দৌলংপুর গ্রামে আলশ আকবর খানদের বাড়ীতে যাওয়ার পথেই নজরুল শ্রাইল্দ্রকুমার 


৬০ কাজী নজরুল ইস্‌লাদ 


সৈনগৃগ্তের বাসায় উঠোছল। এই সময়ে সে চার-পাঁচ 'দিন এই বাসায় ছিল। তারপরে 
সে চলে গেল দৌলংপুর গ্রামে। সে ক ভাবে গগয়েছিল, কোনো যান ব্যবহার করোছল 
দিনা একথা আমি কাউকে কোনো "দন জিজ্ঞাসা কাঁরান। তবে, চৈন্রমাসের পথে তখনও 
কাদা হয়ান। 

কলকাতায় আমরা লোকমুখে শুনতে পেলাম যে কুঁম্লায় নজরুল ইস্‌লামের খুব 
আদর-আপ্যায়ন হয়েছিল। সে সময়ে সে কুমিজ্লায় কোনো সভা বা 'মছিলে যোগ 
1দয়েছিল না এই কথাটা আম ঠিক বলতে পারছিনে। তবে, তখন দেশে প্রবল 
আন্দেলন চলেছিল। নজরুলের 1নকট হতে আম কোনো পনর পেলাম না। অন্যরাও 
যে কোনো পনর পেয়েছিলেন সে কথাও শানীন। সমস্ত বৈশাখ মাস কেটে গেল, কোনো 
খবপই শেই। জ্যৈষ্ঠ মাসে হঠাৎ একাদন আমি নজরল ইসলাম ও আলী আকবর 
খানের নিকট হতে পন্্র পেলাম যে খান সাহেবের এক ভাগিনেয়ীর সঙ্গে নজরুলের 
বিণাহ স্থির। তাঁরা আমার সম্মাত না শুভাঁশস্‌ চেয়োছেলেন তা আমার মনে নেই। 
আম নজরুলের চেয়ে দশ বছরের বড়। শুভাশিসৃ্‌ও তাঁরা চাইতে পারেন। একই 
সময়ে আরও অনেকে পত্র পেয়েছিলেন। আমি সতাই হতভম্ব হয়ে গগয়োছিলেম। 
এমন সংবাদ পাওয়ার জন্যে আম মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। পুরো দুশট মাসও 
নজরুল আলী আকবর খানের বাড়ীতে থাকোৌন। এর মধ্যে একটি গ্রাম্য মেয়ের সঙ্ঞে 
তার প্রথম দেখা হলো, পাঁরচয় হলো, ভালোবাসা হলো এবং তারপরে একেবারে বিবাহ 
স্থর। মেয়েটর কোনো রূপ-গুণের কথা আমাকে লেখা পন্নে ছিল না। নজবুলের 
বন্ধু মহলে একজনও এমন বিয়ের সমর্থন করলেন না, সকলে হায়! হায়! করঙে 
লাগলেন। আলণ আকবর খান সাহিত্য সমিতির অফিসে ছিলেন। তাঁরা তাঁকে 
অল্প-বিস্তর চিনেছিলেন। তাঁরা বলতে লাগলেন, “সত্যকার প্রেম জল্মালেও তো লোকে 
অপেক্ষা করে, পরস্পরের মন বোঝার চেম্টা কবে, এমন কি মেয়েটি বাগ্‌দত্তা হওয়ার 
পরেও তো কেউ কেউ বছরের পর বছর অপেক্ষা করেন_-এমন হট- করে বিয়ে করতে তো 
কাউকে কোনো দিন দোখান।” আমি এই বিয়েতে অসম্মাতি জানিয়ে খুব তাঁন্র 
ভাষায় একথানা পন্র 'লিখেছিলেম। এই পন্রের ভাষা মনে রাখান। আম যে অত্যন্ত 
চটোছলেম তাতে এতটুকু সন্দেহ নেই। নজরুল কোনো উত্তর দিল না, উত্তর 'দিলেন 
আল আকবন খান। িখলেন আমার পন্র মাথায় তুলে নিয়ে নজরুল আর তান 
নাক নেচেছেন। আমার পন্র যাঁদ মাথায় তুলেই তাঁরা 'নলেন তবে তো বিয়ের 
প্রস্তাব বাতিল করে দেওয়া উঁচত ছিল। তা না করে বিয়ের নিমল্ণ পন্র তাঁরা 
নানান জায়গায় পাঠিয়ে দিলেন। কলকাতায় অন্যরা বিয়ের আগে নিমন্লণ পন্ন পেয়েছিলেন, 
আমি পেয়েছিলেম বিয়ের পরে। তেসরা আষাঢ় 1বয়ের তাঁরখ 'ছিল। খ্যঈস্টীয় হিপ্দাবে 
১৮ই বা ১৯শে জুন। আম ভাবলাম নজরুল যখন বিয়ে করেই ফেলেছে তখন আর কি 
করা যাবে আমার মন ধীরে ধারে নরম হয়ে এলো । 

আবার কোনো চিঠি-পন্ন নেই। আমি ভাবলেম নজরুল বুঝি বিয়ের আনন্দে মেতে 
আছে, নাই বা দিল চিঠি। হঠাৎ যেন একাঁদন অকস্মাৎ বন্ত্রাঘাত হলো। জুন মাসের 
শৈষ সপ্তাহেরও শেষাশেষিতে আমি নজরুলের লেখা একখানা পোস্ট কাড" পেলাম। তার 
ভাষা মনে থাকার কথা নয়। তবে, মোদ্দা কথা যা মনে আছে তা হচ্ছে এইযে গে 
আলশী আকবর খানের দ্বারা প্রতাঁরত ও অপমানিত হয়েছে। তার ফলে সে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছে । পন্রের ওপরের দিকে যে ঠিকানা দেওয়া আছে সেই ঠিকানায় যেন আম কিছু 
টাকা পাঠিয়ে দই। কুমিজ্সার কান্দিরপাড়ীস্থিত শ্রীইন্দ্ুকুমার সেনগুপ্তের বাসা হতে 
পন্রখানা এসোছল। সঙ্গে সঙ্গেই আমি সাহিত্য সামাতর অফিসে, তার মানে মোসলেম 
ভারতে'ও খবরটা পেশছিয়ে দিলাম। সেখান থেকে খবরটা চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ল। 


সমতিকথা ৬৬ 


মামার হাতে টাকা ছিল না। আমি টাকা সংগ্রহে বা'র হলাম। একজন বন্ধ প্লাইটার্স 
খাঁজডংএ শিক্ষা বিভাগে চাকরী করতেন। তাঁর কাছ থেকে বিশটি টাকা ধার কৰে 
নজরুলকে পাঠিয়ে দিলাম । 

এঁদকে নজরূলের বন্ধুরা ৩২ নম্বর কলেজ স্ট্রীটে জড়ো হলেন। সকলেই আবার 
হায় আফসোস্‌ করতে লাগলেন। পত্রে দেওয়া ঠিকানা দেখেই পাঁবন্ন গঙ্গোপাধ্যায় বলল 
ঝাসাটা তার চেনা, ও বাসার সব লোককে সে চেনে। কা ব্যাপার ঘটেছে তা জানতে চেয়ে 
সে সঙ্গে সঙ্গেই বীরেন্দ্ুকুমার সেনগুপ্তকে একখানা পন্ত 'লিখে ডাকে ফেলে দিল। সকলে 
আলোচনা করে স্থির করলেন যে একজনের কুঁমজ্লা গিয়ে নজরুলকে কলকাতায় নিয়ে 
আসা উচিত। যাওয়ার ভারটা পড়ল আমার ওপরে। আম দ;ুটি অস্বাবধার কথা 
এাঁদের জানালাম। প্রথম আপাতত হলো গোয়ালন্দ হতে শুরু ক'রে স্মটমার সার্বসে 
এবং সমস্ত আসাম-বেঙ্গল রেলওয়েতে তখন ধর্মঘট চলেছে। চাঁব্বশ ঘণ্টার ভিতরে সশস্ত 
পুলিসের পাহারায় একখানা স্টীমার ও একখানা স্্রেন মান্র চলে। এই ধর্মঘ অমান্) করে 
আমি কি ক'রে কুমিল্লা যাবঃ আমার জন্যে 'দ্িবতীয় অসুবিধা 1ছিল মে আমার হাতে 
ঠাকা ছিল না। তবুও আমি বিশ টাকা ধার ক'রে নজরুলকে পাঠিরে দিয়েছি, একথা 
তাদের জানালাম। সকলে আমায় বললেন, ধর্মঘট অমান্য কল্পনা ঠিক নর এটা তাঁরা বোঝেন। 
কিন্তু প্রশ্নাট হচ্ছে নজরুলের মতো একজন লোকের জীবনের। তাকে কণকাতাষ যেনন 
করেই হো'ক নিয়ে আসাই উচিত। তার অসুখ বেশী হলে এখানেই তো তার 'চাকিওসা 
হবে। শেষ পর্যন্ত আমি যেতে রাজী হলাম। কিন্ত টাকা? টাকা কেউ বা"ব কৰতে 
পারলেন পা, আফজালুল হক সাহেবও না। তবে, আফজালুল হক সাহেব আমাব 
নঙ্গে টাকার জন্যে দু'চার জায়গায় ঘুরলেন। টাকা কেউ দিলেন না। সংস্কৃত কলেজের 
দর্শন শাস্তের অধ্যাপক শ্রীফকিরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শুনতে পেয়েই ব্রিশাটি টাকা এনে 
আমার হাতে 'দলেন। 

অধাপক শ্রীফাকরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা আগে আমি কোথাও উল্লেখ কাঁরানি। 
তিনি নজরুলের নিকটে আসতেন, আমাদের সেই ৮-এ, টার্নার স্ট্রাটের বাঙতেও যেভেন। 
তবে, হইচই ভালোবাসতেন না এবং কাঁবতার আবাঁত্ত ইত্যাঁদতেও থাকতেন না। নঙ্গরূলের 
জন্যে তাঁর কি রকম একটা আত্মীয়সূলভ ভাব ছিল। কারণ, তাঁব খাড়ব বীরভূম 
(বাঁকুড়া?) 'জিলায় হলেও নজরূলদের বাড়ীর ওই অণ্চলে বোথাও ছিল। 'তনি 
নজরূলকে একাঁদন বলেছিলেন, তাঁর মা-বাবার বিশ্বাস ছিল যে তান একজন ফাঁকবের 
আশশর্বাদে জন্মেছেন। এই জন্যে তাঁর নাম রাখা হয়েছে ফাঁকরদাস। নজরুলও তখন 
তাঁকে বলেছিল, তারও একটা ডাক নাম তারাখেপা। তার মায়ের অনেক বছর সন্তান 
হয়ান ব'লে ?তাঁন তারাপশঠ হতে আশীর্বাদ লাভ করোছলেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল যে 
সেই আশীর্বাদেই নজরুল তাঁর কোলে এসেছিল। সেই জন্যে নজরুলকে তারাখেপাও 
ডাকা হতো। অবশ্য, নানান রকম আলোচনার ভিতর দিয়ে ফকিরবাবু আর নজবূল এই 
কথাগীলও বলে ফেলেছিলেন। আমাদের এই দেশে কত রকম কুসংস্কার যে লোকে 
বি*বাস করেন তার কোনো শেষ নেই। 

আজ অনেকেই আশ্চর্ধ হবেন যে ভ্রিশ টাকা নিয়ে কোন্‌ ভরোসাধ আমি নজরুলকে 
আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেম। 

১৯১২১ সালে রেলওয়ে ও স্টমারের ভাড়া অত্যল্ত কম ছিল। তা ছাড়া, আমনা 
থার্ড ক্লাসের হিসাব করেছিলেম। কলকাতা হতে আম রান্রের ঢাকা মেইলে রওযানা 
হয়োছলেম। কারণ সকালের চাটগাঁ মেইলে গেলে চাল স্টীমারখান। পাওয়া যেত না। 
ট্রেন ছাড়ার কিছ আগে আফ্জালুল হক সাহেব ছুটতে ছুটতে এলেন। পাঁধর 
গঙ্গোপাধ্যায় বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের নিকট হতে তার পন্লোত্তর পেয়োছল। এই পর্ন 


৬২ কাজী নজরদূল ইস্‌ল। 


পড়ে ঘটনা সম্পকে খানিকটা ওয়াকিফহাল হয়েই আম যাত্রা করেছিলেম। পথে আমা 
দু'রাত কাটতে হয়োছল। চাঁদপুরে কছদতেই থার্ড ক্লাসে চড়তে পারলেম না, ইন্ট। 
র্লাসেও না, বাধ্য হয়ে কুমিজ্লা পর্যন্ত ফার্স্ট ক্লাসে, যেতে হলো। আসাম বেঙ্গণ। 
রেলওয়েতে সেকেন্ড ক্লাস ছিল না। কুমিল্লা পেশছেছিলাম সকাল বেলা। সে দিনা) 
ছিল ১৯২১ সালের (১৩২৮ সালের) রথযান্রার আগেকার 'দিন। তখনকার দি 
কুমিল্লায় খুব জাঁকালো রথযান্রা হতো। রথযাণার দন নজরূল আর আমি রথযানা দেখ।ন 
জন্যে একখানা ঘোড়ার গাড় ভাড়া করে রাস্তায় বা'র হয়োছলেম। আমাদের সঙ্গে ওহ 
গাড়ীতে ছিল খাঁরেন সেনের তের বছরের জোঠতুত বোন প্রমণীলা, তাঁর বারো বছরের আপণ 
বোন কমলা, তাঁর ছ'বছর বয়সের শিশু বোন অঞ্জাল। তা ছাড়া, বীরেন সেনের চার বছরে 
1শশু পত্র রাখালও ছিল। এই মেয়েদের ডাক নাম ছিল যথাক্রমে দুল, বাচ্চু ও জটু। 
াখাণ ডাক নাম, তার আসল নাম প্রবীরকুমার। দুলিকে আদর ক'রে দোলন ও দুল.ও 
ঘলা হতো। কলকাতার গুপ্ত প্রেসে একশ" বছরেরও বেশী সময়ের পাঁঞজজকা আছে। তাঁরা 
দয়া ক'রে ৯৩২৮ বঙ্গাব্দের গুপ্ত প্রেস পাঞ্জকা হতে সেই বছরের রথযান্লার তারখাঁ? 
আমায় ঝ।'র করে দয়েছেন। তাঁরখাঁট ছিল ২৩শে আষাঢ়, ১৩২৮ বতগাব্দ, (খ্খস্টীষ 
[হিসাবে ৭ই জুলাই, ১৯২১), বৃহস্পাতবার। তার মানে, আমি কুমিজ্লা-কান্দিরপাড়ে 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসায় পেশছেছিলেম ১৯২১ সালের ৬ই জুলাই সকাল বেলা। 
আমার ওখানে পেশছানোর খবর পেয়ে স্থানীয় দাবোগা বাড়ী (একটি 1বশিষ্ট মুসৃলিএ 
পাঁরবার) হতে মদুতাহ্‌হার হঃসয়ন চৌধুরী ও আলী নূর সাহেব আমায় নিয়ে যেতে 
আসেন, কিন্তু বাসার লোকেরা আপাত জানানোতে আমি ওই বাসাতেই থেকে যাই। 
দ্‌' রাতি আমি শ্রীইন্দ্রকূমার সেনগ-প্তের বাসায় কাটিয়েছিলেম, তৃতীয় দিন বিকাল বেলা, 
অর্থাং ৮ই জুলাই তারিখে আমি নজরুল ইসলামকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
ঘা করি। কুমিল্লা হতে আনন্দময় স্মৃতি নিয়ে ফিরোছিলেম। প্রমীলা ও কমলা 
ঘাড়শীটিকে সঙ্গীতমুখর করে রেখোছল। ছোট অঞ্জাল, সেও দেখলাম কম বায় না। 

৬ই জুলাই (১৯২১) সকাল বেলা শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগ2প্তের বাসায় পেশছে দেখলাণ 
নজরুল ইসূলাম আঘাতেন ধাক্কা সামলে 'ীনয়েছে। ওই বাড়ীর লোকেদের যত্বে তৈ। 
ধটেই, বিশেষ করে বিরজাসন্দ্রী দেবীর এঁকান্তিক যয়েব ভিতর দিয়ে নজরুল আলাখ 
নিজেকে ফিরে পেয়োছল। এই ব্যাপারে কুমিঙ্লা শহরেব যুবকদের অবদানও কম ছিল 
না। তাঁরা নজরুলকে এত বেশী ঘিরে রেখেছিলেন যে সে গৃমরানোর কোনো অবকাশই 
পাচ্ছিল না। তার ওপরে সে সভা ও শমাছলে যোগ 'দিয়েছিল। তার জন্যে গান লিখোছিল 
"| গান গেয়েছিল। 


নজরুল ইসলামের কথা 


৬ই জুলাই ?দনের বেলা নজরুলের সঙ্গে একান্তে কথা বলার সুযোগ পাওয়া যায়ান। 
রাত্রে সকলের চলে যাওয়ার পরে নজরুল আর আমি বসলাম। সেখানে শ্রশবীরেন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্ত উপস্থিত ছিলেন। তার মুখে সমস্ত ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ শুনলাম। পে 
খলল, দৌলতপুরে আলী আকবর খানের বাড়ীতে পেশছানো মান্ই সে বিশেষ অভ্যর্থনা 
লাভ করোছিল। ছোটরা ও বড়রা মিলে তাকে আদর-যত্কে ডাাঁবয়ে রেখোছলেন। বাড়গর 
করণী 'ছলেন আলী আকবর খানের 'বধবা বড় বব; পেদাদ)। তান নজরুল ইসলামকে 
পুত্রবং স্নেহ করতে লাগলেন। ছোটরা তো তাকে ঘিরেই থাকত। তারা তাকে ভাইজান 
(দাদা) ডাকত। বাড়ীর নিকটেই এক বাড়ীতে আলী আকবর খানের আর এক বুবুর 
(দিদির) বিয়ে হয়েছল। তিনিও বিধবা ছিলেন, তাঁর স্বামীর নাম ছিল মুন্শী 


স্মৃতিকথা ৬৩ 


মাবদুল খালিক। তাঁর ছেলে জাহাজে চাকরী করতেন। তাঁর স্গে ছিলেন তার এক 
[ববাহযোগ্য মেয়ে। নজরুল যা বুঝতে পেরোছল ঙাতে এই মাঁহলার আলী আকখর 
খানদের মতো সচ্ছল অবস্থা ছিল না। গরাঁব হওয়াব কারণে 1তান ভাইদের বাড়ীতে 
অনাদূতা ছিলেন। কল নজরুলের যাওয়াকে উপলক্ষ্য কারে তাঁনও সকন্যা ভাইদের 
এ।ড়ুনীতে ধন ঘন যাতায়াত করতে লাগলেন। নজরুলের কাঁবতা ছ।ড়াও সাধারণের নিকে 
ওর গানের বড় আদর ছিল। গান তো সে অজম্্র গেয়েই যাঁচ্ছল, কোনো কোনো রান্রে 
সে বাশীও বাজাত। এক 'দিন সেই যুবত মেয়োট এসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন 

“গত রাত্রে আপাঁন ক বাঁশী বাজয়োছলেন 2 আযম শ,নোছি।' এই ভাবে হলো 
তাঁদের পরিচয়ের সভ্রপাত। আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই কারণে যে এই য.বতশ নজরুলের 
গানে মুগ্ধা না হয়ে মৃগ্ধা হলেন তান বাঁশী শুনে। অথ বাঁশপ বাঁজয়ে হিসাবে 
নজরুলের নাম ছিল না। এ দেশটি আবার ছিল আফতাব উদ্দীন খানের, খাঁশীর জাদুকর 
1হলেন তিনি। তাঁর খ্যাতি ছাড়িয়ে পড়েছিল সমস্ত বাঙলায়, হয়তো বাঙলার বাইরেও। 
[তিনি ছিলেন ভারত বিখ্যাত উস্তাদ আলাউদ্দীন খানের বড় ভাই (দোদা)। কেউ কেউ 
বপতে পারেন “আপাঁন তো ছিয়ান্তর বছরের বুড়ো, আপাঁন যূবক-যূবতীর মনের খবর ক 
বাখেন?' তাঁদের আমি শুধু এই উত্তর দিতে পারি যে তেতাজ্লিশ বছর আগে আমার 
বয়স ছিল তেত্রিশ বছর। যা'ক, এই পরিচয়ের পরে নজক্ম;ল ইসলাম আর সেই যৃবতা 
পবস্পবের প্রাত আকার্ধত হতে লাগলেন। তাঁর নাম কি' ছিল সে কথা নজরুল আমায় 
বলোন। এখন জেনোছ যে তাঁর আসল নাম ছিল সৈয়দা খাতুন। নাঁগ'স নামা নজরুল 
1দযেছিল। পার্সী ভাষায় নার্গস হচ্ছে গুলম বিশেষ । তাতে আত সুগন্ধি সাদা ফুল 
ফোটে। ইবানের কাঁবদের বড় "প্রিয় এই গুলন ও তার ফুল। কি ক'রে তাঁরা এত 
তাড়াতাঁড় পরস্পরের মনের পাঁরচয় পেলেন তা জানিনে। কিন্তু, আমি যাঁদ নজরুল 
ইসলামের মতো বর্ধমান জিলার লোক হতাম তবে দৌলৎপন্র গ্রামের বূপি আয়ত্ত করতেই 
আমার কম পক্ষে এক মাস লেগে যেত। কাবণ, নাঁর্শন তখন আশাক্ষতা 'ছিলেন। 
একেবারে 'নবক্ষর নয়, তবে তাব কাছাকাছি। মোটের ওপরে, এই সব বাধা আঁতক্রম 
কবে তাঁদেব বিষে স্খির হযোছল। কাব নকট হতে প্রথম বিষের প্রস্তাব এসেছিল 
প্স-কথা জিন্ঞাসা ক'রে আমি নজরুলকে কখনও অপ্রস্তুত করতে চাইনি। বূলিব কথা 
খন তুলেছি তখন একট কথা না বললে আমার অন্যায় হবে যে ছান্র জীবনে নজরুল 
কিছ; "দন ময়মনাঁসংহ জেলায় 'ছিল। 

এবার শুন হলো আলী আকবর খানের আভনয়। তান বারে বারে নার্গিসেব মায়ের 
পায়ের ধুলো মাথায় নিতে লাগলেন, আর বলতে লাগলেন-_ “বুবু তুম রত্রপ্রসাবনণ"। 
বিয়ের কথা হতেই নার্গিস মায়ের কাছে না থেকে মামাদের বাড়গতে থাকতে লাগল। 
বয়ে মামার বাড়ী হতেই হবে। আলী আকবর খান সেই ব্যবস্থাই কবোছলেন। চার 'দিকে 
নিমন্্ণ পল্র চলে গেল। নিনমল্মণ পন্তর সম্বন্ধে আমি পরে কাঞিং আলোচনা 
কবন। এাঁদকে আলণ খানদেব বাড়খ হতে চেম্টা হতে লাগল যে এই বিষে 
দৌলৎপরে নিয়ে আসা হোক! এই বাপারে একা আলী আকবর থান উদ্যোগী "ছিলেন 
না। যতটা বোঝা গিয়েছে এতে তাঁর জোম্ঠাগ্রজ আলতাফ আলা খানেরও উদ্যোগ ছিল। 
"কুল জীবন হতেই তো আলশ আকবর খান ওই বাসায় যাচ্ছেন, খাচ্ছিেলেন ও 
থাকছিলেন। ছোট ভাইয়ের কারণে আলতাফ আলশ খানেরও এই পাঁরবারের সঙ্গে শুধ, 
পাঁরচয় নয়, অন্তরগ্গতাও বেড়েছিল। 

বিয়ের কথা হতেই নজরুল 'বিরজাস্ন্দরী দেবীকে লিখল যে মা, তুমি না এলে 
আমার পক্ষে তো কেউ থাকছে না। তোমাকে আসতেই হবে।” 


৬৪ কাজী নজরল ইস্‌লাম 


1স্থর হলো বে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসা হতে সকলেই আসবেন। 

নজন,ণ ইসলামের মুখে যা শদনোছলেম সেই কথাই বলছি। বিয়ের কথা 'স্থব 
হতেই আপণী আকবর খান ভাগিনেয়ীকে নিয়ে পড়লেন। তাকে তো এর মধ্যেই গড়েপিত 
দিতে হবে! তা না হলে এত বড় একজন কবির যোগ্য স্বী সে ক করে হবে? অল্প 
ধ৮ 'দনের 1ভতরে বেশী লেখাপড়া তাকে শেখানো তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
বেটা ছেলে হয়ে শহরের মেয়েদের মতো শাড়ী পরানোও 'তাঁন তাকে শেখাতে পারতেন না। 
কুমজ্লা হতে নিমাল্দ্রতারা এলে সে কাজ তাঁরাই করতে পারবেন। নার্গিসের মন যাতে 
প1রণত হয় সেই চেম্টাই খান সাহেব একান্ত ভাবে করতে লাগলেন। তান তাকে 
শরতচন্দ্রের লেখা হতে ও অন্যান্য লেখকের লেখা হতে নারী চারত্র সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ 
'অংশসমূহ পড়ে শোনাতে ও বোঝাতে লাগলেন। গড়ন পটনটা আত মাত্রায় হয়ে যাচ্ছল। 
নজরুলের মোটেই তা মনঃপূত ছিল না। কিন্তু তার বাগ্‌দত্তা ও আলী আকবর খান 
সেদিকে ভ্রক্ষেপও করলেন না। আমার মনে হচ্ছে এ বিষয়ে নজরুল আলী আকবর 
থানকে লিখেও তার মনের কথা জানয়োছল। অবশ্য, আমায় তা সে বলোন। খান 
সাহেবের বাড়ীর কন্রনী তাঁর যে "দাদ তাঁর এসব বাড়াবাঁড় দুঃসহ হয়ে উঠোছল। কিন$ 
গ্রেজুয়েট ভাইয়ের উপরে কথা বলবে কেঃ নজরুল ইস্‌লামের মন ভেঙে গেল, দে 
পম্পূর্ণরূপে বতৃফ হয়ে পড়ল এই বিয়ের ওপরে। এই ব্যাপারটি ছিল আলী আকব7 
খান ও তাঁর ভাগিনেয়শর তরফ হতে নজরুলের উপরে চরম আঘাত "ও অপমান। ওদিসব 
নমন্রণ-পন্্ চলে গিয়োছিল। আঁতাঁথ অভ্যাগতরা এসে পড়লেন ব'লে। 

কৃমঞ্লায় শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসার লোকেরা এসব ব্যাপারের কিছ; 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পানন। জানতে পেলে তাঁরা হযতো দৌলতপুরে যেতেন না। 
শিশুদের নিয়ে সেই বাসায় মোট নয় জন লোক ছিলেন। তাঁরা তো গেলেনই, তাঁদে- 
সত্যে পরিবাবের এক স্নেহাস্পদ ফিশোরও গেল। যাঁরা গিয়েছিলেন £- 

(১) শ্রইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 

(২) শ্রীষ্ন্তা বিরজাসুন্দরী দেবী শ্রাইন্দ্রকূমার সেনগুগ্তের স্ত্রী) 

(৩) তাঁদের একমান পুত্র শ্রশবীরেন্দ্রকুমার সেনগুস্ত 

(৪) শ্রীমতী কমালনী সেনগুপ্তা কৌরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের স্ত্রী) 

€৫) তাঁদের শিশুপূত্র প্রবীরকুমার সেনগনস্ত ওর্ফে রাখাল। 

(৬) শ্রীষ্যস্তা গিরবালা দেবী (বৌরেন সেনের বিধবা জ্যেঠণ-মা) 

(৭) কুমারী প্রমীলা সেনগুস্তা 

(গিরিবালা দেবীর ১৩ বছনের কন্যা) 

(৮) কুমারী কমলা সেনগুপ্তা 

(ইন্দ্ুকুমার সেনগুগ্তের ১২ বছবের মেয়ে) 

(৯) অঞ্জলি সেনগুপ্তা ওরে জট; 

(শ্রীইন্দ্রকুমারের ৬ বছবের শিশু কন্যা) 

৫১০) শ্রীসন্তোষক্মার সেন পোঁরবারের একটি স্নহাষ্পদ কিশোর) তাঁরা সকলে 
নৌকা পথে শ্িবোছিলেন। এই ভ্রমণের কথা শ্রীষ্যন্তা 1বরজাসন্দরশ দেবী ণনৌকা পথে? 
গাম দিয়ে লখেছিলেন। তাঁর লেখাটি নজরুল ইসলামের দ্বার! সম্পাঁদত হয়ে ১৩২৯ 
ধওগাব্দের শ্রাবণ সংখ্যক 'ঝঞ্গীয় মুসলমান সাঁহত্য পন্রিকায় ছাপা হয়োছিল। এই 
লেখা হতে আমরা জানতে পার যে ১৩২৮ বঙ্গাব্দের ইরা আবাঢ় তাঁরখে ভাঁরা দৌলং- 
পুরে পেশছেলিলেন। এই ভ্রমণ ব্ত্তান্তে বাণত “আ” হচ্ছেন আলণ আকবর খানা। 
তিনি বিবজ'সুম্দরী দেবীদের আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেন। বিয়ের তারিখ স্থির 
হয়েছিল শুরা আসাঢ। 


পমতিকথা ৬৫ 
মুসালম বিবাহ 


প্রথমেই পরিজ্কার হওয়া দরকার যে মুসলিম বিবাহ আধ্যাত্রক বিবাহ নয়। এটা 
ঘিতান্তই নারী-পুরুষের মধ্যে একটা চ্ান্ত বা কনন্রান্টের ব্যাপার। ইংরোজতে থে 
আমরা পঁসাবিল ম্যারজ' বাল এটা ঠিক তাই। এই কন্দ্রান্টকে আরবী ভাষায় "আকৃদ্‌ 
ধা পনকাহ্‌, বলে। কন্ট্রাক্টের একটা পাঁরবর্ত ্োরবী কথা ইবজ্জ বা এওজ) থাকা 
আবশ্যক। এই পাঁরবর্ত হচ্ছে নারী-পুরুষের সহবাস, আনন্দলাভ এবং সন্তানোংপাদনও। 
িন্তু সন্তান না জন্মালে বিয়ে বাতিল হয়ে যায় না। বিয়ের কনৃট্রাক্ট একাঁট মজালসে 
বসে সাক্ষীদের সামনে করতে হয। মুসৃঁলিম বিবাহে 'একটা "মাহব' বা স্ত্রধন ধার্স হওয়া 
অপারহার্য। এটা স্বামীর নিকট হতে স্ত পেয়ে থাকেন। এর অর্ধেক স্ত্রীর পক্ষ 
হতে দাবী করা মাত্রই দিতে হবে। বাকশ অর্ধেক বিবাহ বর্তমান থাকা অবস্থায় শোধ 
[দিতে হবে। কিন্তু বিবাহের কন্ট্রান্ট হওয়ার পরে নারী-পুরুষের সহবাসের ভিতর 'দিয়ে 
তার পারপূর্ণতা লাভ (0972300007251075) না হলে স্লীর স্রীধন প্রাপ্য হয় না। বিয়েটা 
যখন কন্ট্রাক্টের মারফতে হয় তখন বিবাহ 'বিচ্ছেদও আছে। কিন্তু এখানে পুরুষেরাই 
প্রবল পক্ষ। তাঁরা যখন খুশী মূখের কথায় বিয়ে বাতিল করে 'দিতে পারেন। কয়েকাঁট 
ব্যাপারে স্বীরা বিয়ে বাতিল করতে পারলেও তার জন্যে তাঁদের অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হয়। জবরদস্তীর (০০০:০1০7) ভিতব য়ে, তা সে জবরদস্ত পুরুষ 
1কংবা নারী যার ওপরেই হো'কনা কেন, কোনো য়ে হলে সেই বিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই 
আসদ্ধ হয়ে যায়। 

বয়ে সম্বন্ধে বিতৃফ হওয়ার পরে নজরুল ইসলাম আলশ আকবর খানদের বাড়া 
ছেড়ে চলে যেতে পারলে বাঁচত। কিন্তু তার কোনও উপায় ছিল না। সে তখন ওই 
'বাড়ীতে একজন বন্দর মতো 'ছিল। ক ঘটেছিল তা বাড়শর মেয়েরা নিশ্চয় টের 
পাচ্ছিলেন। আলশ আকবর খানের কত্রী 'দাঁদ তাঁর অসহায়তার কথা নজরুলকে 
বলেওছিলেন। আমি আশ্চর্য হচ্ছি যে আলতাফ আলা থান এই বাপারে কি 
করছিলেন ১ বাড়শর মেয়েদের মতো 'তাঁনও সব কিছ 'িশ্য় বঝেছিলেন। তিনি 
কেন চুপ করে থাকলেন তারও মনে কি গ্রেজুয়েট ভাইয়ের ভীতি ছিল? 


বিয়ে সম্বন্ধে বিরজাসন্দরী দেবীর মম্তব্য 


বিয়ের মজলিসের প্রকৃত তথ্য জানার জন্যে আমি বিরজাসুন্দরী দেবীঁদের সঙ্গের 
যাত্রী কিশোর সন্তোষকুমার সেনকে খঃজছিলাম। তার বয়স তখন পনের-যোল বছর 
হয়েছিল। ঘটনা বোঝার ও মনে রাখার বয়স। বড়রা কেউ বে*চে নেই। অনেক থে 
খখজে শেষ পর্যন্ত সন্তোষকুমার সেনের সন্ধান আম পেযোছ। ভারত গবর্নমেন্টের 
একাঁট বড় চাকরী হতে অবসর গ্রহণ ক'রে 'তাঁন এখন কলকাতা-টালগঞ্জের পূর্ণ মিত্র 
লেনে নিজের বাড়ীতে বাস করছেন। তাঁর সঙ্গে কথা বলে আমি বুঝতে পেরেছি যে 
আলী আকবর খান বুঝেছিলেন নজরুল ইস্লাম বিয়ে সম্বন্ধে বতৃষ। এই অবস্থায় 
খান সাহেবও কোনো একটা অছিলা ধরে বিয়েটা ভেঙে দিতে চাইছিলেন। তাই তান 
কাঁবননামায় (্ল্রৌর বরাবরে সম্পাঁদত স্বামীর একটি দলীল) একটি শর্ত রাখতে 
চাইলেন যে বিয়ের পরে নজরুল ইসলাম নার্গস বেগমকে অন্য কোথাও নিয়ে যাবে না, 
দৌলৎপ্দর গ্রামে এসেই সে তাঁর সঙ্গে বাস করবে। এই অপমানজনক শর্ত মেনে না 
নিয়ে নজরুল ইস্‌লাম বিয়ের মজলিস হতে উঠে চলে গিয়েছিল। তার মানে এই যে 
সৈয়দা খাতুন, ওরফে নার্গস বেগমের সাঁহত নজরুল ইস্‌লামের “আক” বা বিয়ে 


স্মৃতিকথা--৫ 


৬৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


[প্থর হলো যে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসা হতে সকলেই আসবেন। 

নজগ,্ ইসংলামেত্র মুখে ঝ। শ্দনেছিলেম সেই কথাই বলছি। বিয়ের কথা 'স্থ 
হতেই আলী আকবর খান ভাগনেয়শকে 'নয়ে পড়লেন। তাকে তো এর মধ্যেই গড়োপিও 
দিতে হবে! তা না হলে এত বড় একজন কাঁবর যোগ্যা স্ত্রী সে কি ক'রে হবে? অক্প 
বশ 1দনের [ভিতরে বেশী লেখাপড়া তকে শেখানো তাঁর পক্ষে সম্ভব 'ছল না। 
বেটা ছেলে হয়ে শহরের মেয়েদের মতো শাড়ী পরানোও তিনি তাকে শেখাতে পারতেন না। 
ুমঙ্লা হতে নিমান্দ্তারা এলে সে কাজ তাঁরাই করতে পারবেন। ন্যার্গসের মন যাতে 
পারণত হয় সেই চেল্টাই খান সাহেব একান্ত ডাবে করতে লাগলেন। তিনি তাবে 
শর্ংচন্দ্রের লেখা হতে ও অন্যান্য লেখকের লেখা হতে নারী চারন্র সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ 
অংশসমুহ প'ড়ে শোনাতে ও বোঝাতে লাগলেন। গড়ন পটনটা আত মাত্রায় হয়ে যাচ্ছিল। , 
নজরুলের মোটেই তা মনঃপূত ছিল না। কন্তু তার বাগ্‌দ্তা ও আলী আকবর খান 
সেদিকে ভ্রক্ষেপও করলেন না। আমার মনে হচ্ছে এ বিষয়ে নজরুল আলা আকবর 
খানকে 'লিখেও তার মনের কথা জানয়েছিল। অবশ্য, আমায় তা সে বলেনি। খান 
সাহেবের বাড়ীর কন্রী তাঁর যে ?দদি তাঁর এসব বাড়াবাঁড় দুঃসহ হয়ে উঠোছল। কি 
গ্রেজুয়েট ভাইয়ের উপরে কথা বলবে কেঃ নজরূল ইস্লাশের মন ভেঙে গেল, দে 
সম্পূর্ণরূপে বিতৃফ্ণ হয়ে পড়ল এই 'ধয়ের ওপন্ে। এই ব্যাপারটি ছিল আল আকণ॥ 
থান ও তাঁর ভাগিনেয়ীব তরফ হতে নজরুলের উপরে চরম আঘাত 'ও অপমান। ওদিকে 
িনমন্তরণ-পন্র চলে গিয়েছিল। আঁতাঁথ অভ্যাগতরা এসে পড়লেন ব'লে। 

কৃমিজ্লায় শ্রীইল্্কুমার সেনগুপ্তের বাসার লোকেরা এসব ব্যাপারের িছু; 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পানান। জানতে পেলে তাঁরা হয়তো দৌলৎপুরে যেতেন না। 
শশুদের নিয়ে সেই বাসায় মোট নয় জন লোক 'ছিলেন। তাঁরা তো গেলেনই, তাঁদেন 
সঙ্গে পরিবাবের একটি স্নেহাস্পদ কিশোরও গেল। যাঁরা গিয়েছিলেন ৪ 

(১) শ্রইন্দ্রকুমাব সেনগুস্ত 

(২) শ্রীষ্যস্তা বিরজাসুন্দরী দেবী ্রঁইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের স্্ী) 

(৩) তাঁদের একমার পদত্র শ্রীবীরেন্দ্রকমার সেনগে 

(৪) শ্রীমতী কমলিন৭ সেনগুপ্তা কবৌরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের স্ত্রী) 

€৫&) তাঁদের শিশপনত্র প্রবীরকুমার সেনগুপ্ত ওরে রাখাল। 

(৬) শ্রীষুস্তা গিরিবালা দেবী কবৌরেন সেনের বিধবা জ্যেঠী-মা) 

(৭) কুমারী প্রমীলা সেনগুপ্তা 

(গিরিবালা দেবর ১৩ বছরের কন্যা) 

(৮) কুমারী কমলা সেনগুপ্তা 

(ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের ১২ বছ্ছরের মেয়ে) 

(৯) অঞ্জলি সেনগৃস্তা ওরফে জট; 

(শ্রীইন্দ্রকুনারের ৬ বছরের শিশু কন্যা) 

৫১০) শ্রীসন্তোষকূমার সেন (পাঁরবারের একটি চ্নেহাস্পদ কিশোর) তাঁরা সকলে 
নৌকা পথে গিয়োছলেন। এই ভ্রমণের কথা শ্রীষ্যন্তা বিরজাসন্দরী দেবী “নৌকা পথে: 
নাম দিয়ে লিখেছিলেন। তাঁর লেখাটি নজরুল ইসলামের দ্বারা সম্পাদিত হয়ে ১৩২৯ 
বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখাক বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পাত্রকায় ছাপা হয়েছিল। এই 
লেখা হতে আমন্না জানতে পাঁর যে ১৩২৮ বধ্গাব্দের রা আধাঢ় তাঁরখে ভাঁরা দৌলৎ- 
পুরে পেশছেলিলেন। এই ভ্রমণ ব্ত্তান্তে বার্ণত “আ" হচ্ছেন আলখ আকবর খান। 
তানি 'িনজাসুণ্দরণ দেবীদের আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়োছলেন। বিয়ের তারিখ স্থির 
হয়েছিল ৩রা আলাট। 


দমাতিকথা ৬৫ 
মূদলিম বিবাহ 


প্রথমেই পাঁরচ্কার হওয়া দরকার যে মএ্সূঁলিম বিবাহ আধ্যাতিনক বিবাহ নয। এটা 
ঘিতান্তই নারী-পুরুষের মধ্যে একটা চান্ত বা কনাট্রান্টের ব্যাপার। ইংরেজতে থে 
আমরা শসাবিল ম্যারজ' বাল এটা ঠিক তাই। এই কন্ট্রাক্টকে আরবী ভাষায় "আক্‌দ 
বা পনকাহ্ বলে। কন্ট্রান্টের একটা পাঁরবর্ত স্মোরবী কথা ইবন্গ বা এওজ) থাকা 
আবশ্যক। এই পাঁরবর্ত হচ্ছে নারী-পুরুষের সহবাস, আনন্দলাভ এবং সন্তানোৎপাদনও। 
কিল্তু সন্তান না জন্মালে 'িয়ে বাতিল হয়ে যায় না। বিয়ের কন্ট্রাক্ট একাঁট মজলিসে 
বসে সাক্ষীদের সামনে করতে হয়। মুসলিম বিবাহে একটা 'মাহর' বা স্বীধন ধার্য হওয়া 
অপাঁরহার্য। এটা স্বামীর নিকট হতে স্ব পেয়ে থাকেন। এর অর্ধেক স্ত্রীর পক্ষ 
হতে দাবশ করা মাত্রই দিতে হবে। বাকশী অর্ধেক বিবাহ বর্তমান থাকা অবস্থায় শোধ 
গদতে হবে। কিন্তু বিবাহের কন্ট্রান্ট হওয়ার পরে নারী-পুরুষের সহবাসের ভিতর দিয়ে 
তার পাঁরপূর্ণতা লাভ (০0794008697) না হলে স্ত্রীর স্লরীধন প্রাপ্য হয় না। বিয়েটা 
যখন কনট্রান্টের মারফতে হয় তখন 'ববাহ 'বিচ্ছেদও আছে। কিন্ত এখানে পরদষেরাই 
প্রবল পক্ষ। তাঁরা যখন খুশশ মুখের কথায় বিয়ে বাতিল করে দিতে পারেন কয়েকাঁট 
ব্যাপারে স্পীরা বয়ে বাঁতল করতে পারলেও তার জন্যে তাঁদের অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হয়। জবরদস্তীর (০০০:০3০৮) ভিতব দিয়ে, তা দে জবরদস্তী পদরদষ 
[িংবা নারণ যার ওপরেই হোকনা কেন, কোনো বিয়ে হলে সেই বিয়ে সঞ্গে সঙ্গেই 
অনসিদ্ধ হয়ে যায়। 

বয়ে সম্বন্ধে বিতৃফ হওযার পরে নজরুল ইসলাম আলণ -মাকবর খানদের বাড়া 
ছেড়ে চলে যেতে পারলে বাঁচত। কন্তু তার কোনও উপায় ছিল না। সে তখন ওই 
'বাড়ীতে একজন বন্দীর মতো 'ছিল। ণক ঘটোছল তা বাড়ীর মেয়েরা 'নশ্চয় টের 
পাচ্ছিলেন। আলশ আকবর খানের কন্রী 'দদি তাঁর অসহায়তার কথা নজবনলকে 
বলেগাঁছলেন। আমি আশ্চর্য হাচ্ছ যে আলতানব আল খান এই ব্যাপারে কি 
করাছলেন? বাড়ীর মেয়েদের মতো 'তাঁনও সব কিছ নিশ্চয় বুঝেছিলেন। তিনি 
কেন চুপ করে থাকলেন? তারও মনে কি গ্রেজুয়েট ভাইয়ের ভীতি 'ছিল 


বিয়ে সম্বন্ধে বিরজাস;ন্দরী দেবীর মন্তব্য 


বিয়ের মজলিসের প্রকৃত তথ্য জানার জন্যে আমি বিরজাস্ন্দরী দেবীদের সঙ্গের 
যাত্রী কিশোর সন্তোষকুমার সেনকে খজছিলাম। তার বয়স তখন পনের-ষোল বছর 
হয়েছিল। ঘটনা বোঝার ও মনে রাখার বয়স। বড়রা কেউ বেচে নেই। অনেক খংছে 
খজে শেষ পর্যন্ত সন্তোষকুমার সেনের সন্ধান আমি পেয়েছি। ভারত গবনমেণ্টের 
একাঁট বড় চাকর হতে অবসর গ্রহণ ক'রে "তান এখন কলকাতা-টািগঞ্জের পূর্ণ মনত 
লেনে নিজের বাড়ীতে বাস করছেন। তাঁর সঙ্গে কথা বলে আমি বুঝতে পেরেছি যে 
আলী আকবর খান বঝেছিলেন নজরূল ইসলাম বিয়ে সম্বন্ধে ীবতৃষণ। এই অবস্থায় 
খান সাহেবও কোনো একটা অছিলা ধরে বিয়েটা ভেঙে দিতে চাইছিলেন। তাই তান 
কাঁবিননামায় স্তর বরাবরে সম্পাদত স্বামীর 'একাট দলীল) একটি শর্ত রাখতে 
চাইলেন যে 'িয়ের পরে নজরুল ইস্‌লাম নার্গস বেগমকে অন্য কোথাও নিয়ে যাবে না, 
দৌলৎপুর গ্রামে এসেই সে তাঁর সঙ্গে বাস করবে। এই অপমানজনক শর্ত মেনে না 
নিয়ে নজরুল ইসূলাম বিয়ের মজলিস হতে উঠে চলে গিয়েছিল। তার মানে এই যে 
সৈয়দা খাতুন, ওরফে নার্গিস বেগমের সহিত নজরুল ইসলামের “আকূদ” বা বিয়ে 


স্মাতিকথা--& 
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একেবারেই হয়ান। এই থেকে এখন বোঝা যাচ্ছে যে বিরজাসন্দরী দেবী তাঁর লেখা 
নজরুলের দ্বারা সম্পাদত প্রবন্ধে কেন 'লখোঁছলেন “বয়ে তো ন্রিশঙ্কুর মতন ঝূলতে 
লাগলো মধ্য পথেই, এখন আমাদের বিদায়ের পালা” আর, ঘটনার পনের বছর পরে 
নার্গিস বেগমের নজরুল ইসলামকে লেখা পন্রোত্তরে সেই বা কেন লিখোছল 


“যারে হাত 'দয়ে মালা দিতে পার নাই 
কেন মনে রাখ তারে” 
এই গানটি। 


৩রা আযাড়ের দিবাগত রান্রে 'বিরজাসূন্দরী দেবীর নিকটে বিদায় নিতে এলো, 
বলল, “মা, আমি এখনই চলে যাঁচ্ছ।” ওই অবস্থায় তাকে ফেরানোর কোনো কথাই 
ওঠে না। নজরুলের মেজাজ সেই রকমের নয়। তান বললেন, “তুমি বাইরের লোক, 
পথঘাট চেন না, এই রানে একলা যাবে কি করেঃ যাবেই যাঁদ তবে বীরেনকে সঙ্গে 
নিয়ে যাও। সে তবু কুমিল্লায় জল্মেছে আর কুমিল্লায় মানূষ হয়েছে, এ দেশের 
লোকজনকে চেনে। আমাদের সঙ্গে তো উন থাকলেন।” তাঁর স্বামীর কথা বললেন 
[তান। শুধু আষাঢ় মাস তো ছিল না, পূর্ববঙ্গের আত বাৃল্টর আষাঢ় মাস। 
পথঘাট গলে 'গয়ে কাদাময় হয়ে যায়। সেই কাদা-বিছানো পথে দশ এগারো মাইল 
পায়ে হেটে নজরুল আর বীরেন্দ্রুকুমার সেনগুপ্ত কুমিল্লায় এসে পেশছুলেন ৪ঠা 
আধাট়ের সকাল বেলা। শ্রীষযস্তা বিরজাস্‌ন্দরী দেবী ছিলখেছেন দৌলৎপুরে তাঁরা তন 
দিন ছিলেন। তার মানে, ২রা, ৩রা ও ৪ঠা আষাঢ় এই তন 'দন। ৪ঠা আযাঢ় 
দবাগত রাল্রির গভীরে তাঁরা নৌকাপথেই আলী আকবর খানদের বাড়খ ছেড়েছিলেন। 
বিয়ের বর উঠে চলে গেছেন। এইজন্য গ্রামের লোকেরা তাঁদের সঙ্গে দূুব্যবহার করতে 
পারেন ভেবে তাঁদের দিনের বেলা রওয়ানা হতে দেওয়া হয়নি। ভোর হওয়া পর্য্ত 
আলী আকবর খানের একজন অগ্রজ, আলতাফ আলা খান নয়) নোকায় 'ছিলেন। 
নজরুল পায়ে হেটে গিয়োছল বালে নিজের 'জানসপত্র সঙ্গে নিয়ে যেতে পারোন। 
সেগ্াীল বিরজাসুন্দবী দেবীর সঙ্গেই 'নয়ে যাওয়ার কথা ছিল। সঙ্গে সে সব 
[নয়েওছিলেন তিনি। তবে তার ভিতর হতে আলী আকবর খান চিঠি-পন্রগুলি ও 
অন্যান্য কাগজ-পন্ন বা'র ক'রে 'নয়োছলেন। 

নজরুল ইসলামকে সঙ্গে নিয়ে আম ৮ই জুলাই (১৯২১) তাঁরখে কুমিল্লা 
ছেড়েছিলেম। ইতোমধ্যেই নজরুল কুমিল্লায় জনাপ্রয় হয়ে গিয়েছিল। রেলওয়ে 
স্টেশনে অনেকেই তাকে বিদায় দিতে এসোছিলেন। অনুশীলন পার্টির নেতা শ্রঅতীণন্দ্ 
রায়-চৌধূরীও তাঁদের মধ্যে ছিলেন।" কুমিজ্লা স্টেশনেও থার্ড 'িংবা ইনটার ক্লাসে 
চড়া কিছুতেই সম্ভব হলো না। চাঁদপুর পর্যন্ত আমাদের ফার্ট ক্লাসে যেতে হলো। 
চাঁদপুর পেশছে দেখলাম স্টীমার চলে গেছে। 'হসাব করে দেখলাম আমাদেব টাকাও 
কম পড়ে যাবে। সেই রানে আমরা চাঁদপুর ডাক বাংলোয় চলে গেলাম। সেই রাঘেই, 
না, পরের দিন ভোরে সে কথা ঠিক মনে নেই;-আঁম কলকাতায় আফ-জালুল হক 
লাহেবকে একটা টেলিগ্রাম পাঠালাম যে টাকা কম পড়ে গেছে। আফ-জালুল হক 
পাহেব যেন চাঁদপুরের ডাক বাংলোর ঠিকানায় কমপক্ষে বারো টাকা টোলগ্রাফক 
মাঁনিঅর্ডারে পাঠিয়ে দেন। ভাগ্য ভালো যে তখন কুমিল্লার আশ-রাফ উদ্দীন আহমদ 
চৌধুরশ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তানি তৎক্ষণাৎ চাঁদপুরের শ্রীয্ন্ত হরদয়াল নাগকে 
টেলিগ্রাম করলেন যে ডাক বাংলোয় নজরুল ইস্‌্লাম ও মুজফফর আহমদ রয়েছেন। 
তাঁদের দয়া ক'রে বারোটি টাকা পেশীছয়ে 'দিন। নাগ মহাশয়ের তরফ হতে শ্রীকুলচন্দ্ 
সিংহ রায় এসে আমাদের বারো টাকা 'দিয়ে গেলেন। তান প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে 


স্মৃতিকথা ডর 


াজবন্দী হয়েছিলেন। পরেও তিনি রাজবন্দী হয়েছেন শুনোছ। তখনকার মতো 
আমাদের সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। আমরা কলকাতা এসে পেশছালাম। 


এই পনর কার? 


“নজরল রচনা-সম্ভারের” ২৩৪ পৃজ্ঠায় একখানা পত্র ছাপা হয়েছে। বলা 
হয়েছে তা নজরুল ইস্‌লামের লেখা। ১৯২১ সালে ২৩শে জুলাই হচ্ছে পন্রথানা 
লেখার তারিখ। “বাবা *বশর” সচ্বোধনের দ্বারা পন্রখানার শুরু, আর 

“চির-সতা স্নেহ-সিম্ত'- 

নূরু 

স্বাক্ষরের দ্বারা তার শেষ। আমি দেখাব যে নজরুল ইসলামের পক্ষে এই পন্ন লেখা 
সম্ভব ছিল না। তবে, এই পন্ন কার? 
ছাতের লেখা চেনেন। নিঃসন্দেহে এই পন্রের লেখাকে নজরুলের হাতের লেখা মনে 
করেই তাঁরা পুস্তকে তার স্থান 'দয়েছেন। তাঁরা ষালিয়ে দেখেনান এই পর নজরূল 
ইস্‌লামের হতে পারে কিনা। প্রথমে আমি পুরো পন্রখানা নীচে তুলে দেব, তারপরে 
তার যথার্থতা সম্বন্ধে বিচার করব। 


কান্দরপাড়, কুমিল্লা 
2900 01)%, 1921 


(বিকেল বেলা) 


“বাবা *বশুর! 
আপনাদের এই অসুর জামাই পশর মতন ব্যবহার ক'রে এসে' সা কিছ; কসুর 
করেছে, তা ক্ষমা করো সকলে, অবশ্য যাঁদ আমার ক্ষমা চাওয়ার অধিকার থাকে। 
এইটুকু মনে রাখবেন, আমার অল্তর-দেবতা নেহায়েৎ অসহ্য না হয়ে পড়লে আম 
কখনো কাউকে ব্যথা দিই না। যাঁদও ঘা খেয়ে খেয়ে আমার হৃদয়টাতে ঘাঁটা বুজে 
গেছে, তবু সেটার অন্তরতম প্রদেশটা এখনো শিরাঁষ ফুলের পরাগের মতই কোমল 
আছে। সেখানে খোঁচা লাগলে আর আম থাকতে পারিনে। তা ছাড়া আমিও 
আপনাদেরই পাঁচজনের মতন মানুষ, আমার গণ্ডারের চামড়া নয়, কেবল সহ্যগুণটা কিছু 
বেশী। আমার মান-অপমান সম্বন্ধে কাণ্ডজ্ঞান ছিল না বা কেয়ার কারান ব'লে, 
আমি কখনো এত বড় অপমান সহ্য কারান, যাতে আমার মম্যানীলনেসে' বা পোৌরুযে 
গিয়ে বাজে-যাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে পারে। আমি সাধ ক'রে পথের 
ভিখারী সেজেছি বলে, লোকের পদাঘাত সইবার মতন ক্ষুদ্র আত্মা, অমানুষ হয়ে 
যাইনি। আপন জনের কাছ হতে পাওয়া অপ্রত্যাঁশত এত হশন ঘৃণা, অবহেলা আমার 
বুক ভেঙে 'দয়েছে। বাবা! আম মানুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি। দোওয়া 
করবেন, আমার এ ভুল যেন দুশদনেই ভেঙে বায়-এ আঁভমান যেন চোখের জলে 
ভেসে যায়। 

“বাকী উৎসবের জন্য যত শশগ্গীর পার বন্দোবস্ত করবো।* বাড়ীর সকলকে 
দস্তুরমতো সালাম-দোয়া জানাবেন। অন্যান্য যাদের কথা রাখতে পাঁরান, তাদের ক্ষমা 


* আলণ আকবর খানের এই জাল পন্ন হতেও বোঝা যায় যে নার্গস আর নজরল 
ইস্‌লামের বিয়ে হয়ান। 


৬৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


করতে বলবেন। তাকেও ক্ষমা করতে বলবেন, যাদ এ ক্ষমা চাওয়া ধৃষ্টতা না হয়। 
আরজ-হাত। 
চিব-সত্া স্নেহ-সিন্ত 
নর 


কবি আজশীজুল হাকণম ও নার্গস বেগম 


১৯২১ সালের ২৩শে জুলাই তারখে নজরুল ইসলাম যে কুমিল্সার কান্দিরপাড়ে 
ছিল না, ৮ই জুলাই তারিখের 'বকাল বেলা সে যে কলকাতার উদ্দেশ্যে কুমিল্লা 
ছেড়েছিল একথা “নজরুল রচনা-সম্ভারের” প্রকাশকদের পক্ষে জানা সম্ভব ছিল না। 
জানা থাকলে পন্রখানা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের মনে একটা খটকা বাধত। এই. 
পন্রখানা যাঁর কাছ থেকে তাঁরা পেয়েছিলেন সেই আজীজুল হাকীম সাহেব তাঁদের 
একই পেশার লোক অর্থাৎ কাব ও সাহাত্যক ছিলেন ব'লে তাঁর জন্যে তাঁদের একটা 
টান থাকা স্বাভাবক। তাঁকে তাঁরা তো বাঁধত ক্রতে চাইবেনই, তার ওপরে একটা 
অপ্রকাশিত দলগলের প্রথম প্রকাশের তৃপ্তিও তো আছে। আশ্চর্য এই যে পন্রনখানা 
একবার 1বশ্লেষণও তাঁরা করলেন না! ১৯২১ সালে যে-যুবতী নজরুল ইসলামের 
দ্র হতে যাচ্ছিলেন তাঁর প্রায় মধ্য বয়সে কাব আজাীজুল হাকীম সাহেবকে 'তাঁন 
[বিয়ে করোছলেন। “নজরুল রচনা-সম্ভারে” আমরা দেখতে পাই যে এক সময়ে নজরুল 
তাঁকে সুধী সমাজেব সামনে 'কা্টৎ তুলেও ধরেছিল। আজীজুল হাকীম সাহেব 
১৯২১ সালের ঘটনার কথা কতটা 'কি জানতেন তা জাঁননে, 'তাঁন কিন্তু খণচিয়ে 
তুললেন এমন সব কথা যা দেশের লোকেরা প্রায় ভুলেই 'গিয়োছলেন। তানি হয়তো 
ভেবে থাকবেন যে তাঁর স্মরীর কাছ থেকে পাওয়া পন্রগুলি ছাঁপয়ে। দলে তাঁর স্ব 
দেশের কাছে নির্দোষ ও নিষ্পাপ ববোচত হবেন, আর সব দোষ বর্তাবে হতভাগ্য 
নজরুল ইস্লামের ওপরে, তাও আবার এমন এক সময়ে যখন সে সাম্বৎহারা ও 
রুদ্ধবাক্‌। কিন্তু দেশের লোকেরা দেখার ও বোঝার ক্ষমতা হাঁরয়ে ফেলেনান! তাঁর 
এমন কোনো ফয়সালা শ্নিয়ে দেনান যে নার্গস বেগম নির্দোষ, আর সব দোষ ছিল 
নজরুল ইসূলামের। কাজেই হাকীম সাহেব খানিকটা জল ঘোলা করেছেন মান্। তাঁর 
সঙ্গে আমার কোনোঁদন ব্যান্তগত পরিচয় ছিল না। আরও মর্যান্তিক দুঃখের কথা 
এই যে তিনি আজ বে*চেও নেই। 


নজর;লের নামে পত্র জাল 


এখন আমি “বাবা *বশনর” সচ্বোধিত পতখানা সম্বন্ধে কিছ বলি। “নজরুল 
রচনা-সম্ভার" নামক পুস্তকে এই পনর প'ড়ে প্রথম দৃষ্টিতে আমার মনে হয়েছিল যে 
নজরূলের ভিতরকার অনেক স্ববিরোধিতার এটাও বুঝি একটা নমুনা। তার হাতের 
লেখা পদুস্তকখানার প্রকাশকদের চেনা না থাকলে কিছুতেই আমার মনে এমন ক্থা 
আসত না। কলকাতার “নন্দন” নামক মাসিক পত্রে একটি প্রবন্ধ লেখার সময়ে 'এই, 
দ্ববিরোধিতার কথা বলেও পন্রধানা নজরূলের লেখ৷ হওয়া সম্বন্ধে গভশর সন্দেহ আম 
প্রকাশ করেছিলেম। কারণ, ২৩শে জুলাই তারিখে সে কুমিজ্লার কান্দিরপাড়ে ছিল না, 
ছিল কলকাতায়। পরে আমি পরখানা খটিয়ে পড়োছ। তখন তারিখের কথা বাদ 
দিয়েও আমার নিকটে এটা খুবই পাঁরচ্কার হয়ে গেছে যে পরখানা নজরুল ইসলামের 
লেখাই নয়। সে যে বিয়ের মজাঁলস হতে উঠে কুমমিজ্লা চলে গেল তাতে গ্রামবাসীদের ও 


স্মৃতিকথা ৬৯ 


আত্মণয় কুটুম্বদের নিকটে আলী আকবর খানের অবস্থা খুব কাহিঙ্স হয়ে পড়েছিল। 
দিনিই নজরুলকে কলকাতা হ'তে সঙ্গে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে এসোছিলেন, 1তানিই প্রচার 
করোছলেন তার নানান গুণের কথা, 'তাঁনই "স্থির করোছলেন তাঁর ভাগনেয়ীর সঙ্গে 
তার বিয়ে। কিন্তু এখনঃ এখন কেন 'বিয়ের ক'নে ফেলে বর উঠে চলে গেল? আলা 
'আকবর খানকে একা যুঝতে হচ্ছিল সকলের স্গে। তিনি তো আর সকলের নিকটে 
বলতে পারেন না ষে তাঁর কারণে এবং তাঁর ভাগনেয়ীর কারণে বর উঠে চলে গেছে। 
তাই "তান নানান কৈফিয়ং দিচ্ছিলেন। নজরুলের পক্ষেও তাঁকে কথা বলতে হচ্ছিল। 
যার এত গুণ গেয়েছেন তার বিরদ্ধে সব কথা কি ক'রে বলা যায়ঃ ভাগ্নীর ও তাঁর 
গজের 'িচ্যাতর কথা না বলে, নজরুলের সঙ্গে অন্যদের ব্যবহারের ছোট-খাটো ঘাট- 
[িচ্যতিকে ফুলিয়ে-ফাঁপিয়ে সকলের সামনে 'তাঁন তুলে ধরেছিলেন। এইভাবে আর 
কতাঁদন বিনা হাতিয়ারে লড়া যায়ঃ তাই. দরকার হয়ে পড়ল একটা হাঁতয়ারের, তার 
মানে নজরুলের একখানা পত্রের। জাল না করলে এমন একখানা পন্ন পাওয়ার কোনোই 
সম্ভাবনা ছিল না। তাই আলা আকবর খান জাল করলেন “বাবা 'বশৃর' মার্কা পত্রখানা। 

আম আগেই বলেছি, ১৯২১ সালের ২৩শে জুলাই তাঁরখে নজরুল ইসলাম 
কুমিজ্লার কাঁন্দরপাড়ে ছিল না। ৮ই জুলাই 6১৯২১) তাঁরখে আম তাকে পঞ্গে 
গনয়ে কলকাতার উদ্দেশে কুমিল্লা ছেড়োছলেম। ২ওশে জুলাই (১৯২১) তারখে সে 
ছিল কলকাতায়। ইরানের কবি সাআদী খুব দর্ঘজীষী হয়োছলেন। তাই তান দেশে 
দেশে ঘুরে মানুষের চারিল্র সম্বন্ধে অনেক, অনেক আঁভিজ্ঞতা সণ্টয় করতে পেরোছিলেন। 
তা থেকেই 'তাঁন বলেছেন যে '“মধ্যাবাদীরা স্মৃৃতিভ্রম্ট হয়”। তাঁর এই কথাট মিথ্যাবাদী 
আলা আকবর খানের বেলায় সত্য বলে প্রমাণিত হয়ে গ্কেছে। নজরদল ইসলাম যে ২৩শে 
জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিজ্লাতেই ছিল না, পন্র জাল করার সময়ে আলশ আকবর 
খান সেই কথাটিই বেমালুম ভূলে গিয়েছিলেন। 

পত্রখানার ভাষার ওপরে যাঁদ আমরা নজর দিই তা হলে আমরা দেখতে পাই যে 
পত্রের ভাষা গনরুচণ্ডালী ও অসংলগন। একই সঙ্গে তাতে 'আপাঁন' আর 'তুমি' ব্যবহার 
ধরা হয়েছে। যেমন-“আপনাদের এই অসুর জামাই পশুর মতন ব্যবহার ক'রে এনে' 
যা কিছ; কস্দর করেছে, আ ক্ষমা করো সকলে,......।” এর পরে আছে “আমার অন্তর- 
দেবতা নেহায়েং অসহ্য না হয়ে পড়লে আমি কখনো কাউকে ব্যথা দিই না।” এখানে 
আমরা কি মানে বুঝবট নজরুলের অন্তর-দেবতাই €ি তার নিকটে অসহ্য হয়ে 
পড়েছিল ঃ “ঘা খেয়ে খেয়ে আমার হৃদয়টাতে ঘাঁটা বুজে” গেছে , এটা কি রকম ভাষা? 
আমাদের কি বুঝতে হবে যে নজরুলের হৃদয়ে আগে হতেই ঘাঁটা পড়েছিল ১ এখন ঘা 
খেয়ে খেয়ে তা বদজে গেছে। কোনো মানেই তো বা'র হচ্ছে না এই কথা থেকে। 
একখানা ছোট্ট পন্নে একই অর্থে 'মত' মতন, ও 'মতো" বানান লেখা হয়েছে। একসঙ্গে 
'মত' ও মতন, লেখা চলতে পারে, কিংবা চলতে পারে 'মতো' ও "মতন লেখা । এই 
তিন রকম বানান পাশাপাশি কেউ লেখেন, এমন কথা তো শুনিনি। 'দোওয়া শস্দটির 
“দোওয়া, ও “দোয়া, এই দু'রকম বানান লেখা হয়েছে। নজরুল ইস্লামের ভাবাজ্ঞান 
'কি এতই কম ছিল যে একখানা ছোট্ট চিঠও সে শুদ্ধ ক'রে দিখতে পারল নাঃ 

এর পরে সকলে বিষয়ের অসংলগ্নের দিকেও একবার নজর দিন। প্রথমে পশুর 
মতো ব্যবহার করে যে কসর করেছে তার জন্যে সে ক্ষমা চেয়েছে। তারপরে আছে “আম 
কখনো এত বড় অপমান সহ্য করিনি, যাতে আমার 'ম্যানীলনেস' বা শোৌরুষে গিয়ে বাজে- 
বাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হাঁন ভাবতে পারে।” “পদাঘাত সইবার যতন ক্ষদ্র-আত্মা' 
অমান্দুষ হয়ে যাইনি।” “আপন জনের কাছ হতে পাওয়া অপ্রত্যাঁশত এত হীন ঘা, 
অবহেলা আমার বুক ভেঙে দিয়েছে ।” “আমি মানুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি।” 


£0 কাজী নজরুল ইস্‌লাফ 


এত সব আভিযোগ করার পরে হঠাৎ সে বলে বসল যে এতক্ষণ সে ঘা যা ষলেছে তার 
সব কিছুই ভ্ুল--“দোওয়া করবেন আমার এ ভুল যেন দুশদনেই ভেঙে যায়-এ 
অভিমান যেন চোখের জলে ভেসে যান।” এই পরে অশুদ্ধ ভাষা তো আছেই, এক 
জায়গার কথার সঙ্গে অন্য জায়গার কথাও খাপ খাচ্ছে না। এন অসংলগ্ন ভাষ! 
কিছুতেই নজরুল ইস্‌লামের হতে পারে না। 

যার দরকার হয় সে হাতের লেখা নিজে জাল করে কিংবা কোনো জালিয়াতকে 'দয়ে 
জাল করিয়ে নেয়। জাল দলীলের 'ভীত্ততে লোকে আদালতে মোকম্দমাষও 'ডক্রণী পায়, 
এটা আমরা দেখেছি। নজরুলের হাতের লেখা বড় বড়। একন্তু এক অক্ষরের গায়ে 
অন্য অক্ষর এত ঘন ঘন করে সে বসিয়ে যেত যে তাতে তার অক্ষর বড় হওয়া সন্তেবও 
কম জায়গায় বেশী লেখা ধরত। এই রকম হাতের লেখা জাল করার পক্ষে ভালো । 
আলী আকবর খান অনেক চেষ্টায় নজরুলের হাতের লেখা জাল করেছেন বটে, তবে তার 
ভাষা জাল করতে গিয়ে তিনি ধরা পড়ে গেছেন। তার ওপরে আবার তারিখের ভূল 
তো করেছেনই। 

আলা আকবর খানের প্রাত একটা অপাঁরসীম ঘৃণা বুকে নিয়ে নজরুল ইসলাম 
দৌলৎপদর গ্রাম ছেড়েছিল। তাঁদের বাড়ীতে যা যা ঘটেছিল তা জানতে পেলে নজরুলের 
কোনো শন্ভাকাক্ষ্ষীই মত দিতে পারতেন না যে এই মেয়েকে নিয়ে সে সংসার পাতুক। 
কমলা হতে যাঁরা গিয়েছিলেন তাঁদের ২রা আষাঢ় (১৩২৮) তারখে পেশছানোর পরে 
অতি অঙ্প সময় হাতে ছিল। এর মধ্যে নজরুল [বরজাসুল্দরী দেবীকে সব কথা খুলে 
বলতে পারোনি, বলা যায়ও না। সে কীরেন্দ্ুকুমার সেনগুপ্তকে অবশ্য সব কথা বলতে 
পেরেছিল। কিন্তু বিরজাস্দন্দরী দেবী ওখানে পেশছে যা শুনোৌছলেন ও বুঝেছিলেন 
তাতে তাঁর মন স্তব্ধ হয়ে গিয়োছিল। তান ভাবতেই পারছিলেন না যে এমন বিয়ে 
।ক করে নজরুলের পক্ষে মঞ্জলময় হতে পারে। শৈষ পর্যন্ত যা ঘটল তাতে তো তাঁর 
মতে 'শবষে তো ন্রিশঞ্কুর মতন ঝুলতে লাগলো ।" তবুও "তান দৌলংপুর হতে 
ঝুঁমিজ্লায় ফিরে এসে নেজরুল আর বীরেন সেনের দূশদন পরে তাঁরা 'ফিরোছিলেন 
নৌকায়) নজরুলকে তার মনের সঙ্গে আর একবার বোঝাপড়া করে দেখতে বলোছলেন। 
বলেছিলেন, সব ঘটনা ভুলে গিষে নজরুল কি আর একবার তার মন ওই মেয়োটর 
1দকে ফেরাতে পারে নাঃ উত্তরে নজরুল দডুতার সঙ্গে বলেছিল যে তার মন আর 
ও-মুখো হওয়ার নয়। দৌলতপুরে নজরুল আলী আকবর খান ও তাঁব ভাগিনেয়ীর 
দ্বারা যের্প অপমানিত ও প্রতারিত হয়েছিল সেরূপ অপমান ও প্রতাবণার প্রাতশোধে 
অনেকে খুন পর্যন্ত করে। নজরুল তা করতে যায়নি, তবে বিশেষ করে আলশ আকবর 
খানের প্রাতি মনে একটা তীব্র ঘৃণা নিয়ে সে দৌলতপুর ছেড়েছিল। ৬ই জুলাই 
(১৯২১) তারখে কুমিল্লা পেশছে তার সেই ঘৃণার গভীরতা আম উপলাব্ধ করেছি। 
কলকাতা ফেরার পরে তার অন্য বম্ধুরাও তা বঝেছেন। এই অবস্থায় ওই রকম 
একখানা পল্ন আল আকবর খানকে লেখা নজরূলেব পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। 
২৩শে জুলাই (১৯২১) তারিখে নজরুল যে কুমিল্লা ছিল না সেই কথাটা বাদ 'দয়েই 
আমি বলছি। “নজরুল রচনা-সম্ভারের” প্রকাশকদের কেউ কেউ তো দৌলৎপুরে ঘটিত 
সব. ঘটনার কথা শুনেছেন। তার পরে পন্রখানার ওই অসংলগ্ন ও স্বাবরোধা ভাষা! তা 
সন্তেবও তাঁরা হট করে বইতে পর্রখানা ছেপে দিলেন! তাঁরা পূর্ববস্গে থাকেন, ঢাকায় 
থাকেন। খোঁজ 'নলেই অনেক কিছু তাঁরা জানতে পারতেন। নজরুলকে নিয়ে ১৯২১৯ 
সালের জুলাই মাসে সেই যে আমি কলকাতায় িরোছি তারপরে কোনো 'দিন আম তার 
নিকটে নার্গিস ও আলশ আকবর খানের নামও 'নইনি। পুরনো ক্ষত আমি খোঁচাতে 
চাইনি। ১৯২১ সালের পরে ঘাঁটত এমন কিছ? কিছু ঘটনার কথা আমি জানি যে-সব 


দসৃতিকথা ৭১ 


কথা নজরদলকে আমি কোনো 'দিন বাঁলনি। সে-সব কথা নজরূলও হয়তো জেনে চুপ 
করে ছিল। কিন্তু আমি যা জানি তা এখানে লিখে আর কালি খরচ করব না। 

নজরুল ইস্‌লামের চাঁরত্রে অনেক 'বচ্যাতি ছিল। সে সব বিচ্যাতর আলোচনা- 
সমালোচনা সকলে করূন। আলশী আকবর খান সম্বন্ধে বন্ধুদের সাবধান করে দেওয়া 
নত্তেবও এবং তাঁর অনেক কিছ? সে নিজে জানা সত্তেবও সে যে তাঁর জালে জাঁড়য়ে পড়ল 
তার সেই ভুলের জন্যেও তাকে সকলে সমালোচনা করুূন। কিন্তু যারা তাকে পেছন 
হতে ছুরি মেরেছিল, যারা হেনেছিল তার ওপরে অপমান, প্রতারণা ও 'বশ্বাসঘাতকতার 
নির্মম আঘাত, তাদের পক্ষ নেওয়া কেনঃ এই সম্বিংহারা কবর ওপরে আঁবচার নয় 
কি? 


পবিন্তর গঙ্গোপাধ্যায়ের আশঙকা 


আলী আকবর খানের ভাঁগনেয়ীর সঙ্গে নজরুলের বিয়ে হবে ঠিক হওয়ার পরে 
শ্রঁপবিন্র গঞ্গোপাধ্যায় আশঙ্কা প্রকাশ করে নজরুলকে লিখেছি : 

“যখন আজ তোর চিঠিতে জানলুম যে, তুই চ্বেচ্ছায় সঙ্ঞজানে তাকে বরণ করে 
িয়োছস, তখন অবশ্য আমার কোনো দুঃখ নেই। তবে একটা কথা, তোর বয়েস 
আমাদের চাইতে ঢের কম, আঁভিজ্ঞতাও তদনুর্প, 11778 -এর দিকটা অসম্ভব রকম 
বেশী। কাজেই ভয় হয় যে, হয়ত বা দু'্টা জীবনই বার্থ হয়।” 

(নজরুল রচনা-সচ্ভার, ২৩১ পৃচ্ঠা। 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের এই আশঙ্কা বিশ্রী রকম বাস্তবে পারণত হয়োছল। নজরল 
পাবনত্রকে লিখোছল যে “এক অচেনা পঞ্লশ-বালকাব কাছে এত বিব্রত আর অসাবধন 
হয়ে পড়েছি, যা, কোন নারীর কাছে কখনও হইনি” (€, ২৩১ পৃচ্ঠা)। সতাই, 
নজরূল অনুভূতির বন্যায় এমনভাবে ভেসে গিয়েছিল যে সে বুঝতেই পারল না, নাগিস 
তাকে সত্যই ভালোবাসাছলেন, না, ভালোবাসার আভনয় করাছলেন। আসলে মামা ও 
ভাঁগনেয়ী দু'্জনাই ছিলেন যথাক্রমে অভিনেতা আভিনেত্রী। নজরূল মনে করোছল, 
অর্থাৎ আমাদের বলেছিল যে তাকে সঙ্গে নিয়ে দৌলৎপুরে যাওয়ার পরেই আলী আকবর 
খানের প্রথম নজর তাঁর দরিদ্রা যুবতী ভাগিনেয়ীর ওপরে পড়েছিল নজরুলের এই 
ধারণা ছিল ভূল। সব 'কছন বিবেচনা ক'রে আমার এই ধারণা হয়েছে ষে আগে হতেই 
ভাগনেয়ীর কথা খান সাহেব ভেবোছলেন এবং তা ভেবোছলেন বলেই তিনি নজরুল 
ইস্‌লামকে তাঁর বাড়ীতে "নিয়ে গিয়োছিলেন। প্রকাশন ভবন স্থাপনের যে পাঁরকপন৷ 
আগে হতেই তাঁর মনে ছিল সেই পাঁরকল্পনাকে এগয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা উদ্যোগ 
ণহসাবেই "তান নজরুলকে তাঁর গ্রামের বাড়তে 'িমল্ণ করোছলেন। ভাগিনেয়ী যে 
নজরূলের প্রেমে পড়লেন এবং নব নামকরণে সৈয়দা খাতুন যে নাগিস হলেন, এ সবই 
থান সাহেবের পাঁরকল্পনা মাঁফক হয়োছল। নজরুল প্রায় পুরোশ্যার খান সাহেবের 
হাতের মুঠোয় এসে যাচ্ছিল। বয়ের পরে খান সাহেবের প্ল্যান অনুসারে নজর্দলকে 
সংসার পাততে হ'ত কলকাতা হ'তে দূরে, অর্থাৎ ঢাকায়। নজরুলের তা হাতে পয়সা 
ছিল না। তাকে পুরোপ্দরিই আলশী আকবর খানের উপর নিভর করতে হস্ত। তৃবি 
প্ল্যান দ্রুত সফল হতে যাচ্ছিল, কিন্তু অকস্মাৎ তা ভণ্ডুল হয়ে গেল। নজরুল বিয়ে 
বাড়ী ছেড়ে চলে গেল কুমিজ্লায়। প্রচণ্ড আঘাত পেয়েও আমার মতে অনেক কম খেসারং 
গদয়েই নজরুল নিম্কীতি পেয়ে গেল। 

নার্গসকে নজরুল তার ভালোবাসা উজাড় ক'রে দিয়েছিল. আর মামার শিক্ষামতো 

নার্গিস করছিলেন ভালোবাসার আভনয়। 


৭২ কাজ নজরুল ইসলাম 
আরও পত্রের কথা 


নার্গসকে লেখা নজরুলের প্রথম ও শেষ পত্র 


নার্গিস বেগমকে লেখা নজরুল ইসূলামের একখানা পন্রও “নজরুল রচনা-সম্ভারে” 
ছাপা হয়েছে। এই পন্রখানা নজরুল িখোঁছল দৌলংপ্রের ঘটনার পনের বছর পরে 
এবং নার্গিসের একখানা পত্রের উত্তরে। তাতে নজরুল নার্গসকে জানিয়েছে “তোমাকে 
লেখা এই আমার প্রথম ও শেষ চিঠি হোক।” এই পন্নখানা যান বা যাঁরা কাগজে 
ছাপাতে দিয়েছিলেন 'তাঁন বা তাঁরা নার্গস বেগমের পন্রও সেই সঙ্গে ছাপতে দিলেন না 
কেন? তার প্রাতাঁলপিও নিশ্চয় তাঁদের সংগ্রহশালায় 'ছিল। 

১৯৩৭ সালের ১লা জুলাই তাঁরখে ১০৬, আপার চিৎপুব রোড, গ্রামোফোন 
রিহার্সাল রুম, কলকাতা, হতে নজরূল এই পন্ত নার্গিস বেগমকে িখোছল এবং 
[িখোঁছল নার্গিস বেগমের একখানা পন্রের উত্তরে। মনে হচ্ছে নার্গস লিখোছলেন যে 
তাঁর নিকটে নজরুল একজন “দৃত' প্রেরণ করোছল। সেই আঁছলাতেই নার্গিস পন্ন 
লিখেছিলেন। পনের বছর পরে হঠাৎ একখানা পন্র লেখার উপলক্ষের প্রয়োজন ছিল। 
নার্গস বেগম নজরুলের 'দূত' পাঠানোর একটা বানানো কথাকেই নঙ্গরূলকে তাঁর পর্ন 
লেখার অছিলা 'হসাবে ব্যবহার করেছিলেন। উত্তরে নজরুল 'লিখেছে-_ 

“আমি কখনো কোনো প্দত' প্রেরণ কারান তোমার কাছে । আমাদের মাঝে যে অসীম 
বাবধানের সৃষ্টি হয়েছে, তার 'সেতু” কোন লোক ত নয়ই-স্বয়ং 'বধাতাও হতে পারেন 
কিনা সন্দেহ।......তোমার উপর আমার কোন অশ্রদ্ধাও নেই, কোন অধিকাবও নেই 
আবার বলছি।......তুমি রূপবতী, বিস্তশালিনী, গুণবতী, কাজেই তোমার উমেদার অনেক 
জুটবে- তুম যাঁদ স্বেচ্ছায় স্বয়ম্বরা হও, আমার তাতে কোন আপাতত নেই। আম 
কোন্‌ আঁধকাবে তোমায় বাবণ করব-বা আদেশ দিবঃ নিনম্ঠুরা নিয়তি সমস্ত অধিকার 
থেকে আমায় ম্গান্ত 'দয়েছেন।” তার পরে নজরুল লিখেছে ঃ 

“আমি জান তোমার সেই িশোরী মার্তকে, যাকে দেবী-মর্তর মত আমার 
হৃদয়-বেদীতে অনন্ত প্রেম অনন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রাতিষ্ঠা করতে চেয়োছলাম। সোদনের 
তুমি সে বেদী গ্রহণ করলে না। পাষাণ-বেদীর মতই তুমি বেছে 'ানলে বেদনার 
বেদী-পনঠ।” 

১৯৬৪ সালের ৩০শে অক্টোবর তাঁরখে আবাব আমার বিনাবিচারে বন্দী হওয়ার 
আগে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সাহত আমি তাঁর বাড়ীতে গিয়ে দেখা করেছিলেম। 
তানি আমায় কথায় কথায় বলোছলেন যে একাঁদন 'তাঁন যখন ১০৬, আপার চিৎপুর 
রোডে গ্রামোফোন কোম্পানীর রিহার্সাল রূমে নজরুলের সঞ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন 
তখন সে তাকে নার্গিস বেগমের নিকট হতে পাওয়া পন্্রখানা পড়তে দেয়। পড়ার পরে 
নজরুলকে পন্লোন্তর দিতে বলায় অল্পক্ষণের ভিতরে সে একটি গান লিখে শৈলজানন্দের 
হাতে 'দিয়ে বলল, এইতো পন্লোত্তর দেওয়া হলো। পনত্রোন্তরের সঞ্জোে এই গানাঁটও 
নজরুল নার্গিস বেগমকে পাঠিয়োছল কিনা তা আম জানিনে। কিন্তু হঠাৎ জেলে ৮লে 
যাওয়ায় প্রবল ইচ্ছা থাকা সত্তেবও এই পুস্তকের জন্যে আম গানাট সংগ্রহ করতে 
পাঁরান। দেড় বছর পরে জেল হতে বা'র হয়ে এসেও আমি স্থির করতে পারাছলেম 
না যে কোন্‌ গানাট নার্গস বেগমের পত্রোন্তরে লেখা হয়েছিল। নজর্দলের ১৯৬৬ 
সালের জন্মদিবস উপলক্ষে শ্রীয্যন্তা সংপ্রভা সরকাবকে একটি গান গাইতে শুনে আঘার 
মনে হয় যে হয়তো সে গানাটই নার্গস বেগমের পন্লোত্তরে লেখা । নজরুলের পত্র 
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সব্যসাচীর গানটি মুখস্থ ছিল। তাকে 'দিয়ে গানটি লিখিয়ে নিয়ে আমি তা বাচাই 
করার জন্যে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 'নকটে পাঠিয়োছলেম। তান জানিয়েছেন, 
এই গানাটিই নার্গিস বেগমের পল্লোস্তরে লেখা হয়োছল। 

এখানে আমি গানাঁট তুলে দিলাম। 'শক্পশখী শ্রীসন্তোষকুমার সেনগুপ্ত গানাট 
গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে গেয়োছিলেন। 


যারে হাত 'দয়ে মালা দিতে পার নাই 
কেন মনে রাখ তারে। 
ভূলে যাও তারে ভুলে যাও একেবারে ॥ 


আম গান গাঁহ আপনার দুখে, 
তুমি কেন আস দাঁড়াও সুমুখে, 
আলেয়ার মত ডাকওনা আর 'িশীথ অন্ধকারে ॥ 


দয়া কর দয়া কর, আর আমারে লইঙ্লা 
খেলোনা নিঠুর খেলা । 
শত কাঁদলেও 'ফাঁরবে না সেই শক্ত লগনের বেলা ॥ 
আম ফির পথে তাহে কার ক্ষাত 
তব চোখে কেন সজল মিনাত 
আমি কি ভুলেও কোনো 'দিন এসে দাঁড়য়েছি তব দ্বারে 2 
ভূলে যাও মোরে ভূলে যাও একেবাবে। 


এখানেই নজরুল আসল কথা বলেছে। সে কাব মানুষ। কাঁবত্বময় ভাষায় কথাটা 
খলেছে। আমরা, যারা কাব নয়, আমাদের নিকটে ব্যাপারটা যে "ভাবে ফুটে উঠেছে তা 
আমি আগেই বলোছ। অর্থাৎ নজরুল ইস্‌লাম নার্গসকে একাল্তভানে ভালোবেসে ছিল। 
কোনো খাদ ছিল না সেই ভালোবাসায়। আর, নার্স প্রথমে ভালোবাসার আঁভনয় 
করেছিলেন। পরে সেই আভনয়ের পর্দাও তুলে দিয়ে নিজের যে মার্ত তান 
দেখিয়েছিলেন আশাহত নজরুল তার সামনে আর তিষ্ঠতে পারেনি। ১৯২১ সালের ৬২ 
জুলাই তারিখের রাত্রে এই কথাই নজরুল আমায় বলোছল। পনের লছর পরে যে পন্ন 
শার্গসকে সে লিখেছিল তারও মানে এই-ই দাঁড়ায়। অবস্থার [পাকে পড়ে আলণ? 
আকবর খানেরা নজরুলকে বিদায় করতে বাধ্য হয়োছলেন, যাঁদও তাঁদের প্রথম পাঁরকজ্পনা 
অনুসারে এটা তাঁদের একেবারেই কাম্য ছিল না। তাঁদের এই পাঁরকজ্পনার সময় 
শজরুূলকে তাঁরা একটি অসহায় প্রাণী ভেবোছিলেন। কিন্তু সে দিন নজরল যাঁদ চলে 
না যেত তবে তার পৌরুষ প্রচণ্ড ঘা খেত। নার্গস সংক্রান্ত কথা খুব ঘাঁনষ্ঠ বন্ধ 
ছাড়া আর কাউকে সে বলোন। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় সোঁদন নজরূলের বড় বন্ধু 
ছিলেন। আমার স্মৃতি ঠিক আছে না তা যাচাই করার জন্যে আমি কিছাাদন আগে 
শ্রীশৈলজানন্দকে জিজ্ঞাসা করেও জেনোছ যে তাঁর নিকটেও নজরুল এই একই কথা 
বলেছিল। 

আলোচা পন্রখানা যে ভাবে “নববর্ধার নবঘন-সন্ত প্রভাত", “আযঘাটে বারিধারার 
স্লাবন”, "বিরহ যক্ষের বাণণ”, “কালদাসের যুগ”, পরেবা নদীর তীর" ও “মালাবকার 
দেশ” প্রভাত দিয়ে আরম্ভ হয়েছে তাতে আশ্চর্য নয় যে পুরো পন্রখানা কেউ কেউ আর 
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পড়বেন না। ওইটুকু পড়েই তাঁরা হয়তো 'বিরহণ নজর্দলকেই কল্পনা করতে থাকবেন। 
কিন্তু পরো পর্রখানা গভশর মনোযোগ সহকারে সকলের পড়া উচিত। 


বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র ও অন্যান্য পন্র 


এখন বিবাহের নিমল্মণ পত্র সম্বন্ধে এবং 'িববাহ উপলক্ষে লেখা আরও পরের 
সম্বন্ধে আমায় কিছু কৈফিয়ং 'দতে হবে। “নজরুল রচনা-সম্ভারে" আমার লেখ 
1তনখানা পন্রের উজ্লেখ আছে। দহ'খানা পন্ন নজরুলকে লেখা, আর একখানা পনর আলা 
আকবর খানকে লেখা । এর মধ্যে ১৫ই জুন ৫১৯২১) তাঁরখে নজরুলকে লেখা 
পন্রখানা তার হাতে পেশছলেও পেশছাতে পারত, তবে আমার মনে হয় পেশছায়নি। 
১৮ই বা ১৯শে জুলাই তাঁরখে লেখা হয়োছিল। নজরুল তখন কুমিল্লায়। আলা 
খানকে পন্রখানা ২১শে জুন তাঁরখে লেখা হযৌছল। নজরুল তখন কুঁমিজ্লায়। আল? 
আকবর খান তা পেয়েছিলেন, নজরুল তা দৈখোঁন। একথানা গোপনীয় পন্ন একান্তভাবে 
নজরূলেরই জন্যে আমি 'লখেছিলেম ২৬শে জুন (১৯২১) তাঁরবে। দৌলৎপুরেব 
বিয়ে বাড়তে যা ঘটে গিয়েছিল সে সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ অন্ধকারে ছিলেম বলেই আমি 
গোপনীয় পন্রখানা লিখোছিলেম। এই পন্র আলী আকবর খানের হাতে পড়েছিল। কেউ 
কেউ মন্তব্য করেছেন যে আম আঁভভাবকসুলভ ভাষায় পন্রখানা িখোছলেম। কিন্তু 
গলখে যে অন্যায় কবোঁছ সে কথা অবশ্য কেউ বলেনাঁন, অন্তত আমার নজরে তা পড়েনি। 
তবে, আমি নজরূলের অভিভাবক ছিলাম না। আম ছিলাম তার বম্ধ; ও শ.ভাকাঙক্ষণী। 
আমি একান্তভাবে কামনা করতাম যে সাঁহত্য জগতে সে প্রাতন্ঠিত হো'ক। তা ছাড়া, 
তার সঙ্গে আমার ছিল রাজনীতিক সংম্রব। নজরুলের আঁভভাবক কাবা ছিলেন ভা 
জাঁননে। কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার তার আভভাবক হতে চেয়োছলেন। ফল ভালো 
হয়ন। আলী আকবর খানও তার আভভাবক হওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। একটি 
বিষাদময় পরিণাঁততে সেই চেন্টা ব্যর্থ হয়েছিল। 

আলা আকবর খানের নিমন্্রণ পন্র যে নজরূল ম:সাবিদা ক'রে [দয়েছিল তা পন্্ে 
ভাষা হতে বোঝা গিয়োছল। সেই পত্রে নজরুলকে “মন্সূলিম রবীন্দ্রনাথ” বলাতে ও 
তার 'পতা কাজী ফকীর আহমদকে চুরূলিয়ার আয়মাদার বলাতে আমি আপাঁন্ত কবে- 
ছিলেম। আমার মনে হয় “মদসূলিম রবীন্দ্রনাথ” কথাটা পন্রখানা ছাপানোর সময়ে আল? 
আকবর খানই ঢ্দকিয়ে দিয়োছলেন। দৌলৎপুরে তো প্রেস ছিল না। পন্রখানা নজর.লের 
আগোচরে কুমিজ্লাতেই ছাপা হয়েছিল, হয়তো কুমিজ্লাতেই তা ডাকে দেওয়াও হয়েছিল। 
নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের পরম ভন্ত ছিল, কিন্তু অনুকারশ ছিল না। আম দেখোঁছ 
শুধু মুসৃঁলম কবি হিসাবে পারাচিত হওয়া সে পসন্দও করত না। তাই কিছুতেই 
গবধ্বাস করতে ইচ্ছা করে না যে আলী আকবর খানেব পন্্র হলেও মৃসাবদা করার সমযে 
সৈ নিজের হাতে নিজেকে “মুসৃলিম রবান্দ্রনাথ” 'লিখোছল। হাপা হওয়ার পরে ।স 
'াপত্তি করেছিল কিনা জাঁননে। আপান্ত করলেও তখন হয়তো কিছ, করা যেত না। 
আমার পন্ন কখনও নজরুলের হাতে পেশছায়ান। সে কোনো দিন জানোন যে ওই রকম 
একখানা পর আমি তাকে লিখেছিলাম। তার বাবা কাজ ফকখর শ্াহমদ সাহেবকে 
চুরুলিয়ার আয়মাদার ব'লে সে নিজেই লিখেছিল ব'লে আমার বিণ্বাস। এই কথাটার 
ধরুত অর্থ নজরুল ধরতে পারেনি। চুরুলিয়ার কাজীরা আয়মা সম্পাত্তর মালিক 
ছিলেন। নজরদলের বাবারও িছন আয়মা সম্পান্ত ছিল। সে সব তান খুইয়োছিলেন। 
মরবার সময় আয়মাদার 'তাঁন ছিলেন না। আমরা কথায় বাল অমূক ব্যান্ত অমুক 
গ্রামের জমীদার। কিন্তু এই জমধীদারী নশলাম হয়ে গেলে কিংবা হাতছাড়া হয়ে গেলে 


|দ্মতিকথা রঃ 


1 আমরা সেই ব্যান্তকে সেই গ্রামের জমীদার আর বাল না, বলাও যায় না। তবে, জমা দারা 
| হতে যে পদবী তান পেয়েছেন, যেমন চৌধুরী, রায় ও মজুমদার প্রভাত তিনি তা 
বাবহার করতে থাকেন। আয়মা সম্পান্তর ব্যাপারেও তাই যাঁর আয়মা সম্পান্ত হাতছাড়া 
চযে গেছে ?তাঁন আর আয়মাদার নন। পশ্চিম বশ্গের মুসলমানরা যাই ভাবুন না কেন, 
দাঁদের সনম্ট আয়মাদার বর্ণে (0555) আমি বিশ্বাস কার না। আয়মাদারা চলে 
' গেলেও পদবশটা থেকে যায়। ফকার আহমদ সাহেবের কাজশী পদবী তো ছিলই, তান 
পূন্ন, পৌল্লাদরও সেই পদবীই রয়েছে। 


বিবাহ বিচ্ছেদ? 


আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঞ্গেস্তে (২৮ পৃচ্ঠা) লখোছলেম £- , 

“১৯২১ সালের কথা। নজরুল ইস্‌লামের সঙ্গে একাঁট মুসলিম মেয়ের আক্‌দ 
(বিয়ের চুন্তি) হরোছল এবং পরক্ষণেই সে-বিয়ে ভেঙেও 1গয়েছিল।” 

আমার লেখার আগে জনাব আজহার উদ্দীন খান লিখিত “বাংলা সাহিত্যে নজরুল” 
শামক পৃস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়োছিল (জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ ব"গান্দ)। বইখান। 
বা'র হওয়ার পরে তিনি তা বা'র হওয়ার খবর দিয়ে আমায় একখানা পন্ধ গলখোঁছলেন 
এবং উপহার স্বরূপ একখানা বইও আমায় পাঠাবার শ্যবস্থা করেছিলেন। তরপরে 
একদিন তিনি আমার সঞ্চে দেখা করতে এসে কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে 'ছিলেন। এই 
অকপক্ষণের ভিতরে তাঁর লিখিত কয়েকটি ঘটনার প্রাতি আমি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। 
নজরুলের প্রথম বিয়ে সম্বন্ধে তান লিখেছেন ৫ 

“দৌলৎংপুরে থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খাঁ নামক জনৈক সাহাত্যকের ভগ্ন৭র 
পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তাদের এই বিবাহত জাঁবন কোন অজ্ঞাত কারণে স*খের 


হয়ান_ 
উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ঘরটি ছিল যাতে বাধ্য হয়ে উভয়ে উভয়কেই 


মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন।” 
নজরলের প্রথম বিয়ে সম্বন্ধে আজহার উদ্দীন খান্‌ 


এই বিয়ে ঘাঁটত সব ব্যাপার তো খোলাখুলি বলা যায় না। তবুও আমি খুব 
সংক্ষেপে ব্যাপারটি তাঁকে বাঁঝিয়েছিলেন এবং বিয়ে হওয়ার স্গে সন্গেই যে তা বাতিল 
€য়ে গিয়েছিল সেই কথাই আম তাঁকে বলেছিলেম। আম মনে করোছিলেম, আর কেউ 
ন। বুঝুন, মুসলমানের ছেলে আজহার উদ্দীন খান তা বুঝবেন। আরও তাঁকে আমি 
খবর 1দয়েছিলেম যে আকৃদ আলী আকবর খানের ভাগ্নীর সঙ্গে হয়েছিল, ভগ্নীর সঙ্গে 
শয়। [তানি আমায় জানিয়েছিলেন যে তানি “ভাগ্নশ”ই লিখোছিলেন। যাঁরা প্রুফ 
পড়েছেন তাঁরা “ভগ্নী” করে 'দয়েছেন। অজ্পক্ষণের ভিতরে খুব কম ঘটনার প্রাত আম 
আজহার উদ্দীন খানের দূন্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেম। প.স্তকের তৃতীয় ও 
চতুর্থ সংস্করণেও €২৬ পৃষ্ঠা) আমি দেখতে পাচ্ছি যে দৌলতপুরে নজরুলের বিয়ের 
ব্যাপারে আজহার উদ্দীন সাহেব তাঁর পুস্তকের প্রথম সংস্করণের কথাগুলিই আবকল 
রেখে 'দয়েছেন, কেবল "ভগ্নী"র জায়গায় ভাগনী করেছেন। অথচ, নজরুলদের 
দৌলৎপুরের 'িবাহত জশীবন একেবারেই শ্যন্যস্থানে ছিল। মাসখানেক যে নজরূলদের 
বিবাহিত জীবন টিকেছিল একথা তিনি কোথায় পেলেন? 


৭৬ কাজণ নজরুল ইস্লাম 


নজরুল ইসলামের জীবন নিয়ে লেখা পুস্তকগীলর মধ্যে আম ড্র, সুশীলকুমার 
গুপ্ত লিখিত “নজরুল চঁরত মানস"কেই শ্রেষ্ঠ স্থান 'দিয়ে থাক। কিন্তু 'ডন্ধর গুপ্তও 
দ'্থানা পত্র খঃটিয়ে না পড়ে ভুল মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। তার পরে 'তাঁন নজরুলের 
ঠববাহ-বিচ্ছেদের কথারও উল্লেখ করেছেন। তান 'লিখেছেন £- 

“তান [নজরুল] যখন মুজফফর আহমদের পচ্গে ৩/৪-স নম্বর তালতলা 

লেনের বাঁড়তে ছিলেন সেই সময় তাঁর বিবাহ 'বিচ্ছেদ ঘটে। নেজরুূল চাঁরত 

মানস, পাঁরমাজত ও পাঁরবাধিত ভারত সংস্করণ: ৮৩ পৃচ্ঠা)। 


ড্র সযশীলকুমার গনপ্তের ভূল ধারণা 


আম জানি না, ডন্তুর গুপ্ত এই খবর কোথায় পেয়েছেন। প্রথমেই আমি বলে 
রাখতে ডাই জে নজরুলদের কোনো বিবাহ-বিচ্ছেদ আমাদের ৩/৪-স, তালতলা লেনের 
বাড়ীতে হয়নি। এই কথাটার ভিতরে কোনো সত্য নেই। শ্রণসন্তোষকুমার সেনের সঙ্গে 
আমার দেখা ও কথা হওয়ার পরে আমি নিশ্চিত হয়েছি যে ৩রা আষাঢ় (১৩২৮ 
বঙ্গাব্দ) তাঁরখে দৌলৎপুর গ্রামে আল আকবর খানের ভাঁগনেয়শ নার্গিসের সত্গে 
নজরুলের আকূদ বা বিবাহ হয়নি। এই সম্বন্ধে আমি এই অধ্যায়েই বিস্তৃত আলোচনা 
ফবোছ। বিয়ে সম্বন্ধে মুসৃঁলিম আইনের বন্তব্ও খানিকটা বলার চেষ্টা আমি করোছ। 
বলা বাহল্য যে নজবুলদের বিষেটা মুসলিম আইন মতে হতে যাচ্ছল। নজরুলের 
লেখা বলে কাথত “বাবা *বশুর” সম্বোধিত পন্রখানার ও নার্গিসকে লেখা তাপ 
পত্রোত্তরের উপরে ডন্তর গুপ্ত অকারণে বেশ জোর 'দিয়েছেন। "বাবা শ্বশুর" 
সম্বোধিত পন্রখানা লেখার তারিখের কথা না জেনেও তান যাঁদ পতখানা খংটিয়ে পড়তেন 
তবে বুঝতে পারতেন যে ওখানা জালকরা পন্না আর, নজরূল যে দৌলৎপুরের বিয়েব 
ব্যাপারের পনের বছর পবে নার্গিসকে পন্র িখোছল সে কি তার 1নজের প্রেরণায় 
লখোছিল সেই পন্রঃ এই পন্র যে নার্গসের পত্রেব উত্তব সেই কথার উল্লেখ ডত্তব 
গুপ্তের পুস্তকে কেন নেই? কেউ যাঁদ আর কোনো কিছ না পড়ে শুধু “নজরুল 
চারিত মানস" গড়েন তবে ভিনি বুঝবেন যে নজরুলই আপন প্রেরণায় সেই পন্রখানা 
নার্স বেগমকে লিখেছিল। তান পুরো পন্রখানাও তাঁর পুদ্তকে উদ্ধৃত করেনান, 
করেছেন শুধু তার কাঁবত্বময় অংশাট। যাঁদ আমাদের তালতলার বাড়ীতে 'ববাহ- 
ধিচ্ছেদই ঘটে থাকবে তবে নার্গস বেগম তার পনের বছর পরে আবার বিয়ে করার 
অনুমাত চাইতে যাবেন কেন? তা ছাড়া পন্রে যে নজরুল 'িখল- "তুমি রূপবতী, 
বিত্তশালনী, গুণবতী, কাজেই তোমার উমেদার অনেক জন্১বে_ তুমি যাঁদ স্বেচ্ছায় 
স্বয়্বরা হও, আমার তাতে কোন আপান্ত নেই।” এই অংশটি ডষ্টর গুস্তের নজব 
এড়ালো কেন? খুব কি সম্মানের ভাষা প্রয়োগ করা হয়েছে এখানে ? 


আলণ আকবর খানের সমঝ্‌তার চেম্টা-৩/৪-দি, তালতলা লেনে আগমন 


৩/৪-স, তালতলা লেনের বাড়ীতে যা ঘটোছল তা অন্য ব্যাপার। ৮ই জুলাই 
(১৯২১) নজরুল ইসলামকে সঙ্গে নিয়ে আম কুঁমক্লা ছেড়েছিলাম। যতটা মনে পড়ে 
আমরা কলকাতা পেশছেোছিলাম ১০ই জুলাই সন্ধ্যার পরে। তার কয়েকাঁদন পরে নজরল 
আর আমি তালতলা লেনের বাড়তে থাকতে যাই আগস্ট মাসে, না, সেপ্টেম্বর মাসে 
ঠিক মনে নেই-খুব সম্ভবতঃ সেপ্টেম্বর মাসেই হবে, একাদিন সম্ধ্যার পরে আলী আকবর 
খান আমাদের ওই বাড়শতে আসেন। নজরুল আর আমি বাড়ীতেই ছিলেম। আরও 
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দ" একজন কে কে উপাস্থত ছিলেন সেখানে । নজরুলের স্বভাব ছিল যে নূতন কেউ 
এলে চেচিয়ে আনন্দ প্রকাশ ক'রে সে তাঁকে গ্রহণ করত। পাশের ঘরের লোকও বুঝে 
পাবতেন যে নজরুলের নিকটে বুঝি কেউ এলেন। সোঁদন আলী আকবর খানের আসাতে 
নজরুূল কোনো উচ্ছাস প্রকাশ তো করলই না, একবার বসতেও বলল না তাঁকে। শত্ত 
হ'য়ে চপ ক'রে বসে থাকল সে। আজ এতকাল পরে “বাধা শবশুর"” মাকণ পন্রখানা পড়ে 
আমার মনে হচ্ছে যে আলী আকবর খান যাঁদের সেই পন্র দেখিয়োছিলেন তাঁদের একজন 
কেউ যাঁদ সেই সন্ধ্যায় আমাদের তালতলা লেনের বাসায় উপাস্থত থাকতেন তবে 
বুঝতে পারতেন কী চীঁজ এই আলী আকবর খান! যা'ক, খান সাহেব নিজেই 
নজরমলের পাশে তথ্‌ধপোশের ওপরে বসলেন। তাঁর হাতে বেশ পুব্‌ একতাড়া দশ 
টাকার নোট ছিল। খুব নীচ আওয়াজে কথা বলছিলেন তান, আর নোটের তাড়া 
নাড়ছিলেন-চাড়ছিলেন। অকারণে নাড়াচাড়ার মতো দেখালেও আসলে, ভাবখানা ছিল 
এই যে এই নোটের তাড়াঁটি তোমারই জন্যে। 

সেই সন্ধ্যায় আলী আকবর খান এসোঁছলেন একটা সমৃবতার জন্যে। তান 
বলতে এসেছিলেন, যা ঘটে গেছে তার সবাকছু ভূলে যা'ক নজরুূল। আবার সে ফিরে 
চলুক এবং গ্রহণ করুক তার ভাগিনেয়কে। তখন নজরুল যাঁদ প্রস্তাব করত যে 
দোৌলৎপদর গ্রামে সে আর ফিরে যাবে না, নার্শিসকে কল্জকাতায় নিনে এসে সব কিছ 
ব্যবস্থা করা হোক, তাইতেই খান সাহেব খুশী হয়ে রাজী হতেন এবং টাকাও খর৮» 
করতেন। তিনি লোক-সমাজে মুখ দেখাতে পারাছলেন না। কিন্তু তান বাড়ীতে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে নজরুলকে পেছন হতে ছহীর মেরোছলেন এবং তরি ভাগনেয়াও 
ভাতে সহায়িকা ছিলেন। নজরুলের মন ভেঙে এমনভার্ে দু' টুকরো হয়ে গিয়েছিল 
যে তাতে জোড়া লাগানোর কোনো সম্ভাবনা আর ছিল না। আলণ আকবর খানেব 
“বাবা শ্বশুর" মাক জাল পন্রখানা পড়ে অনেকের অনেই ভুল ধারণা জন্মেছে মে 
নজরুলের “মনে অবাঞ্ছিত ও দুঃখজনক ঘটনাটির জন্যে এক বিশেষ বেদনাবোধ এবং সেই 
সঙ্গে একটা 'মিটমাট করে নেওয়ার মনোভাব ছিল।' নেজরুল চাঁরত মানস, ২য় 
সংস্করণ, ৮৩ পৃজ্ঠা)। আসলে 'কল্তু মটমাট করার প্রচেন্টা আলী আকবর খানই 
করোছিলেন। তাঁর ভাগনেয়শ যে বিশেষ ব্যান্তত্বের আধকারণণ 'ছিলেন তা ড্র গ্‌ণ্ত 
কি করে বুঝতে পারলেন; তিনি তাঁকে যা বুঝেছেন তা ঠিক তিনি ছিলেন না। 
তাঁর মামার ইচ্ছাই ছিল তাঁর ইচ্ছা। নজরুলকে চোখের জলে বিদায় ক'রে 'দয়ে আবার 
তাঁরা ফেরাতে এসেছিলেন, কিন্তু সুবিধাজনক কোনো ছল খংজে পাননি। 

আলশ আকবর খান কিছুতেই নজরুলের মন টলাতে পারেননি। তাই খুব নিরাশ 
হয়েই সোঁদন তান ফিরে গেলেন। যাওয়ার সময়ে আমাকে তিনি বাইরে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে একটা দশর্ঘ বন্তুতা শুনিয়ে দিয়ে গেলেন। তার মোদ্দা কথা ছিল এই যে 
আমার মেয়ে আছে, ভাইপো-ভাইঝিরা আছে, তাদের সুখ-সুবধার দিকে নজর দেওয়াই 
আমার কর্তব্য। নজরুলের পেছনে শীল্তক্ষয় করা উচিত নয় মামার। যেন নজরলেব 
কোনো শান্তই ছিল না! দম্টান্তস্রর্প তিনি নিজেকে তুলে ধরে দেখালেন যে নজরল 
তাকে কি রকম ঠাঁকয়েছে। কি হয়েছে না হয়েছে তা নিয়ে ঘাঁটাঘ্ঘাট ক'রে আম 
রাস্তার আবহাওয়া দুষিত করতে চাইীন। কোনো জওয়াব না দিয়ে সব কথা আমি 
শুধু শুনেই গেলাম। তারপরে আলী আকবর খান চলে গেলেন। ১৯১৩ সালে 
টাকায় রমনার মাঠে তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়েছিল, আর শেষ দেখা হয়োছল 
১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতার তালতলা লেনে। 

আলণ আকবর খানের বাড়ীর নিষ্পাপ শিশুরা যে নজরুলকে 'ভাইজান' ডাকত সে 
কথা আম আগে বলোছ। ঠিকানা জোগাড় ক'রে তারা কিন্তু বড় বড় হরফে ও 
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আঁকাবাঁকা হরফে নজরুলকে পত্র লিখেই যাচ্ছিল। তাদের পর্ন পেলে নজরুল কিং 
[বিচলিত হয়ে পড়ত, বলত এদের প্রত্যেকটি শিশুর ভিতরে কবি ও সাহাতাক লুকিয়ে 
আছে। 

১৯২১ সালের জুন মাসে নজরুলের মনে আলী আকবর খানের প্রাত যে-ঘ্‌দা 
জমাট বেধোছল সেই ঘৃণা আর কোনো 'দিন তার মন হতে সরে যায়ান। তিনি যোদন 
নজরুলকে নোটের তাড়া দোখয়ে গেলেন তার পরের দিনই নজরুল শ্রীযন্তা বিরজাসুন্দরী 
দেবীকে পন্র লিখে জানাল যে--“মা, আল আকবর খান আমাকে নোটের তাড়া দেখিবে 
গেল।” আলী আকবর খানকে নজরুল যেমন ছৃণা করত তেমন ঘৃণা হয়তো সে 
নার্গিসকে করত না। তাঁকে সে যে সত্যই ভালোবেসেছিল এটা বোঝা যায়। কিন্তু 
এটাও বুঝতে হবে যে নার্গসকে নিয়েই তো আলী আকবর খানের উপরে নজরদলের 
এই ঘণা। কোনো অবস্থাতেই নার্গিসের সঙ্গে নজরুলের 'মলন আর সম্ভব ছিল না। 

এখন আমি এই অধ্যায়াট শেষ কাঁর। তার আগে আমি আমার একটি ঘ্ুটির কথা 
এখানে স্বীকার করব। ৬ই জুলাই (১৯২১) রান্ন বেলা নজরুল যখন আমায় তাব 
দৌলংপুরের কথাগুলি বলছিল তখন আমি তার নিকট হতে পাঁরজ্কার করে নিইনি যে 
নার্গসের সঙ্গে তার 'আকদ' হয়েছিল কিনা। অথচ, "আক" হয়োছল ধরে নিযে 
১৯৫৯ সালে আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে িখোঁছিলেম যে 
১৯২১ সালে “নজরল ইস্‌লামের সঙ্গে একটি মুসৃলিম মেয়ের আকন্দ (বিয়ের চান্ত) 
হয়েছিল।” তখন যাঁদ আলী আকবর খানের জাল করা “বাবা *বশুর" মাক পন্নখানাও 
আমার হাতে পড়ত তবে আঁম বুঝতে পারতাম যে বিয়ে হয়নি। এটা বোঝার পরেও 
আম সন্তোষকুমার সেনের সঙ্গে কথা বলে নিশ্চিত হতে চেয়োছলেম। আমার ভুলের 
জন্যে আমি অন্তগ্ত। সঙ্গে সঙ্গে আমি আনান্দতও যে তৃতীয় মুদ্রণে হলেও সঠিক 
তথ্যের সংযোজন আমি করতে পারলাম। 

এই প্রসঙ্গে আমি উল্লেখ কার যে, ১৯৭২ সালে জুন মাসে ঢাকা গিয়েছিলেম। 
আমি ঢাকা ছাড়ার আগের দন সন্ধ্যায় পূর্ব পাকিস্তানের অবসরপ্রাপ্ত এ. ডি. দি 
আই জনাব আবদুল কুদ্দূস সাহেব আমার সঙ্গে দেখা করে বলেছিলেন- আপনার বই 
পড়ার পরে আমি দৌলংপুর গ্রামে অনুসন্ধান করতে গিয়োছিলেম। দু'জন স্থানীয় 
হিন্দ, জমাঁদার বিয়ের নিমল্লণ রক্ষা করতে ঘোড়ায় চড়ে আলা আকবরদের বাড়খ যান। 
গিয়ে দেখলেন বরের কোন পাত্তা নেই। তান ওই দু” জন জমশদারের নামও আমায় 
বলেছিলেন। আমি ওই দু জন জমীদারের নাম ভূলে যাই, ভেবোছলেম মনে থাকবে। 
কুদ্দূম সাহেবের ঠিকানাও 'লিখে রাখান। তারপরে আমি আবদুর কাদিরকে 'চাঠ 
লিখে ওই দুটি নাম জেনে নিতে বলি। আবদুর কাদির কুদ্দুস সাহেবকে চিঠি 'লখে 
সরাসার নাম দুটো আমার কাছে পাঠাতে বলোছিলেন। চিঠিতে কুদ্দুস পাহেব 
জানিয়েছেন যে ওই দব'জন হন্দু জমীদার বিয়ের মজলিসে নজরুলের পান্তা পাননি। 
তবে নজরুল আক্‌দ হবার পরে বাড়ী ছেড়েছেন। যাঁদও কুদ্দূস সাহেব আক-দ 
হয়েছিল এ কথা আমাকে প্রথমে বলেনান। কিল্তু আক্‌দ রানে হয় না, দিনের বেলায় 
হয়। মনে হয় স্থানীয় লোকের প্রভাবে কুদ্দ;স সাহেব আকদের কথা পরে বলেছেন। 


আঘাতের পরে 


আমি আগেই বলেছি ১৯২০ সালে ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে নজরুল 
ইসূলামের কলমের মখ হতে কবিতার বান ডেকেছিল। দৌলংপুর গ্রামে সে আলণ 
আকবর খান আর তাঁর ভাগিনেয়ী নার্গিসের হাত হতে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে কুমিল্লায় 
ফেরার পরে আবার তার কাঁবতার বান ডাকল। দৈনিক 'নবধূগ' ছেড়ে ?দয়ে সে দেওঘরে 
গিয়েছিল। তখন তার কলম হতে উল্লেখ করার মতো তেমন কোনো কবিতা বা'র 
হযনি। তারপরে কলকাতায় ফিরে এসেও সে কাঁবতা লিখতে পারেোন। আলশী আকবর 
খানের সঙ্গে দৌলতপুর গ্রামে 'গিয়ে সে নার্গিসের সঙ্গে প্রেমে পড়েছিল। তা সন্তেবও 
সেখানে বসে সৈ কবিতা লেখোন। আমি শুনেছি, প্রেমে পড়লে নাকি কাঁবরা অজন্্ 
কাঁবতা লেখেন। নজরুলের বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেন্ী এই ভেবে 'চাল্ততও হয়ে 
গড়েছিলেন যে তার কবিতা থেমে গেল নাকি? কল্ছু যামা ও ভাগনেয়ীর ছ্বারা 
আহত, প্রতারত ও অপমানিত হয়ে কুমিল্লায় ফিরে এসে ছয় মাস প্রায় না লেখার 
গবে তার কলম হতে আবার কবিতা বইতে লাগল ঠিক যেন পাগলা-ঝোরার সোৌঁতের 
মতো। কিন্তু হতাশ প্রোমকের কাঁবতা নয,-নূতন জীবনের গান, 'শিরদাঁড়া সোজা 
ক'রে উঠে দাঁড়ানোর গান। আমার মনে হয় গীত কবিতার লেখাও নজরুল সেই প্রথম 
শুরু করল। 

৬ই জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমি্লা পেশছানোয় পরে নজরুল আমার হাতে 
ছোট-বড় সাইজের কাগজে লেখা অনেকগুলি কবিতা 'দিল। শ্রীবারেন্দ্ুকুমার সেনগুপ্ত 
আমায় বললেন মনোযোগ 'দয়ে কাঁবতাগ্যীল পড়দন। প'ড়ে আম বুঝলাম আবার 
নজরূলের কাবতার বান ডাকল। আম তো তেমন কোনো কাব্-রাসিক লোক নয় যে সব 
কাঁবতার নাম আমার মনে থাকবে, তবুও ষেগুলির নাম মনে আছে সেগ্যালর কথাই আমি 
এখানে বলব। বৃদ্ধ হয়োছ। হয়তো স্মাত আমার সঙ্গে প্রতারণাও করতে পারে। 


সেই গান ও কাঁবতাগুলির মধ্যে ছিল 


এ কোন্‌ পাগল পাঁথক ছদটে এলো বাঁন্দনী মা'র আঙিনায়। 
ন্রিশ কোটি ভাই মরণ-হরণ গান গেয়ে তাঁর সঙ্গে যায়। 
অধীন দেশের বাঁধান-বেদন 
কে এলোরে করতে ছেদন 
শিকল দেবীর বেদীর বুকে ম্যান্ত শঙ্খ কে বাজায় ॥ 
মরা মায়ের লাশ কাঁধে এ আঁভমানা ভা'য়ে ভাগে 
বুক-ভরা আজ কাঁদন কেদে আন্ল মরণ-পারের মায়ে। 
পণ করেছে এবার সবাই 
পর-দবারে আর যাব না ভাই! 
মান্ত সে ত নিজের প্রাণে, নাই ভখারণর প্রার্থনায় ॥ 


৮০ কাজী নজরুল ইস্লাম | 


ইস্‌রাফিলের শিঙ্গা বাজে আজকের ঈশান-বিষাণ সাথে, 
প্রলয-রাগে নয়রে এবার ভৈরবীতে দেশ জাগাতে! 
পথের বাধা স্নেহের মায়ায় 
পায় দ'লে আয় পায় দলে আয়! 
রোদন কিসের 2- আজ যে বোধন! 
বাজিয়ে বিষাণ ডীঁড়য়ে নিশান আয়রে আয়া॥ 
(বষের বাঁশী) 

১৯২১ সালের বিবাট অসহযোগ আন্দোলন তখন চলেছিল। তারই জন্যে এই 
গ্রানাটি নেখার অনুরোধ নজরুলকে করা হয়েছিল! সে শুধু গ্রানাট যে 'লিখোছল তা নয়, 
[মিছিলে ও মিটিং-এ গানটি সে গেয়েওছিল। আমি যতটা মনে করতে পারছি, গাম্ধীজীকে 
লক্ষ্য ক'রে এটাই ছিল নজরুলের লেখা প্রথম গান। খানিকটা গাম্ধীবাদও এই গানেৰ 
ভিতরে আছে। যেমন, ণমুন্তি সে ত নিজের প্রাণে, নাই ভিখারার প্রার্থনায়।» 
কংগ্রেসের গয়া আঁধবেশনে সভাপাঁত চিত্তরঞ্জন দাশও বলোছলেন যে, স্বরাজ? সেতো 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করাব ব্যাপার! সংজ্ঞা 'দয়ে তা কি কখনও বোঝানো যায়ঃ এই 
গানটির সুর কিন্তু লোকের প্রাণে পেশছেছিল। ৭ই জুলাই (১৯২১) তারিখে 
রথযাত্লার সময়ে নজরুল আব আ'ম যখন শ্রীইন্দ্রকমার সেনগুস্তদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের 
সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ার গাড়ীতে রথ দেখাতে নাস্তায় বা'র হয়োছিলেম তখন নজরুলকে 
দেখিয়ে একটি ছোট ছেলে আব একটি ছোট ছেলেকে বলছিল, “দেখ্‌, ওই পাগল পাঁথক 
যাচ্ছে।” 

নজরুল ইসৃলামেব সেই কবিতাগলির ভিতরে তার বিখ্যাত “মরণ-বরণ” গ্ানটিও 
ছিল। এইভাবে গানাট শুরু :- 

এস এস এস ওগো মবণ! 
এই মরণ-ভীতু মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ 


না বোরয়েই পথে যারা পথেব ভয়ে ঘরে 

বন্ধ-করা অন্ধকারে মরার আগেই মরে, 

তাতা থৈথঘৈ তাতা থৈথৈ তাদের বুকের, পরে 
ভীম রুদ্রতালে নাচুক তোমার ভাঙন-ভরা চরণ 


দীপক রাগে বাজাও জীবন-বাঁশী, 
মড়ার মুখেও আগুন উঠুক হাসি'! 
কাঁধে পিঠে কাঁদে যথা শিকল জ্‌তোর ছাপ 
নাই সেখানে মানুষ সেথা বাঁচাও মহাপাপ! 
সে দেশের বুকে শ্মশান মশান জবালুক তোমার শাপ, 
সেথা জাগ্ক নবীন সৃষ্টি আবার হোক নব নামকরণ 
রত ৪ সঃ 
জ্ঞান বৃড়ো এ বলছে জীবন মায়া, 
নাশ কর এ ভীরুর কায়া ছায়া! 
মান্তদাতা মরণ! এসে কাল বোশেখাঁর বেশে, 
মরার আগেই মরলো যারা নাও তাদেরে এসে, 
জীবন তুমি সাঁ্ট তুমি জরা মরার দেশে 
তাই 'শিকল বিকল মাগছে তোমার মরণ-হরণ-শরণ ॥ 
(বিষের বাঁশী) 


স্মাতিকথা ৮১ 


আমার যতটা মনে পড়ছে সেই সময়ে কুমিজ্লাতেই নজরদূল ইসলাম 'বন্দী-বন্দনা'ও 
রচনা করোছল। তার শুরু এই রকম £_ 
আজি রন্ত-নিশি-ভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মান্ত-কোলাহল বান্দ-শৃঙ্খলে, 
এঁ কাহারা কারাবাসে 
ম্ান্ত হাঁস হাসে, 
টুটেছে ভয়-বাধা স্বাধীন হয়া তলে॥৷ 
ললাটে লাঞ্থুনা রন্ত-চন্দন, 
বক্ষে গুর্‌ শিলা, হস্তে বন্ধন, 
নয়নে ভাস্বর সত্য জ্যোতি শখা, 
স্বাধীন দেশ-বাণী কণ্ঠে ঘন বোল, 
সে ধন উঠে রাঁণ, 'ভ্রংশ কোটি এ 
মানব-কলজ্লোলে ॥ 
ওরা দুপায়ে দ'লে গেল মরণ-শঙ্কারে 
সবারে ডেকে গেল শিকল-ঝত্কারে 
বাঁজিল নভ-তলে স্বাধীন ডঙকারে, 
বিজয়ী-সঙ্গশত বন্দী গেয়ে চলে, 
বন্দীশালা মাঝে ঝঞ্জা পশেছে রে 
উতল কলরোষ্ল ॥ 


্ সঃ সং 


জয় হে বন্ধন-মত্যু-ভয়-হর! ম্যান্ত-কামী জয়! 
স্বাধীন-চত জয়! জয় হে! 
জয় হে! জয় হে! জয় হে! 
(বিষের বাঁশী) 


দৌলৎপুর গ্রাম হতে এত বড় একটা আঘাত পাওয়ার পরে যে নজরুল ইসলাম 

কুমিজ্লার কান্দিরপাড়ে এসেছিল তার এতটুকুও রেশ এসকল গানে ও কাঁবিতায় নেই। 
এইভাবে তার কবিতার স্রোত বয়ে চলোছল ১৯২১ সালের ডিসেম্বর পধ্ত। 
[ডিসেম্বর মাসে সে তার সবিখ্যাত “াঁবদ্রোহ”* কবিতাটি রচনা করেছিল ; এই কাক্তাটি 
সম্বন্ধে মোহিতলাল ও নজরুল ইস্‌ৃলামকে নিয়ে যে অধ্যায়টি আমি লিখব তাতে 
িশেষভাবে আলোচনা করব। নার্গিস বেগমকে লেখা পত্রে নজরুল লিখেছে যে--“তুমি 
এই আগুনের পরশ-মাণিক না দিলে আমি আঁশ্ন-বীণা বাজাতে পারতাম না-আঁম 
ধূমকেতুর বিস্ময় নিয়ে উাঁদত হতে পারতাম না।” এই বিবৃতিতে কিপিং বাড়াবাঁড় 
আছে। “আ্নবীণা”র অনেক কাবতা ১৯২০ সালে লেখা। কোনো কিছুকে অনেক 
দূর পর্যন্ত টেনে নেওয়াও ঠিক নয়। আসল কথা হচ্ছে এই যে প্রায় ছয় মাস 
নজরুলের বাঁণা থেমে ছিল। দৌলৎপর গ্রামে পাওয়া আঘাতের পরে সেই বশণা 
আবার বেজে উঠেছিল। বধণা বাজাবার শান্ত তো নজরুলের ভিতরে ছিলই। 


স্মৃতিকথা--৬ 


৮৪ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


আমার ভাঙা ঘরের শূন্যতার বুকের পরের, 
কোন পাগল স্নেহ-সূরধুনীর আগল ভাঙালি ! ! 
(প্‌বের হাওয়া) 


নজরুল দৌলৎপ:র গ্রাম হতে কুমিজ্লার কান্দিরপাড়ে শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসায় 
পেশছেছিল ৪ঠা আষাঢ় (১৩২৮ বঙ্গাব্দ) সকাল বেলা। খ্য্রীষ্টীয় মাসের 'হসাবে সেটা 
ছিল সম্ভবতঃ ১৮ই জন (১৯২১)। আম কুমিজ্লা পেশছেছিলেম ৬ই জুলাই 
(১৯২১ সকাল বেলা। সে 'দিন সে কোনো কাঁবতা লেখোন। মধ্যখানে সতের 'দিন 
সময় মাত্র সে পেয়েছিল। এই সতের দিনে সে এও বেশগ সংখ্যায় গান ও কাঁবতা 'লিখোছল 
যে ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। আম শুধু অজ্প কপটব কথাই এখানে উল্লেখ 
করেছি। 'পৃবের হাওয়ায় ও আরও কোনো কোনো পুস্তকে ম্যাদুত অনেক গান ও 
কবিতা নজরুল সে সময়ে কুমিজ্সাতেই রচনা করেছিল। তা-ছাড়া সে মিটিং-এ ও 
মিছিলেও যোগ 'দয়েছে। 


ভাঙার গান 


১৯২১ সালে “বাঙ্গলার কথা” ্বোংলার কথা” নয়) নামে একখানা সাপ্তাঁহক 
পান্রকা বা'ব হযোছল। তার সম্পাদক ছিলেন শ্রীচিন্তবঞ্জন দাশ, আব সহকারী সম্পাদক 
শ্রীহেমন্তকুমার সরকার। দূশট নামই কাগজে ছাপা হতো। ১৯২১ সালের ১০ই 
ডিসেম্বর তারিখে চিত্তবঞ্জন গিবেফৃতাব হযে জেলে গেলেন। তাবপবে তাঁব স্ী শ্রা্যস্তা 
বাসন্তী দেবী "বাঞ্গলার কথা” সম্পাঁদকা হলেন। এই সময়ে তান একাঁদন দাশ 
পরিবারের তাঁর দেবর সম্পার্কত শ্রীসূকুমারবঞ্জন দাশকে "বাগ্গলার কথা”য় ছাপানোর 
উদ্দেশ্যে একটি কাঁবতার জন্যে নজবুল ইস্‌লামেব নিকটে পাঠালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও বলে পাঠালেন যে নজরুল ইস্‌ূলাম তাঁব ওখানে যাঁদ একাদন খেতে আসে তবে 
তান বড় খুশী হবেন। শ্রীসুকুমাররঞ্জন দাশ নাকি তাঁকে বলোছলেন যে, “কাজকে 
জিজ্ঞাসা করে দেখব সে বড় লোকের বাড়ীতে খেতে আসবে কিনা!” শ্রীসুকুমার রঞ্জন 
কাবতার জন্যে ৩/৪-স, তালতলা লেনে নজরুল আর আমার বাসায় এসোছলেন, না, 
এসেছিলেন ৩২ নম্বর কলেজ স্ট্রীটে, তা আমি এখন ভুলে গোঁছ। মোটের ওপরে, অন্য 
দকে মুখ ফাঁরয়ে নজরুল তখনই কবিতা লেখা শুবু কবে 'দল। সুকুমাররঞ্জম আর 
আমি খুব আস্তে আস্তে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে 
কাঁবতাটির লেখা শেষ করে নজরুল তা আমাদের পড়ে শোনাল। সুকুমাররঞ্জন খুবই 
খুশী হলেন। এই কবিতাটি ছিল নজরুল ইসলামের “ভাঙার গান”। 

নজরুলের নিয়ম ছিল যে কোনো কবিতা ছাপতে দেওয়ার আগে সে নিজ হাতে 
কাঁবতাটির পাঁরচ্কার কপি তৈয়ার করে 'দত। “ভাঙার গানে”র ব্যাপারেও সে তাই 
করোছল। 

১৯২২ সালের ২০শে জানুয়ারী তারিখে “ভাঙার গান” “বাঙ্গলার কথা”য় ছাপা 
হয়েছিল। তার আগে ১৯২১ সালের ১০ই ডিসেম্বর তাঁরখেও নজরদলের “নবধুগ” 
শীর্ষক একটি গদ্য লেখা “বাঙ্গলার কথা”তে ছাপা হয়োছিল। এটা ছিল 'নিরুপদ্রব 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগ। শুধু যে শাবীরক বলপ্রয়োগ হতে বিরত থাকতে হবে 
তা নয়,--চিন্তায়, লেখায় ও কথায়ও বলপ্রযোগেব প্রেরণা জোগানো ছিল 'নাষন্ধ। 


স্মাতিকথা ৮৫ 


এ সত্তেবও নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের নেতা চিত্তরঞ্জনৈর কাগজে নজরুল 
ইস্‌লামের “ভাঙার গান” ছাপা হয়ে গেল! 

ভাঙার গান” বিদ্রোহশীর সমসামায়ক কাঁবতা। ১৯২১ সালের ১০ই ডিসেম্বরের 
পরে এবং ১৯২২ সালের ২০শে জানুয়ারী তাঁরখের আগে কোনও একাদন “ভাঙার 
গান” রাঁচত হয়োছল। কেউ কেউ যে বলেন হুগলণ জেলে “ভাঙার গান” রচিত হয়োছিল 
তা সম্পূর্ণ অমূলক। নজরুল হুগলী জেলে ছল ১৯২৩ সালে। তার সাজাই হয়েছিল 
১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারখে। 

শ্রীযুন্তা বাসন্তী দেবীর বাড়ীতে নজরুল ইসলাম একাঁদন খেতে গিয়েছিল এবং 
তাঁর অশেষ স্নেহ অজ্ন করে 'ফিরোছিল। নজরুলকে দোঁখয়ে তানি ব্যারস্টার 'মস্টার 
ধনশীথচন্দ্র সেনকে বলেছিলেন যে আদালতে আভযুন্ত হলে মিস্টার সেন যেন তাঁর এই 
ছেলেটির মামলার তদবীর করেন। চিত্তরঞ্জন জেল হতে ফেরার পরে নজরুল তাঁরও 
স্নেহধন্য হয়েছিল। এই জন্যেই চিত্তরঞ্জনের মৃত্যুতে সে এত সব গান ও কবিতা 
চিখোছিল। “ভাঙার গান” “বাঙ্গলার কথা”য় ছাপানোর জন্যে বাসন্তী দেবীর দণ্ডিত 
হওয়ার তথ্য একেবারেই ভূল। আদালত হতে দশ্ডিতই হনাঁন তান কোনো 'দিন। 
কে যে এজন্যে জেল খেটেছিলেন তা জানা যায়ান। তাঁর বড় মেয়ে অপর্ণা দেবর মতে 
১১২১ সালের এই ডিসেম্বর তারিখে ভীর্মলা দেবী ও সনীত দেবী প্রভৃতি সহ 
বাসন্তী দেবী বড়বাজার অণ্চলে খদ্দর ফেরি করতে প্ষ্িয়ে ধরা পড়েছিলেন। চিত্তরঞ্জনের 
অজ্ঞাতসারে ব্যারস্টার মিস্টার 'ব. সি. চাটার্জ বাঙলার গবর্নর লর্ড রোনাজ্ডশেকে ধরে 
সেই রাল্লেই তাঁদের প্রোসডেল্সী জেল হতে ছাঁড়য়ে আনেন। 

“ভাঙার গান" কাঁবতাটি ভারতের 'ব্রটিশ গবর্নমেশ্ট বাজয়াফৎ করোছিল। 

শ্রীসূকুমাররঞ্জন দাশ পরে কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয় হতে খুব সম্ভবতঃ অঙ্কশান্দে 
উত্রেট পেয়োছিলেন। বড় দুঃখ যে আজ 'তনি আর বেচে নেই। 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে শ্রীয,ন্তা বাসন্তী দেবী সম্পর্কে আমি যে ভুল তথ্য 
ছেপেছিলেম তার জন্যে আমি আন্তারক দুাখত। আমার এই ভ্লের প্রাত 
স্টেট-সম্যানে”র সম্পাদকীয় বিভাগের শ্রীজতেন সেন যে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করোছলেন তার জনো আমি তাঁর 'নকটে কৃতজ্ঞ 


গান। 


কারার এ লৌহ-কবাট 

ভেঙে ফেল, কররে লোপাট 
রন্তজমাট 

শিকল-পূজোর পাষাণ-বেদী ! 

ওরে ও তরুণ ঈশান! 

বাজা তোর প্রলয়-বিষাণ 
ধ্বংস-নিশান 

উড়ুক প্রাচী'র প্রাচীর ভোঁদ! 


৮৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


তুলে দিয়ে তার ওপরে ভালো মন্তব্য লিখতেন। “আদ পুরোহিত" ও “সাশ্নক বীর" 
রূপে শ্রীবারীন্দ্ুকমার ঘোষের ওপরে নজরুলের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তার ওপরে, তাঁরা 
তার লেখা সম্ব্ধে ভালো কথা বলাছলেন। এই সুত্রে তাঁদের সঙ্গে পাঁরাচিত হওয়ার 
জন্যে নজরুলের আগ্রহ খুব বেড়ে যায়। সে তখন ছন্দে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষকে একখানা 
ছোট্ট পত্ত লেখে। ১৯২০ সালের এই ছন্দোবদ্ধ পন্রথানাই হচ্ছে ১৯২২ সালে মাীদ্রত 
“অশ্নি-বীণা”"ব উৎসর্গের গান। 

আন্দামানে থাকার সময়ে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ বৈষ্ণব কবিতা িখতেন। সেই 
কবিতাগুলই তাঁর মাান্ত পাওয়ার পরে "দ্বীপান্তরের বাঁশী” নামে প্রকাশিত হয়। তারই 
কথা নজরুল ইসৃলাম তার গানে উজ্লেখ কবেছে। বারীন ঘোষের মতো একজন 'ি্লবী 
বৈষব কবিতা রচনা করবেন এটা তার ভালো লাগেনি। তবুও সে তাঁর ওপরে শ্রদ্ধা 
হারায়নিা। মাাীন্ত পাওয়ার পরে সামনা-সামান বসে শ্রীবারীন ঘোষ লোকদের সঙ্গে 
চমৎকার কথা বলতেন বটে, কিন্তু কোনো রকম সীক্রয় রাজনীতিতে তাঁন আর ছিলেন 
না। আসলে রাজনীতি তিনি ছেড়েই 'দয়েছিলেন। তাঁর দাদা শ্রীঅরাবিন্দ ঘোষের 
আধ্যাতিরক পল্থা তানি অবলম্বন করেছিলেন। 


শ্রশবারশন্দ্রকূমার ঘোষ ও তাঁর বদ্ধ;দের সঙ্গে নজরল ইসলামের 
মুখোম7খি পারচয় 


86বনেহ 


বারীন্দ্রকুমারকে লেখা নজরুলের ছন্দোবদ্ধ পন্রখানা তাঁর নিকটে পেশছিয়ে 'দিয়োছল 
শ্রপাঁব্র গঙ্গোপাধ্যায়। বারীন্দ্রকুমার এই পন্নর পড়ে নাকি বলোছিলেন- 'নজরুল আমায 
গাল দিল নাক?" এই পন্র পাঠানোব পরেই নজরুল ভাবল যে এবাবে সোজাসীজ 
বারীন ঘোষদের বাড়ীতে চলে যাওয়া যায়। তাঁদের সঙ্গে বিশেষ কবে বারীন ঘোষের 
সঙ্গে দেখা কবার আগ্রহ নজরুল অধীর হয়ে পড়েছিল। তাই, একাঁদন সন্ধ্যার পনে সে 
মোহনলাল স্ট্রটে গেল। কাকে সঙ্গে নিযোছল সে কথা আমার এখন মনে নেই। নজরুল 
ফিরে এসে আমাকে যা বলেছিল সেই কথাই আমি বলছি। নজরুলরা যখন খ'রীন 
ঘোষদের বাড়ীর কাছাকাছি পেশছাল, তখন দেখা গেল যে তাঁদের নীচের ঘরে আলো 
জবলছে, সেখানে যে কথাবার্তা হচ্ছে তারও আওয়াজ নজরুল শুনতে পাচ্ছে। কিন্তু 
যেই বাড়ীর লোকেনা টের পেলেন যে বাইবের লোক আসছেন অমান আলো বুজে গেল। 
মুহূর্তের মধো ভিতর হতে দবজাও্ড বন্ধ হয়ে গেল। অনেক লোক অসমযে এসে 
অকারণে সময় নম্ট করতেন বলে বারীন ঘোষেরা এই কায়দা গ্রহণ কবেছিলেন। কিন্তু 
তাঁদের এই ব্যবস্থা নজরুলের ওপরে কাজ করবে কেন ? সে এমন হৈ-হজ্লা ও চেণ্চা- 
মেচি শুবয কবে দিল যে তৎক্ষণাৎ ঘরে আলো জলে উঠল এবং দধজাও খুলে গেল। 
মোহনলাল স্ট্রীটের লোকেরা টেব পেলেন যে “াঁবজল” অফিসে সে-রান্নে কেউ এসেছেন 
বটে। নজব্দল যে জায়গাতেই যেত সে-জায়গাকেই সে হাসিতে গানে ও চেশচয়ে 
মাতিয়ে তুলত। মনে হত যেন সে জায়গার ওপর দিয়ে ঝড় বযে যাচ্ছে। বারন 
বাবুদের সঙ্গে নজরুলের এই যে পাঁবচয় হলো সেই পাঁরচয় হদ্যতায় পারণত হলো । 
এই হদ্যেতা বারবার বজায় ছিল। 


শ্রীনীলনীকাম্ত সরকারের সঙ্গে নজরুলের দেখা 


শ্রীনালনীকান্ত সরকার “বজলশ” অফিসে কাজ করতেন। তাঁর সঙ্গে সেই রান্রেই 
নজরুলের প্রথম পরিচয় হলো। নজরুল গান তো গাইলই, শ্রীনালনীকান্ত সরকারও 


গমৃতিকথা ৮১১ 


গান গাইলেন। তাঁদের এই পাঁরচয় বন্ধৃত্বে পারণত হলো,_-সাময়িক বন্ধৃত্বে নয়, স্থায়ণ 
বন্ধনত্ে। 


থুকী ও কাঠবেরালি 


“কী ও কাঠবেরালি" নজরুলের একটি শিশু কাঁধতা। তার "ঝঙেফুল" নামক 
প্স্তকে কবিতাট ছাপা হয়েছে। এর রচনার জায়গা কুীমজলা। তবে, দৌলতপুর হতে 
কুমজ্লায় ফিরে এসে সে কাবতাটি 'িখোছল, ?কংবা তার পরের বারে লিখোঁছিল তা 
আমার মনে নেই। এর রচনার পেছনে যে ঘটনা ঘটোছিল নজরুল তা আমাদের বলোছিল। 
সে একাঁদন দেখতে পেল যে শ্রাইন্দ্রক্মার সেনগৃপ্তের শিশু কন্যা জট্‌ ভালো নাহ 
শ্রীমতী অঞ্জল সেন) একা একা কাঠবেরালির সঙ্গে কথ। বলছে। তা দেখেই সে কবিতাটি 
লিখে ফেলে। এই কবিতার 'রাঙা দা' হচ্ছেন শ্রীবীরেন্দ্রকূমার সেনগুপ্ত, বৌদি তাঁর 
স্লী, আর ছোড়াঁদ বীরেন সেনের বোন কমলা দাশগুপ্তা। রাঙা দাদ" মানে প্রমীলা 
সেনগুস্ত, পরে নজরুল ইসলামের স্ত্রী। 'াঠবেরাল'র খানিকটা এখানে তুলে 
গদাচ্ছি £_ 


কাঠবেরাল। কাঠবেরাঁল। পেয়ারা তুমি খাও ? 
গুড়-মুঁড় খাওঃ দুধ-ভাত খাও2 বাতাবিলেবুঃ লাউন 
বেরাল বাচ্ছা ঃট কুকুর-ছানা 2 তাও 8 


ডাইনী তুমি হোঁৎকা পেটুক, 

খাও একা পাও যেথায় যেটুক! 

বাতাঁব-লেবু সকলগুলো 

একলা খেলে ড্বিয়ে নুূলো! 
তবে যে ভার ল্যাজ উশচয়ে প্টুস পাস চাও £ 
ছোঁচা তুমি! তোমার সঙ্গে আড় আমার! যাও! 


সা সং ফ 


ইস খেয়োনা মস্তপানা এ সে পাকাটাও ! 
আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একাঁটি আমায় দাও। 
কাঠবেরালি! তুমি আমার ছোড়াঁদ হবে? বৌদি হবেন হত 
রাঙাঁদাদ? তবে একটা পেয়ারা দাওনা! উঠ! 
সঃ সং সং 
কথ্য ভাষায় কাঠবেরালি বলা হয়, কাঠাঁবড়ালশ নয়। নজরূলের মূল কনিতায়ও 
কাঠবেরালি 'ছিল। 


ধবর 'নয়ে জেনেছি জট্‌ এখন সাবিখ্যাত অধ্যাপকের স্ত্রী এবং কৃতী পত্রের 
জননা। 


কৰি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও নজরল 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের চোখের আঁত সর্‌ নাড়ীগুলি শুকিয়ে যাচ্ছিল। এই জন্যে 
চোখে 'তাঁন ঝাপসা দেখাঁছলেন। সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল যে তিনি একেবারেই অন্ম হয়ে 


৯০ কাজী নজরল ইসলাম 


যাবেন। এই সময়ে তান মনোদুঃখে তাঁর "খাঁচার পাখী” কাঁবতাটি লেখেন। ১৩২৮ 
বঙ্গাব্দের ভাদ্র সংখাক (আগস্ট, ১৯২১) “মোসলেম ভারতে” এই কাবিতা প্রথম ছাপা 
হয়েছিল। পরো কাবতাটি আমি এখানে তুলে 'দিচ্ছি। 


খাচার পাখী 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


আজ কি আবাব ফুল ধ'বেছে 
ডালিম গাছের ডালটপতে ? 
উত্ল হাওয়ায় পালট লাগে 
ভরা বুকেব পালটতে! 
তোতা সে-আজ আতা গাছের 
পাতায় পাতায় ফিরছে কিঃ 
সবুজ শিখার দীপান্বতা 
সকল শাখা িরছে কি? 
ঘেরা-টোপেব অন্ধকাবে 
বন্দী আছি সঙ্গী নেই, 
ব্যথার ডাল ব্যর্থ জীবন 
ডূবিবে 'দিষে সঙ্গীতেই। 
অসাড় ডানা ঝাপসা দু'চোখ, 
খাচার জীবন একটানা ; 
তার মাঝে আজ উঠলো 'কি ঢেউ? 
দাঁখন হাওযা দেয় হানা? 
ঘেরা-টোপেব পর্দা কাঁপে, 
কাঁপছে আমাব সকল গা, 
ঝলক দয়ে ক্ষীর সায়রে 
ছুটছে পুলক অ-বলগা! 
হঠাৎ কেমন হ'চ্ছে মনে 
ফুল ধবেছে সব গাছে, 
সবুজ পাতা সার 'দিষেছে 
এই খাঁচাঁব খুব কাছে। 
ভোবেব আলো আজ সকালে 
কাদের গালে রং বৃলায়?ঃ 
ফুলেব সত্গে ফল ধরে কি 
ডালিম গাছেব ডালগুলায় ? 
বাতাস যেন বদলে শ্বেছে 
বদলে গেছে মন্তবে, 
ঘেরা-টোপের নোঙরা নালে 
ডালিম ফুলের রং ধরে। 
চোখে আম ঝাপসা দোখ 
আফসে মার আফসোসে 
বলগো তোরা বসম্ত কি 


সমাতকথা ৯১ 


জাগল ধরার হৃদ কোষে? 
কান্না-রোলে কাঁপছে গলা 
কণ্ঠে কেপে যাচ্ছে তান, 
বলগো তোরা বকুল চাঁপায় 
বসন্ত কি মীর্তমান? 
(“মোসলেম ভারত”, ভাদ্র, ১৯৩২৮ বঙ্গাব্দ) 
কাজশ নজরুল ইসলাম কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে শ্রদ্ধা করত, ভালোও সে বাসত 
তাঁকে। খাঁচার পাখী” কবিতাটি পড়ে তার মন খ্বই ব্যাথত হয়ে উঠল। সে 'লিখল 
'“র্দল দরদী” নাম দিয়ে একটি কাবতা। পরের, অর্থাৎ আশ্বিন মাসের “মোসলেম 
ভারতে” তার কাবতাটিও ছাপা হলো। এটা বেশ বড় কাবতা। আঁম অংশ বিশেষ লীচে 


তুলে দিচ্ছি। 


দিল দরদী 
[ কাজশ নজরুল ইসলাম ] 


কে ভাই তুমি সজল গলায় গরাইলে গজল আফসোসের ? 
ফাগুন বনের নিবূল আগুন লাগল সে্া ছাপ পোষের। 
দর্দ্‌-আলহদা কাম্না-কাতর 'ছন্ন তোমার স্বর শুনে 
ইরান মূলক বিরান হল এমন বাহার মরসূমে। 
িস্তানের এ গুল্‌ বাগিচা গ্রালস্তান আর বোস্তানে 
সোস্ত হয়ে দখিন হাওয়া কাঁদল সে আফসোস তানে। 
এ কোন্‌ ধিগর-পস্তানী সমর? মস্তানী সব ফুল-বালা 
ঝূর্লো, তাদের লাজুক বুকে বাজলো ব্যাথার শুল-জবালা। 
আবছা মনে পড়ছে, যৌদন শীরাজ-বাগের গুল্‌ ভ্বলি, 
শ্যামল মেয়ের সোহাগ-শ্যামার শ্যাম হলে ভাই বুলব্যাল ; 
কালো মেয়ের কাজল-চোখের পাগল চাওয়ার ইঞ্গিতে 
মস্ত হয়ে কাঁকন চাঁড়র 'কাঞ্কনী রণাঝম গাঁতে, 
নাচলে দেদার দাদরাতালে, কার্ফাতে, সরফর্দাতে,_ 
হঠাৎ তোমার কাঁপল গলা থখাঁচার পাখী, গর্বাতে! 


ক সং চি 


মৃন্ত আমি পাঁথক পাখী আনন্দ-ণান গাই পথের, 
কান্না-হাঁসর বাহু-ঘাতের বক্ষে আমার চহ ঢের ; 

বীণ ছাড়া মোর একলা পথের প্রাণের দোসর আধিক নাই, 
কান্না শুনে হাসি আম, আঘাত আমার পাঁথক ভাই। 
বেদ্‌না ব্যাথা নিত সাথী তবু ভাই এ 'সম্ভ সুর, 
দু'চোখ পুরে অশ্রু আনে উদাস করে চিত্ত পূর। 
ঝাপসা তোমার দু'চোখ শুনে" সুরাখ হ'ল কলজেতে, 
নল পাথারের সাঁতার পান লাল চোখে ভাই গ্লছে যে! 


ক স্‌ রং 


৯২ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


বাদশা-কাঁব! সালাম জানায় বুনো তোমার ছোট্ট ভাই! -_ 
কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর যায় ডূবে হায় সব কথাই। 
্মোসূলেম ভারত”, আশ্বন, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ, খস্টাব্দ, ১৯২১) 
এই কবিতাটির উদ্ধৃত অংশ যে, “মোসলেম ভাবত" হতে নেওয়া তা তো এখানে 
বললাম। কিন্তু, “ফণ-মনসা" পুস্তকে শেষ দুই পংন্তি 'নম্নালাখতরুপ আছেঃ 


বাদশা কাব! সালাম জানায় 
ভন্ত তোমার অ-কাঁব 

কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর 
কথা ডুবে যায় সাব! 


'ফাঁণ-মনসা" প্রথম ছাপানোর সময়ে সম্ভবত নজরুল ইসূলাম নিজেই এই পাঁরিবর্তন কবে- 
ছিলেন। “ফণি-মনসা”র যে-সংস্করণ আমার সামনে আছে তাতে '্দর্‌্দ-আলহদা'র 
জাষগায় 'দবদ্‌-ভেজা" আছে। এই পাঁরবর্তন কে করেছেন তা জাননে। তবে, অর্থে 
(কোনো পাঁরবর্তন হয়ান। পুস্তকে 'সোস্ত'র স্থলে যে “দোস্ত, করা হয়েছে, সেটা ভুল। 

যে সকল কাব ও সাহাঁত্যক আমাদের বাসায় কিংবা বঙ্গীয় মুসলমান সাহত। 
লামাততে আসতেন কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁদের একজন ছিলেন না। নজরুল ইস্‌লামেব 
সঙ্গে তাঁর দেখা হতো অন্য সাহাঁত্যক আভ্ডায়। কিন্তু “দল দবদ”"” সতোন্দ্রনাথেব 
হৃদয় স্পর্শ করেছিল। নজরুলেব সঙ্গে দেখা করার জন্য তিনি একদিন আমাদের 
ত/8 সি, তালতলা লেনের বাসায় এলেন। বড় দুর্ভগা যে সেই সমযে নজরুল বাসায 
ছিল না, আমিও ছিলাম না। 

১৯২২ সালেব জুন মাসেব ২৪শে তাঁরখে কাব সতোন্দ্রনাথ দত্ত মারা গিয়েছেন। 
নজরুল ইসলামের “দিল দরদী” রচনাব পবে তিনি পুবো এক বছরও বাঁচেননি। শে রান্রে 
[তনি মারা যান তার পবের ভোরের দৈনিক “সেবক” নামক কাগজে নজরুল একটি 
ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় 'লখোছল।॥। “সেবক" মাওলানা মূহম্মদ আক্‌রম খানের কাগজ 
ছিল। কেউ কেউ “দৈনিক মোহাম্মদী”ব কথা বলেছেন। একেবারে ভূল তথা । 
“মোহাম্মদী” কখনও দৈনিক কাগজ ছিল না। যা'ক, সোৌঁদন সকালেব “সেবকে" 
সম্পাদকীয় িখেই নজরুল তৃপ্ত হতে পাবল না। সে দিনই সে একাঁট গানও 
রচনা করল। কলেজ স্কোয়ারের বৌদ্ধ বহার হলে কিংবা স্টুডেপ্টস হলে, 
(এখন ঠিক মনে করতে পারাছনে), সেই সন্ধ্যাতেই একাঁট শোক-সভার আঁপবেশন 
হয়। শ্রশশবংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় সভাপাঁতব আসন গ্রহণ কবোছলেন। এই সভাতেই 
নজরুল ইসলাম তার সোৌঁদনেব বচিত গানাঁট গেয়েছিল। এই গানটির কিছ অংশ 
আমি নীচে তুলে দিলাম £- 

চল-চণ্চল বাণীর দুলাল এসোঁছল পথ ভূলে, 
ওগো এই গঙ্গার কূলে। 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিষে গেছে কোলে তুলে 
ওগো এই গঙ্গার কূলে! 
চপল চারণ বেণু-বীণে তার 
সুর বেধে শুধু দিল বঝন্কার, 
শেষ গান গাওয়া হ'লনাক আর 
উঠিল চিত্ত দুলে, 


স্মৃতিকথা ১৩ 


তারি ডাক-নাম ধরে ডাঁকিল কে যেন অস্ত-তোরণ মূলে, 
ওগো এই গঙ্গার কলে॥ 

সং খং সঃ 

তার ঘরের বাঁধন সাঁহল না সে যে চির বজ্ধন-হারা, 

তাই ছন্দ-পাগলে কোলে 'নয়ে দোলে জনন? ম্যস্তধারা। 


ওসে আলো 'দয়ে গেল আপনারে দাহ 
শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা বিদ্রোহণ 
চিতার আঁশ্ন-শুলে ! 
পুনঃ নব-বাণী-করে আসবে বাঁলয়া এই শ্যাম তরুমূলে। 
ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 


কাঁব সতোন্দ্রনাথ দত্ত মান্র চল্লিশ বছরের আয়ু পেয়েছিলেন। তাঁর মৃত্যুতে নজরূল 
ইসলাম 'সতা-কাব” শিরোনাম দয়ে আরও একটি কাঁবতা 'লখোছিল। “সত্য কাবার 
আরম্ভ এইরূপ £ 
অসত্য যত রাহল পাঁড়য়া, সত্য সে গেল চ'লে 
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে। 
কিন্তু এই কাঁবতাটি লেখার সাঁহত আমান স্মৃতি বিজাঁড়ত নয়। আম শুধু জান 


চল-চণ্চল বাণীব দুলাল এসোহুল গথ ভূলে 
রচনার কথা । এটাই প্রথম রচনা । “সত্য কাব" পরে কোনো সময়ে রচিত হয়োহল। 


পড়ষ 


১৯২২ সালেব ডিসেম্বর মাসে নজবুল তর “্পউষ" কবিতাটি রচনা করেছিল। 
তখন সে কলকাতার প্রোসডেন্সী জেলে 1বচারাধীন বন্দী। তখনকার 'দনে কিছ সংখ্যক 
বিচারাধীন বন্দীকে জেলের সামনে 'সাবল প্রজনারদের ছোট্ট জেলে রাখা হতো। 
নজরুলকেও সেখানে রাখা হয়োছিল। একাদন অবনী চৌধূরী ও আমি এক সঙ্গে 
প্রেসিডেন্সী জেলের গেটে গিয়ে কবির সঙ্গে মূলাকাত করার ইচ্ছা জানালাম। তখন 
তাকে সিবিল প্রিজনার্ঁ জেল হতে জেলের অফিসে আনা হলো । মূুলাকাত হলো 
জানালার জালের এপার-ওপার থেকে। আমরা বাইরে দাঁড়য়েছিলেম। কথা বলার 
সময়ে কবি একখানা ছোট্র কাগজ পাকিয়ে জানালার জালের বড় ছিদ্রের ভিতর 'দয়ে 
অবনী চৌধ্রীর হাতে দেয়। ফিরে আসার সময়ে পথে অবনী চৌধুরী কাগজখানা 
আমার হাতে দিয়ে বলল--“কবির বড় শীত লেগেছে"। দেখলাম “পউষ” কবিতাটি 
তাতে লেখা রয়েছে । শ্রীপাব্ত গঞ্গোপাধ্যায়েব মারফতে “পউষ” পপ্রবাসীগতে ছাপা 
হয়েছিল। কাব শ্রমোহতলাল মজুমদারের সঙ্গে আগেই নজরূলের ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গিয়েছিল। কাজেই, নজরুলের তখন “কার তোয়াক্কা রাখ আর" ভাব। মোহতলাল 
তাকে পপ্রবাসীতে লেখা ছাপতে দিতেন না। কবিতাঁটর শুরু ছিল এই রকম £_ 

পউষ এলো গো 
পউষ এলো অশ্রু-পাথার 'হিম-পারাবার পারায়ে। 
এ যে এলো গোঁ 


কুজঝাটিকার ঘোমটা পরা দিগল্তরে দাঁড়ায়ে ॥ 


১৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


দারিত্রয 


নজরুল ইসলাম তখন কৃফনগরে থাকত, আমি আরও ক'জনের সঙ্গে থাকতাম 
ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজান্টস পার্টির আঁফসে--কলকাতার ৩৭, হ্যারসন রোডে (এখন নাম 
মহাতনা গান্ধী রোড) । আমাদের আফস হতে পটঃক্লাটোলা লেনে “কল্লোলের” অফিস 
নিকটে ছিল। একাদন কি কারণে নজরুল কলকাতায় এসে আবার কৃফনগরে 'ফিরে 
যাচ্ছিল। তার আগে সে একবার আমাদের আফসে এলো । কলকাতায় আসলে আমাদের 
আফসে সে আসতই। যাওয়ার আগে আমার হাতে সে “দারিদ্রের” পান্ডাীলাপথানা 'দিষে 
বলল, “এটা ভাই তুম “কল্লোল” আঁফসে পেশছিয়ে দও। আমি এবার আর সেখানে 
যাব না। 'দিনেশরঞ্জন দাশ মানঅর্ডারযোগে দশাঁটি টাকা পাঠিয়োছলেন। একাট 
কাঁবতাও চেয়েছিলেন সেই সঙ্গে । এই কাবতাট বড় দুঃখে লিখোঁছ।” বলা ধাহ্‌ল্য, 
আমি কাঁবতাটি “কল্লোল” আঁফসে পেশছিয়ে দিয়োছিলেম এবং তা ১৩৩৩ বঙ্গাব্দের 
অগ্রহায়ণ মাসের ধেস্টীয় হিসাবে ১৯২৬ সালের নবেম্বর মাসের) “কল্লোলে” 
ছাপাও হয়োছিল। কল্লোলে ছাপা হওয়ার কষেকদিন আগেই কাবিতাটি রচিত হয়েছিল। 
নজরুলের বহুলপ্রশংীসত কবিতগ্লির মধ্যে দাঁরদ্যও একটি। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এই কবিতাটিকে ইন্টারমিডিযেট ক্লাসের আবাশ্যক পাঠ্যে স্থান 'দয়োছল। 
কাঁবতাটর প্রথম কয়েক ছন্র এখানে তুলে +দচ্ছি £_ 

হে দারিদ্যু, তুমি মোরে করেছ মহান! 

তুমি মোবে দানিষাছ খ্ঃশস্টের সম্মান 

কণ্টক-মূকুট শোভা ।--দিয়াছ, তাপস, 

অসঙ্কোচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস; 

উদ্ধত উলঙ্গ দাঁস্টি*চ বাণী ক্ষুবধার, 

বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবাব। 


দুঃসহ দাহনে তব হে দর্পঁ তাপস, 
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ। 
শীর্ণ কবপুট ভার, সন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই-হে বুভ্ক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি” কর পান। শূন্য মরুভূমি 
হোব মম কঞ্প লোক। আমাব নয়ন 
আমাঁব সুন্দবে কবে আঁগ্ন বারষণ। 


রং ফু পি 


অন্তর-ন্যাশনাল সঙ্গীত 


নজরুল ইস্‌লাম ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গীতের নাম 'দয়েছে অল্তর-ন্যাশনাল সঙ্গীত। 
হয়তো সকলে জানেন না যে ইন্টারন্যাশনাল সম্গীতের একটা বিশেষ তাৎপর্য আছে। 
এই গানাঁটর ভিতর দিয়েই মজুরশ্রেণীর আল্তর্জাঁতকতা বিশেষ ভাবে ফুটে উঠে। সারা 
দুনিয়ার মজুরশ্রেণীর মধ্যে যে একটা সঙ্ঘবদ্ধতা আছে তাও প্রকাশ পায় এই গানটির 
ভিতর 'দিয়ে। বিশ্বের 'বাভন্ন দেশের 'বাভন্ন ভাষায় এই গানটি গাওয়া হয় একই স্‌রে। 


স্াতিকথা ১6 


মজুরশ্রেণীর কোনো বিশ্ব সম্মেলনে এই গানাঁট গাইতে শুনলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। 
হয়তো চঁ্িলশটি দেশের লোকেরা চঁ্লিশটি 'বাঁভল্ন ভাষায় একই সরে একই সঙ্গো 
গানাট গেয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু বোঝা যাচ্ছে না ষে বিভিন্ন ভাষীরা গানাঁট গাইছেন। প্রথমে 
একজন ফরাসী মজুর এই গানাট লেখেন। পরে নানান দেশের নানান ভাষায় তর্জমা 
হয়ে গানটি বিশ্বসঞ্গীতে পরিণত হয়। 

১৯২৬ সালে আম নজরুলকে এই গানাঁট বাঙলায় তরজমা করতে বাল। তার 
জন্যে গানের একাঁট ইংরেজি কাঁপ তো তাকে জোগাড় করে দিতে হবে। চেম্টা করেও 
আমি এমন একখানা বই জোগাড় করতে পারলাম না বাতে ব্রেনের মজুবরা ষে 
তবৃজমাটা গান তা পাওয়া যায়। আমোরকার তরৃজমাটি পাওয়া গেল আপন 
সংক্রেরারের হেল্‌ (78761, ৪ ৮5:3৩ 1015008 ) নামক নাটিকায়। 'ব্রটেনে গাওয়া 
তর্জমার সঙ্গে দুশট 'কিংবা তিনটি শব্দের শুধ্‌ তফাৎ। তাতে মানে বদলায়ান, সুর 
তো নয়ই। আমাদের কেউ তখন ইনটারন্যাশনাল সঙ্গীতের সুর জানতেন না, নজরূলও 
জানত না। নজরুল আমায় বলল--“এর স্বরালাপ (নোটেশন্‌) জোগাড় করে দাও। 
তা হলে তা যল্মে বাজিয়ে সেই সুরের চৌহদ্দীর ভিতরে গানাট আম তর্জমা করে 
দেব।” কিন্তু এই নোটেশন আমাদের কেউ দিতে পারলেন না। শেষে নজরুল একাঁদন 
আমাদের অফিসে 0৩৭, হ্যারিসন রোডে) আসতেই আমি তাকে বললাম--“নোটেশন 
ছাড়াই তুমি গানাঁটর অন্বাদ করে দাও। প্রথমে একবার তা “গণবাণশ”তে ছাপতে "দই, 
তারপরে দেখা যাবে কি করা যায়।” তখনই সেখানে বসেই সে গানটির অনুবাদ করে দিল। 
বাঙলা ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট অনুবাদ তো বটেই, আমার বিশ্বাস ভারতীয় ভাষাগুলিতে 
যতসব অনুবাদ হয়েছে সে-সবেরও সেরা। বিখ্যাত সহগণতজ্ঞ হরান্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
হিন্দী অনুবাদ দেখোঁছ, তাঁর মনগড়া কথায় তা ভরা। নজরুলের অনুবাদে তার মনগড়া 
বথা নেই। তরজমা করার পবে নজরূল আবারও আমাদের বলে দল যে তার পরেও যাঁদ 
আমরা নোটেশন জোগাড় করে 'দিই তবে সে গানে সং্প-সংযোগ করে দেবে। কিন্তু 
নোটেশন আমরা আব জোগাড় করতে পারলাম না। ১৯২৭ সালে সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইউরোপ যাওয়ার পরে তাঁকে একটা ছাপানো নোটেশন পাঠানোর জন্যে লিখেছিলেম। 
তিনি তখন মস্কোতেও ছিলেন। অনায়াসেই আমাদের তা পাঠাতে পারতেন। তা না 
করে তিনি পাঠালেন তাঁর নিজের একাট বাঙলা অনুবাদ। এটাও আমরা “গণবাণশ”তে 
ছেপোছলেম। নজরল কিন্তু তার তর্জমায় সুর-সংযোগ করার সুযোগ আর পায়নি। 
১৯২৯ সালে ফিলিপ স্প্রাট যখন বললেন যে তিনিই স্বরালাপ তৈয়ার করে দিবেন 
(ফিলিপ স্প্রাট গান জানতেন) তখন আমরা তো বহু বংসরের জন্যে জেলে চলে গেলাম। 


নজরল ইসলামের পুরো তর্জমাটিই আমি এখানে তুলে দিচ্ছি ঃ_ 
অন্তর-হ্যাশনাল সঙ্গীত 


জাগো 
জাগো অনশন-বন্দী, উঠরে যত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত ॥ 


অত্যাচারে আজি বদ্ত্র হানি 

নিপধাড়ত-জন-মন-মাথত বাণী, 

জনম লাভ আভনব ধরণী 
গুরে ওই আগত ॥ 


প্র 


৯৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


আদ শূঙ্খল সনাতন শাস্দ আচার 
মূল সর্বনাশের, এরে ভাঁঙব এবার! 


ভোদি দৈত্য-কারা 
আয সর্বহারা! 
কেহ বাঁহবে না আর পর-পদ-আনত ॥ 
কোরাস্‌ £ 
নব 'ভান্ত পরে 
নব নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে! 
শোন অত্যাচারী! শোন্রে সণয়ী! 
ছিনু সর্বহাবা, হব সর্বজয়ী॥ 
ওরে সবশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ বনজ অধিকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ। 
এই “অন্তর-ন্যাশনাল-সংহাতি”রে 
হবে নাখল-মানব-জাতি সমদ্ধত ॥ 
রালকাতা 
১লা বৈশাখ ১৩৩৪ (গণবাণী, ২১শে এ্রীপ্রল, ১৯২৭) 


সাপ্তাহক “গণবাণণ"তে ছাপানোর জন্যেই যে নজরুল এই আন্তর্জাতিক সঙ্গশীতেব 
অনুবাদ করেছিল সে কথা আগে আম বলেছি। “গণবাণন” হ'তে 'নয়ে নজরুল গানাট 
তার “ফণি-মনসা”তে ছাপে, বর্মন পাবালশিং হাউসের প্রকাশিত “ফাঁণ-মনসা”য়। তা থেকে 
তার কাঁবতা-সংগ্রহ “সশ্টিভা”গতে তা উদ্ধৃত হয়। ““সাণ9তা”ও প্রথমে বর্মন পবাঁলাঁশং 
হাউস বা'র করেছিল। তার পবে তো দেখাছ ভাট্টা, পৃ্নিয়া হতে শ্রীমতী বিজলণ দেবী 
তা প্রকাশ করে আসছেন। স্বত্বের অধিকারিণও 'তান। কলকাতার ভি, এম. লাইবেরী 
তার পারবেশক। “সগ্চিতা”র অন্টম মদ্রণ হতে এই গানটির “কোরাস” অংশাঁট এখানে 
তুলে দিচি'- 


কোরাস্‌ £ 
“নব 'ভাত্ত"পরে 
নব নবীন জগং হবে উত্থিত রে! 
শোন অত্যাচারী! শোন রে সঞ্চয়ী! 
'ছিনু সর্বহাবা, এই সংগ্রাম-মাঝ 
ওরে লর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ। 
নিজ নিজ আধকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ! 
এই 'অন্তর-ন্যাশনাল সংহাতি'রে 
হবে 'নাঁখল-মানব-জাঁতি সমদ্ধত॥ (১২০ পৃষ্ঠা) 
“গাণবাণণ”তে গানাটি যেমন ছাপা হয়েছিল ঠিক তেমনই আমি আগের পৃচ্ঠার তুলে 
গদয়োছ। তার সঙ্গে “সণ্িতা”র এই অংশটি মিলিয়ে পড়লে সকলে বুঝতে পারবেন 
কী বিশ্রী ধরনের ভুল করা হয়েছে। এই পুস্তকের ভ্রয়োদশ মুদ্রণও খুলে দেখলাম। 
তাতে দেখতে পাচ্ছি এই ভুল শোধরাতে গিয়ে আবার নূতন ভূল করা হয়েছে। এই 
শ্য়োদশ মুদ্রণ হতেও আমি কোরাস অংশটি তুলে দিচ্ছি £- 


স্মাতিকথা ৯৩ 
“কোরাস্‌ £ 


নব ভর্তি 'পরে 
নব নবীন জগত হবে ডাথত রে! 
শোন অত্যাচারী! শোন্‌ রে সগ্য়ী! 
নু সর্বহারা, হব' সর্বজয়ী ! 
এই সংগ্রাম মাঝ, 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম মাঝ, 
নিজ নাজ আঁধকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ! 
এই “অন্তর-ন্যাশনাল-সংহাত'রে 
হবে 'নাঁখল-মানব-জাতি সমহদ্ধত 70৮” (১১৮ পৃচ্ঠা) 
“সণিতা”র অস্টম মুদ্রণ হয়োছিল ১৩৫৮ বগ্গাব্দের চৈত্র মাসে, আর ভ্রয়োদশ মনদুণ 
হয়েছে ১৩৭১ বঞ্গাব্দের বৈশাখ মাসে। ইচ্ছা করলে 'দ্সা%চিত"র প্রকাশিকা তীর ত্রয়োদশ 
মুদ্রণে অন্তত “অন্তর-ন্যাশনাল সঙ্গীত”ট নিভর্দল করতে পারতেন। কারণ, পদুরো 
গ্রানাটই আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঞ্চে”তে তুলে 'দয়েছিলেম। আমার বইখানা 
১৩৬৬ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ আঁরথে প্রকাশিত হয়োছিল। শুধু শ্রীমতী বিজলী দেবীর 
কথাই বা বলি কেন, আমি দেখতে পাচ্ছ যে কাঁবর পুস্তকের অন্য প্রকাশকরাও এই রকম 
ভুল করছেন। এইভাবে চলতে থাকলে ভবিষ্যতে কবির রচনাগুলি ছাপাখানার ভূতের 
রচনায় পাঁরণত হবে। 
নজরুল ইসলামের অন্য অনেক কবিতা রচনার সঙ্গে আমার স্মৃতি জাঁড়ত রয়েছে। 
যে-সকল ঘটনা উপলক্ষে সেই সকল কাঁবতা রচিত হয়েছে সেই সকল ঘটনার কথা আমি 
পরে বলব। আমার মনে হয় এই কাঁবতাগ্ালর কথাও সেই সময়ে বলাই ঠিক হবে। 
যেমন ১৯২৬ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়ে নজরুল অনেক কবিতা রচনা করেছে। 
তা ছাড়া সে তখন প্রবন্ধও 'লিখেছে। এই দাঙ্গার কথা আমি যখন লিখব তখন তখনকার 
লেখা কাঁবতা ও প্রবন্ধের কথাও আম বলব। এই রকম আরও অনেক 'বষয় আছে। 


স্মাতিকথা--এ 


রুশ বিপ্রব, ন্্ান্রফৌছ ৫ কাছী নদ্ররুত্র ইনাম 


“ব্যথার দান” কাজী নজরুল ইসলামের একখানা বহ প্রশংাসত ও বহুল প্রচারিত 
গুপ প্স্তক। এই পুস্তকের প্রথম গল্প ব্যথার দান' হতেই পুস্তকখানা। “ব্যথার 
দান” নাম পেয়েছে। এই গল্পাঁট প্রথমে ১৩২৬ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক 'বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য পান্িকাস্ন প্রকাশিত হয়োছল। ১৩২৬ বঙগাব্দের ১লা মাঘ খ্এীস্টীয় মাসের 
হিসাবে ১৯২০ সালের ১৫ই জানুয়ারী বা তার একদিন আগে-পরের তারিখ ছিল। 
আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে এই তারখের ভূল করোছ এবং 
বলেছি যে খাঁস্টীয় সালের 'হসাবে এটা 'ছল ১৯১৯ সাল। এই ভ্লের জনো আমি 
সতাই বড় দুঃখত। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পান্রকা' তিন মাস পরে পরে বা'র হতো 
ধলে বারবার নাট তাঁরখের আগেই বা'র হতো। ১৩২৬ সালের মাঘ সংখ্যাও কয়েক 
দিন আগে বার হয়ে থাকবে। ১৩২৬ সালে শ্রাবণ মাস (জুলাই, ১৯১৯) হতে 
আমরা নজরুল ইসলামের লেখা ছাপানো আরম্ভ করি। তারপরে কাগজের প্রাতি 
সংখ্যাতেই তার কিছু না কিছ লেখা ছাপা হয়েছে। 

“বাথার দান” পড়ে আমরা তখনও বুঝেছিলেম এবং এখনও বুঝতে পারছি যে রুশ 
ি্লব ও লাল ফৌজের প্রতি নজরুলের একটা আকর্ষণ জন্মোছিল। ফৌজ হতে ফেরার 
আগেই তাব দুট গজ্প আমরা "বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্রকা'য় ছেপোছলেম। 
১৩২৬ সালের মাঘ মাসে তো ব্যথার দান' ছেপোঁছলেমই, তাৰ আগে কার্তক মাসে 
(নবেম্বর, ১৯১৯) আমরা ছেপোছিলেম তার 'হেনা' নামক গঞ্গ। এই দুশট গল্পই 
সে ফৌজে থাকা অবস্থাতে 'লিখোছিল, এবং 'লিখোছিল তার হাবিলদার হওয়ার পরে। 
'বাথার দান' গজ্প যাদের নিয়ে লেখা হয়েছে তারা বেলুচিস্তানের বাশিন্দা। নজরুলের 
মূখে শুনেছি যে কোনো পলাতক সোনিককে ধরার জন্যে তাকে হেয়তো সঙ্গে অন্য 
সোনকও ছিল) একবার বেলদিস্তানের গ্যালস্তান, ব্ুস্তান ও চমন প্রভাত ইলাকায় 
যেতে হয়েছিল। তার গজ্পে পেশোয়ারের নামও আছে। পেশোয়ারের নিকটবর্তী 
নৌশহরা নামক স্থানে তো নজরুলরা প্রথম সৈনিক শিক্ষাই লাভ করোছল। ব্যথার 
দানে'র দৃ'ট চার দারা ও সয়ফুল মুক্ষ বেলুচিস্তান হতে আফগানিস্তানের সহজ 
ইললাকা পার হয়ে তুকিস্তান কিংবা ককেসাসে গিয়ে লালফৌজে যোগ 'দিযেছিল এবং 
[ব্লব-ীবরোধাীদেব বিরুদ্ধে লড়েছিল। হেনা" ও 'ব্যথার দান' এই দু”ট গল্পই প্রেমের 
গজ্প। কিন্তু এই দুটি গল্পের ভিতর দিয়েই অদ্ভুত দেশ-প্রেমও ফুটে উঠ্রেছে। দূ্পট 
গরঞ্েই আমরা লেখকের আন্তর্জাতিকতার পরিচয়ও পাই, তবে ব্যথার দানে? বেশী। 

পুস্তকে ছাপানোর সময়ে 'বাথার দান' গল্পাটকে নজরুল শুধু যে ছোট করেছে তা 
নয়, তার চাঁরঘ্লের নামও সে বদলে 'দয়েছে। পৃস্তকে যে-চারন্রাটর নাম দারা, 'বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহত্য পান্তুকা'য় তারই নাম নূরম্ববী। এই চঁরন্রাটর নাম প্রথমে নূরশ্লবী 
কেন নজরূল করোছিল, তারপরে নূরম্নবীর জায়গায় দারা-ই বা সে কেন করল, তার কারণ 
আমি জানিনে। সাহিত্য পরিকায় নূরশ্নবীকে তার মা সংক্ষেপে নূরু নামে ডাকছেন। 
তার বাঁধন-হারাতে'ও নূর নাম পাওয়া যায়। পরে দেখোঁছ এই নূরু নামের জন্যে তার 


গ্মাতিকথা ৯৯ 


কিছু দূর্বলতা আছে। সে চিঠিপন্ে কোনো কোনো সময়ে নিজের নূরু নাম দ্বাক্ষব 
করেছে। শ্রীষ্যন্তা গিরবালা দেবা ও িরজাসূন্দরী দেবী তাকে নূরু ভাকতেন। 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের পার্সী শিক্ষকের নাম ছিল হাফিজ নূরশ্নবখ। 
প্রথম গল্প লেখার সময়ে এই নামটিই কি তার মনে পড়েছিল? কে জানে? আবার 
দারা নামাটও তার 'প্রয়। আমার নাতির (মেয়ের ছেলের) নাম সে রেখেছে দারা । এও 
হতে পারে নূরন্নবী নামটি বেলঁচস্তানে খাপ খায় না, কিন্তু দানা নামাট সে-দেশের 
পক্ষে 'দাব্য মানানসই । 

ব্যথার দান' প্রেমের গঞ্প তো নিশ্চয়ই, কিন্তু তার ভিতর 'দিয়ে দেশপ্রেম আর 
আন্তজাতকতার প্রচারও আমরা দেখতে পাই। আম সাহত্য পান্রকা হতে তুলে 'দাচ্ছ। 


নূরনবীর কথা 


গোলেস্তান। 


গোলেস্তান! জন্মভূমি আমার!! আবার অনেঞ্চ দিন পরে তোমার ব্‌কে ফরে 
এসৌোছ। কত ঠান্ডা তোমার কোল! কত সুন্দর ফ্কোমার ফূল। কত 'মম্ট তোমার 
ফল। কত শীতল তোমার জল! কত উদার তোমান্্ন আকাশ ! কত স্নেহার্দ তোমার 
বাতাস! কত আদর মাখানো তোমার পরশ! আর ঝঞ্ত করুণ তোমার এ সবৃজ বুকের 
অবদ্ঝ স্পন্দন ॥ 

আমার মা নেই বলে কি মাতৃহারা আম পথে পথে ঘরে মরব £_তাইবা হবে ন। 
কেনঃ কে আমায় শাসন করবে? ওগো আমার কেউ যে নেই।... 
আশঙ্কা,_আমার অনেকগুঁল ভাই-বোন মারা যাবাব পর আমার আগমন, আর আমায় 
ধনয়ে মা'র সেই ক্ষাধত স্নেহের ব্যাকুল বেদনা;-সেই ঘুম-পাড়ানোর সরল ছড়া 


গ্ঘুম পাড়ানোর মাসী পিসী ঘম দিয়ে যেয়ো, 
বাটা ভরে' পান 'দব গাল ভরে খেয়ো!” 


আর আমার মনে পড়ছে আমাদের মা ছেলের শত অকারণ আদর আবদার! সবই এত 
স্পন্ট হয়ে আমার চোখে ভাসছে ।... ওঃ! মা আজ কোথায়? না, চিরটাদিনই আমার 
জন্যে এত ক্লেশ, এত যাতনা সইবার কিসের দায়৷ কে'দেছে মা'র» মা মরে খুব ভাল 
করেছেন! হাঁ, কিন্তু মায়ের সেই অন্ধ স্নেহটাইত আমাকে আমার এই বড়-মা দেশটাকে 
চিনতে দেয়নি। বেহেশৃত হতে তোমার আবদেরে ছেলের কান্না তুমি শুনতে পাচ্ছ কিনা 
জানিনে মা, কিন্তু এ আমি 'নশ্চয় ক'রে বলতে পার যে, তোমায হারিযোছ বলেই-_ 
তোমার স্নেহের মস্ত শিকলটা আপনা হতে ছি'ড়ে গিয়েছে বলেই আজ তোমার চেয়েও 
মহায়সী জল্মভূমকে চিনতে পেরেছি। তবে মা, এও আমাকে স্বীকার করতে হবে,_ 
তোমাকে আগে আমার প্রাণভরা প্রাম্ধা ভাঁন্ত ভালোবাসা অন্তরের অন্তর হতে "দিয়েই 
তোমার চেয়েও বড় জন্মভূমিকে ভালোবাসতে 'শখোছ। তোমায় আম ছোট করাছনে 
মা। ধরতে গেলে তুমিই বড়। ভালোবাসতে 'শাঁখিয়েচ ত তৃমিই। আমার প্রাণে স্নেহের 
সুরধুনশী বইয়েচ ত ভুঁমিই। আমাকে কাজে অকাজে এমন করে সাড়া দিতে শিখিয়েচ 
যে তুমিই। তুমি পথ দৌখিয়েছ, আর তাই আমি চলেছি সেই পথ ধরে। লোকে ভাবছে, 


১০০ কাজী নজরুল ইসলাম 


গি খামখেয়ালি পাগল আম! কি কাঁটাভরা ধৰংসের পথে চলেছি আমি! কিন্তু মা 
আমাদের চলার খবর তুমি জান, আর আম জান, আর খোদা জানেন।” 

১৯১১৮-১৯ সালে আমরা যে ন্ৈমাঁসক পন্রিকা বা'র করতাম তা বা'র করার জন্যে 
আমাদের ম্যাজিস্ট্রেটের নিকটে কোনো িক্লারেশন দিতে হতো না। বখন খুশী আমর! 
(প্রেস বদলাতে পারতাম। ১৩২৬ সালের কার্তক (েবেম্বর, ১১১৯) সংখ্যক পান্রকায় 
ছাপা আমাদের মনোমত না হওয়ায় ঠিক হয়োছল যে আমরা অন্য প্রেসে উঠে যাব। 
কলকাতার ইটালশ ইলাকাস্থিত “ইশ্ডিয়া প্রেসের” তারিফ শুনোছলাম। কেতা দুরস্ত 
প্রেস। ছাপা ভালো, কথামতো কাজও পাওয়া যায়। তাই ঠিক হলো ১৩২৬ সালের 
মাঘ (খুশঃ জানুয়ারী, ১৯২০) সংখ্যার পরান্নকাখানা আমরা হীণ্ডিয়া প্রেসেই ছাপাব। 
নজরুল ইস্‌ূলামের ব্যথার দানের" পাশ্ডাঁলাঁপ অনেক আগেই আমাদের হাতে এসেঁছল। 
অনেক সময় হাতে রেখে সেই পাণ্ডালাঁপ ও আরও শক লেখা সঙ্গে নিয়ে আম 
একদিন «ইণ্ডিয়া প্রেসে*র মালিক শ্রীরামরাখাল ঘোষের সঙ্গে দেখা করে তার প্রেসে 
আমাদের পন্রিকা ছাপানোর প্রস্তাব উপস্থিত করলাম। তান বললেন পান্রকা ছাপাতে 
তিনি রাজশী আছেন, তবে এটা যখন পান্রকা তখন তান লেখা আগে প'ড়ে দেখবেন। 
আমার সঙ্গে লেখা থাকলে 'তনি রেখে যেতে বললেন। 'ব্যথার দানে'র পাশ্ডাঁলাপ ও 
অন্য যা কছু লেখা আমাব সঙ্গে ছিল আমি শ্রীঘোষের নিকটে সবই রেখে এলাম। 
তিনি আমায় যে-দন যেতে বলেছিলেন আম সে-দন গিয়ে তাঁর সঙ্গে আবার দেখা 
ফার। তান খুবই দুঃখের সাহত বললেন যে আমাদের পান্রকা 'তনি ছাপাতে পারবেন 
্লা। তবে, ব্যথার দান, গল্পের লেখার ভিতর দিয়ে যে দেশপ্রেম ফুটে উঠেছে তার 
জন্যে তান আমাদের আভনন্দনও জানালেন। শ্রঘোষ আমায় বললেন যে 'বিনয়কুমার 
সরকারের “গৃহস্থ” পান্রকা ছাপানোর কারণে তাঁর প্রেসের ওপরে পুলিসের খুব কডা 
নজর আছে। আমাদের পন্রিকাখানা ছাপিয়ে তিনি আবও বেশী পুলিসের নজরে পড়তে 
চান না। আমাদের উদ্যমের সাহত তাঁর পূর্ণ সহানুভূতি আছে বললেন তানি।* পরে 
বুঝেছিলেন যে ব্যাপারটি উল্টো দিক হতেও ভাববার ছিল। ইশ্ডিযা প্রেসেব জন্যেও 
আমরা পাীলসের বিশেষ নজরে পড়ে যেতে পারতাম। 

১৯১৯ সালে নজরুলের 'ব্যথার দান' গল্পে যে দেশপ্রেম ফুটে উঠোছল তার জন্যে 
কলকাতার একটি প্রেস অন্তত গজ্পাট ছাপাতে রাজ হয়ান। শুধু দেশপ্রেম নয়, 
নজরুল ইসূলামের এই গল্পের ভিতর দিয়ে আন্তজ্শাতকতাও ফুটে উঠেছে। আমাদের 
সাহিত্যে একটা নৃতন জিনিস বলতে হবে। 

এখন আম ববাথার দানে'র কাহিনী সম্বন্ধে কিছ বাল। ঘটনার স্থান বেলুচিস্তানের 
গুলিস্তান, বুস্তান ও চমন প্রভৃতি জায়গা । দু'জন যূবক- দারা নেরমবী) ও সয়ফুল 
মুজ্ক এবং একজন যৃবত- বেদৌরাকে নিষে এই প্রেমেব গজ্পাঁট রচিত হয়েছে। দারার 
মা মরবার সময়ে তাঁর একান্ত স্নেহের পানী বেদৌরাকে দারার হাতে সপে দিয়ে যান 
এবং বলে বান যে দারা যেন কোনো অবস্থাতেই বেদৌরাকে না ছাড়ে। তাদের দক্জন 
ণকন্তু আগে হতেই একে অন্যকে গভীরভাবে ভালোবাসত। এই অবস্থায় হঠাৎ একাঁদন 
কোথা হতে বেদৌরার এক ভণ্ড মামা এসে জোর করে বেদৌরাকে দারার নিকট হতে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল। সেই থেকে দারা থজতে লাগল বেদৌরাকে। কিছাঁদন পরে 
বেদৌরা তার ভণ্ড মামার জাল ছি'ড়ে পালিয়ে গেল। সে-দিন থেকে সেও খুজতে 


* শ্রীরামরাখাল ঘোষ কি মালদার লোক ছিলেন? মালদাতেই এই ধরনের নাম হতে 
দেখেছি। তা ছাড়া, একসময়ে মালদা অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের কর্মক্ষেত্ও 'ছিল। 
(লেখক) 


্মতিকথা ১০১ 


লাগল দারাকে। এই সময় সয়ফূল মুল্কের সঙ্গে বেদৌরার দেখা হলো। সে নানান 
কথা রটিয়ে বেদৌরার মনে সন্দেহ সৃষ্টি করতে লাগল এবং সঙ্গে সথ্গে প্রলুব্ধ করতে 
লাগল বেদৌরাকে। এক দুর্বল মূহর্তে বেদৌরা সয়ফুল মুল্কের এই লোভের নিকটে 
ধরা দিল। তবে, অল্প 'দিনের ভিতরেই সয়ফুল মুজ্ক্‌ বুঝতে পারল যে বেদৌরার 
হৃদয়ের সমস্ত স্থান জুড়ে বসে আছে দারা। সেখানে তিল পাঁরমাণ স্থানও নেই 
সয়ফুল মুল্কের জন্যে। তাতে সয়ফুল মুজ্কের অনুতাপের তার সীমা থাকল না। 
সৈ ক্ষমা চাইল বেদৌরার 'নকটে, বলল কোনো মহান কাজে জীবন বাল 'দয়ে সে তার 
অন্যায় কাজের প্রায়শ্চিত্ত করবে। 

এর পরে দারার সঙ্গে বেদোরারও দেখা হয়ে গেল। সে সব কথা খুলে বলল 
দারাকে। য্যান্ত দিয়ে বিচার করে দারা এই 'সদ্ধান্তে পেছাল যে বেদৌরা নির্দোষ। 
কিন্তু সে তার মনের গহনের দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল যে 'হংসা সেখানে বাসা 
বেধেছে । এতে তার রাগ হলো 'নজের উপরে । সে তার মন হতে 'হংসা ধুয়ে ফেলার 
জন্যে বেদৌরার নিকট হতে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

কিন্তু কোথায় গিয়ে সয়ফুল মুল্ক কোনো মহান কাজে তার জীবন বাল দেবে? 
আর কোথায় গিয়েই বা দারা ধুয়ে ফেলবে তার মনেয় হিংসা? 


ব্যথার দান গল্পে আন্তক্জশাতিকতা 


এখন সয়ফূল মুজ্কের মুখ হতেই কথাটা শোনা ধা'ক। সে বলছে- 

এযা" ভাবলুম, তা" আর হ'ল কই? ঘুরতে ঘুরতে শেষে এই লালফোজ্দে যোগ 
দিলুম। এ পরদেশশকে তাদের দলে আসতে দেখে ষ্ঠারা খুব উৎফজ্ল হয়েছে। মনে 
করেছে, এদের এই মহান "নিঃস্বার্থ ইচ্ছা বিশ্বের অঙ্তরে অন্তরে শান্ত সণ্টয় করছে। 
আমায় আদর ক'রে এদের দলে নিয়ে এরা বাঝয়ে দিলে যে কত মহাপ্রাণতা আর পাবর্র 
নিঞ্বার্থপরতা প্রণোদত হয়ে তারা উৎপশীড়ত বিশ্ববাসীর পক্ষ নিয়ে অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে, এবং আমিও সেই মহান ব্যাস্ত সঙ্ঘের একজন ।...... 

কিন্তু সহসা একি দেখল্‌ম? দারা কোথা হতে এখানে এলঃ সে 'দন তাকে 
অনেক ক'রে জিজ্ঞাসা করায় সে বললে, “এর চেয়ে ভালো কাজ আর দুনিয়ায় খ'জে 
পেলদম না, তাই এ দলে এসোছি।” 

সয়ফুল মুলক ও দারা দু'জনেই যোগ দিল লালফৌজে। অথচ ব্যথার দান' পুস্তকে 
আছে যে তারা ম্বীন্তসেবক সৈন্যদের দলে যোগ 'দিয়েছিল। এখানে আমার কিছ? বলার 
আছে। নজরুল ইসলাম যখন ব্বথার দান গজ্পটি আমাদের 'নকটে পাঠিয়েছিল তখন 
তাতে এই দু'জনের লালফৌজে যোগ দেওয়ার কথাই অর্থাং আমি ওপরে যে উদ্ধত 
দিয়োছি ঠিক সেই রকমই ছিল। আমিই তা থেকে 'লালফৌজ' কেটে 'দিয়ে তার জায়গায় 
'মীন্ত সেবক সৈন্যদের দল” বাঁসয়ে 'দয়োছিলেম। ১৯১৯ সালে ব্রিটিশ ভারতে 
'ালফৌজ' কথা উচ্চারণ করাও দোষের ছিল। সেই 'লালফৌজে' ব্রিটিশ ভারতের 
লোকেরা যে যোগ দেবে, তা যাঁদ গল্পেও হয়, তা প্ুলসের পক্ষে হজম করা মোটেই 
সহজ হতো না। রাশিয়ায় অক্টোবর বিগ্লবের পরে ভূতপূর্ব জার সাম্রাজ্যের 'ভিতরকার 
বিশ্লব-বিরোধীরা সৈন্দল গঠন ক'রে লড়াই শুরু করে। এই লড়াইয়ের পক্ষে অর্থ ও 
যৃদ্ধের সাজ-সরঞ্জাম 'দিয়ে সাহায্য করতে থাকে জগতের ছোট-বড় সাম্রাজ্যবাদী শান্তগ্ঁলি। 
এই শান্তগুলির লোকবলও এই িপ্লব-বিরোধী যুদ্ধে শামিল হয়েছিল। সকল 'দিক 
হতে বিপ্লবী রাশিয়া অবরাম্ধ হয়ে পড়োছিল। 

বিপ্লবকে বাঁচাবার জন্যে রুশ দেশের ভিতরে মজুর শ্রেণীর পার্ট ও সোবিল্লে 


১০২ কাজী নজরুল ইসলাম 


রাষ্ট্রের নেতৃত্বে জনগণ যে-সৈন্যদ্ল গঠন করেছিল তার নাম দেওয়া হলো 'লালফৌজ'। 
কিল্তু অক্টোবর বিপ্লব যেমন একা রুশ দেশের মজুর-কৃষকের বিশ্লব ছিল না, সমস্ত 
দুনিরার মজুর-কৃষকেরা সে বিশ্লবকে আপন মনে করে নিয়েছিল, সেই রকম 'বিপ্লব- 
িরোধশ গৃহয্দ্ধেও লালফৌজ একা ছিল না। লালফৌজকে এই গৃহযুদ্ধে সাহায্য 
করতে এসেছিল সমস্ত জগতের মেহনতী মানুষেরা ও বিপ্লবী বুদ্ধিজীবীরা। আমাদের 
ভারতবর্যষও পোঁছয়ে ছিল না। এই সময়ে আমাদের দেশে ভারতের ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট 
লালের আতঙ্কে শঞ্িত হয়ে চার দিক হতে আটঘাট এমন ভাবে বে'ধে ফেলোছল যেন 
অক্টোবর বিপ্লবের কোনো হাওয়াই এদেশে প্রবেশ করতে না পারে। ঠিক এমন সময়ে 
একজন ভারতাঁয় সৌনকের লেখা গল্পের নায়কেরা যাঁদ 'লালফৌজে' যোগ দেয় তা হলে 
তার সৌনক-শৃঙ্খলার 'দক হতেও খুব ভালো হতো না। তাই আম নজরুলকে 
জিন্জাসা না করেও তার 'লালফৌজ, কথা কেটে 'দিয়েছিলেম। তার জায়গায় 'মীন্তসেবক 
সৈন্যদের দল” এই ভেবে লিখে 'দয়োছলেম যে যাঁর যা খুশী 'তাঁন তাই বুঝে 'নিবেন। 
কিন্তু এখন বথার দান' পুস্তকের ব্যথার দান, গল্পে '্মীস্তসেকক সৈনাদের দল" 
কথাটার জায়গায় নজরুলের গোড়ায় লেখা 'লালফৌজ' কথাটা বাঁসয়ে দেওয়া একান্ত 
কর্তব্য। একথা মনে রাখতে হবে যে নজরুলের লেখা ব্যাথার দান, আমার হাত 'দয়েই 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পন্রিকা"য় ছাপা হয়োছিল। আমার পাঁববর্তনে সে খুব খুশী 
হয়ে আমায় ধন্যবাদ জানয়ে পন্ন লিখোঁছল। তারপরে, সে যখন কলকাতায় ছনটিতে 
এসোঁছিল তখনও শ্রশশৈলজানন্দ নুখোপাধ্যায়ের সম্মুখে আবাবও সে আমায় 'লালফৌজ' 
কথার পারবত্ণনের জন্যে ধন্যবাদ 'দিয়েছিল। 

এখন কথা হচ্ছে রূশ 'বিস্লবের প্রাত এবং তার ফলে যে 'লালফৌজ' গঠিত হয়োছিল 
সেই লালফোঁজেব প্রাত নজরুল ইসলামেব কোনো সহানুভূতি ছিল কিনা, না, শুধু 
বথায় কথায় তার গল্পে 'লালফৌজ' কথা এসে গিয়েছিল; আবার এমনও অনেক 
আবিশবাসী থাকতে পারেন যাঁরা বলবেন লালফৌজেব কোনো উজ্েেখই তো গল্পে নেই, 
তাই নিয়ে আবাব আলোচনা কেন১ আমি তাঁদের 'জিজ্ঞাসা করতে চাই যে ঘমুন্তি সেবক 
সৈন্যদের দল' ও 'মহান্‌- ব্যান্ত সঙ্ঘ' বলতে তাঁবা ক বুঝেছেনঃ আসল কথা হচ্ছে 
এই রুশ দেশেব অক্টোবর 'বগ্লব ও লালফৌজের লডাই নজবুল ইসলামের মনে সাড়া 
জাগিয়েছিল। তাই সে ইচ্ছা কবেই বেলহুচ্তানকে তার গল্পের ঘটনাস্থল করোছিল। 
কারণ, বেলাচস্তান হতে অনেক সহজে সোবিয়েং দেশেব সীমানায় পেশছানো যায়। 

আমার মনে একটা সন্দেহ ছিল যে ফৌজেব কঠোর সেন্সবিং-এব বেডা পাব হয়ে 
কাগজপন্ন নজরুলের হাতে পেশছাত কনা এবং সে রুশ বিপ্লব ও লালফৌজ ইত্যাঁদ 
সম্বন্ধে ওযাকিফহাল হতে পেরোছল 'কনা। 'কছুকাল আগে একখানা পল্ন পড়ে আমাব 
মনেব এই সন্দেহ ঘ্‌চে গেছে। পন্রখানা িখোছিলেন নজরল ইসলামের পল্টনের 
বাশিষ্ট বন্ধু জমাদাব শম্ভূ রায় এবং লিখোঁছলেন চচুড়ার প্রাণতোষ চট্রোপাধ্যায়কে। 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় নজরুলের স্নেহভাজন বন্ধু । সে নজবুল সম্বন্ধে একখানা পুস্তকও 
শীলখেছে। সে-পুস্তক এখন আর ছাপা নেই। * জমাদার শম্ভ্‌ বাষেব কথা আম আগে 
অনেক বলোছ। একথাও বলেছি যে ফৌজ হতে ফেরার পরে 'তাঁন সাব-ডেপুটি 
কালেক্টবের চাকবী পেষেছিলেন। এই চাকরণীতে তাঁব কোনো পদোন্নতি হয়নি। বর্ধমানের 
ট্রেজারি আঁফসাবের কাজ করার সময়ে তান চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেন। তার পরে 
তান হুগলণ শহরের বাব্গঞ্জ এলাকায় বাড়ী ভাড়া করে থাকতেন। তখন প্রাণতোষের 


* বইটি ১৯৭৩ সালের ২৫শে মে কাজী নজরুল" নামে প্রকাশিত হয়েছে। 
-প্রকাশক 


গসৃতিকথা ১০৩ 


লঞ্চে তাঁর পারচয় হয়। সে নজরুল সম্বন্ধে লেখা তার বই তাঁকে উপহার দিয়ে কয়েকটি 
প্রশ্নও তাঁকে জিজ্ঞাসা করোছল। তার উত্তরে পন্রখানা লেখা । এই পনর লেখার পরে 
জমাদার শম্ভু রায় মারা গেছেন। পন্নখানা আমি পড়েছি। প্রাণতোষের অনুমাতি আছে 
যে ইচ্ছা করলেই আমার পুস্তকে আমি তা ছাপিয়ে দিতে পারি। কিন্তু আমি তা এই 
পুস্তকে ছাপাব না। প্রাণতোষের পুস্তক যখন আবার ছাপা হবে তখন সেই পুস্তকেই 
মূল পন্রখানা ছাপা হওয়া উচিত। তবে, আম এখানে সেই পত্র হতে 'কছ কিছু 
বিষয় নেব। 

জমাদার শম্ভু রায়ের লেখা পন্ন হতে আমরা জানতে পারাছ যে করাচিতে তাঁদের 
ব্যারাকের প্রতি কর্তৃপক্ষের তণক্ষ্য দৃষ্টি ছিল। যে-কোনো রকমের রাজনশীতিক সাহিত্যের 
ব্যারাকে প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। সেল্সারং-এর ব্যবস্থা ছিল আত কঠোর। তবুও এই সব 
বাবস্থা নজরুলের নিকটে হার মেনেছিল। সে এমন গোপন পথ খুলোছল যে যার 
সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে ননাষদ্ধ পুস্তক ও পন্র-পান্রকা অবলালাক্রমে ব্যারাকের ভিতরে 
প্রবেশ করত। রাওলাট বা সাডশন কমাটর রিপোর্ট তাঁদের জন্যে 'নাঁষদ্ধ 'ছিল। কিন্তু 
জমাদার রায় সেই রিপোর্ট নজরুলের নিকটে দেখেছিলেন। রূশ বিপ্লব সম্বন্ধেও 
নিষিদ্ধ সাহিত্য নজরুলের হাতে এসেছিল। জমাদার রায় ও নক্তবুলের আরও ক'জন 
বিশ্বস্ত বন্ধুকে নজরুল সে সাহিত্য দৌখয়োছল। একাঁদন নজ্রুল তাব দিজেব ঘরের 
সামনে একটি উৎসব করেছিল। এই উৎসবের উপলক্ষ অক্টোবর 'বপ্লব ছিল, না, 
লালফৌজের কোনো বিশিষ্ট জয়লাভ ছিল, তা জমাদার শম্ভ্‌ রাষের পত্র হতে পাঁরচ্কার 
বোঝা যাচ্ছে না। আমার মনে হয় লালফোজের কৌনো বিশিষ্ট জয়লাভ উপলক্ষেই 
উৎসবটি হয়ে থাকবে। জমাদার রায় বলছেন £_ 

“নজরুল তার বন্ধুদের মধ্যে যাদের 'বিশবা্স করত তাদের এক সন্ধ্যায় খাবার 
নিমন্দ্রণ করে, অবশ্য এই রকম 'নিমন্ণ প্রায়ই সে তার বম্ধ্দের করত। কিন্তু 
এ 'দিন যখন সন্ধ্যার পর তার ঘরে আমি ও নজর্লের অনাতম বন্ধু তার অরগ্যান 
মাস্টার হাবিলদার নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করলাম তখন দেখলাম অন্যান্য দিনের চেয়ে 
নজরুলের চোখে মুখে একটা অন্য রকমের জ্যোতি খেলে বেড়াঁচ্ছল। উন্ত নিত্যানন্দ 
দে মহাশয়ের বাড়ী ছিল হুগলী শহরের ঘুটিয়া বাজার নামক পল্লীতে । "তান 
অরগ্যানে একটা মার্চিং গং বাজানোর পর নজরূল সেই দিন যে-সব গান গাইল ও 
প্রবন্ধ পড়ল তা থেকেই আমরা জানতে পারলাম যে রাশিয়ার জনগণ জারের কবল 
থেকে মানত পেয়েছে। গান বাজনা প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিগ্লব সম্বন্ধে আলোচনা 
হয় এবং লালফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল খুব উচ্ছবাীসত হয়ে ওঠে এবং ঠিক 
নাম মনে নেই সে গোপনে আমাদের একটি পাল্নকা দেখায়। এ পান্রকাতে আমরাও 
বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উদ্লসিত হয়ে উঠি। সে 'দিন সানা বাতই প্রায় হৈ হজ্লড়ে 
আমাদের কেটে গিয়োছিল।” 

(১৯৫৭ সালের ৬ই জনন তারিখে চচূড়ার প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যাযকে লিখিত জমাদার 
শম্ভু রায়ের পন্র হ'তে উদ্ধৃত।) 

এই পন্নাংশ পড়ার পরে আমাদের মনে কোনো সন্দেহই থাকতে পাবে না যে নজরুল 
ইসলাম আল্তজশাতিকতার দ্বারা উদ্বুম্ধ হয়েছিল। এখন আমাদের বুঝাতে হবে যে তার 
আল্তজাতকতার ভাব শুধু তার স্ব্নাল্তা হতেই এসোঁছিল, না, তার কোনো বাস্তব 
ভিত্তও ছিল। আমি আগেও বলেছি যে অক্টোবর 'িস্লব হতে রুশ দেশের জনগণ যা 
পৈয়েছিলেন সেই পাওয়াকে সমস্ত দুনিয়ার জনগণ 'নজেদের পাওয়া বলে ধ'রে 
নিয়েছিলেন। তাই দুনিয়ার টভন্ন ভিন্ন দেশ হতে জনগণের প্রাতানীধরা লালফৌন্তকে 
সাহাব্য করতে এসোছিলেন। এই ব্যাপারে ভারতবর্যও পোঁছয়ে ছিল না। 


১০৪ কাজী নজরল ইসলাম 


লালফৌজের যে-সব আন্তর্জাতিক ইউনিট দাঁক্ষণ রাশিয়ায় যুদ্ধ করাছিলেন তাঁদের 
ভিতরে ভারতীয়েরাও ছিলেন। 

“তাঁরা ১৯১৮ সালে দখলকার 'ব্রাটশ ফৌজের সঙ্গে ইরান হতে ত্রা্দককেসাসে 
এসোছলেন। তাঁদের মনে 'লালদের ভাবধারার ছোঁয়াচ' লেগে যেতে পারে ব্রিটিশ 
আফসাররা এই ভয় করাছলেন। তাই, তাঁরা ভারতাঁয় সৈন্যদের ওপরে কড়া নজর 
রেখেছিলেন। ভারতীয় সৈন্যদের বারণ ক'রে দেওয়া হয়েছিল যে তাঁরা যেন 
স্থানীয় লোকেদের সঞ্চে মেলা-মেশা না করেন। 

“কল্তু ব্রিটিশ আঁফসারদের এই সাবধানতা কোনো কাজেই লাগল না। পুরু 
দেওয়াল-ঘেরা ব্যারাকের ভিতরেও বিপ্লবী ভাবধারা প্রবেশ করল। ভারতাীষ 
সৈন্যদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দল এবং তাঁদের মধ্য হতে কিছ সংখ্যক সৈন্য তাঁদের 
ব্যায়োনেট ব্রিটিশ সৈন্যদের বিরুদ্ধে তুলে ধরে, সোজা গিয়ে লালফৌজে যোগ 
'দিলেন। 

“নকোলাই শিকালো পাঁরচালত সৈন্যদলে যে সকল ভারতীয় সৈন্য ছিলেন 
তাঁদের ঘটনা সকলে জানেন। তাঁরা দাগস্তান ও কাবার্দার পার্বত্য অঞ্চলে লড়াই 
কবতেন। এই সৈনাদের মধ্যে মুর্তজা আল নামীয় ভারতীয় অফিসারের 
সাহসিকতার কথা আজ পর্য্ত কেউ ভুলতে পারেননি। "তান শ্বেত কসাক প্রাত- 
দিগ্লবীদের নিকটে ভশীতর প্রাতমার্তরূপে পারগাঁণত হতেন। তাঁর সাহস, 
'নিভভীকতা ও উপাস্থত ব্যাদ্ধর জন্যে তাঁর নাম রুপকথার পর্যায়ে পেশছেছিল। 

“পিয়াটিগকৃস্‌ হতে প্রকাশিত 'কমিউনিস্ট পাথ্‌” নামক পন্রিকা ১৯২২ সালে 
লিখেছিল যে গ্িকালোর গ্রুপে শেষ যাঁরা ছিলেন তাঁদের একজন ছিলেন মুর্তজা 
আলী। তান কৌশলণ পার্বত্য যোদ্ধা ছিলেন, শ্বৈত প্রাতাবগ্লবীদের চোখে 'ছিলেন 
1তাঁন মৃর্তমান ভশীতিস্বরূপ, আর বাজপাখাী যেমন তার শিকারেব ওপরে ছোঁ মারে, 
তেমনি ছোঁ মারতেন তিনি শন্রুদেব ওপরে। 

গৃহযুদ্ধে বীর যোদ্ধা িকালোর ভঙ্নী ভেরা 'ফয়োদ্রবনা গিকালো তাঁর 
ভ্রাতার সৈন্দলভ্ন্ত আল্তর্জাতিকতাবাদশীদেব সম্বন্ধে তাঁব স্মৃতি থেকে অনেক কথা 
বলেন। 

'শতনি বলেন, "আমি যখন আজকাল সোনিয়েং দেশ ও ভারতের দুই মহান 
জনগণের ভ্রান্রীয় বন্ধনের কথা পাঁড় তখন আমার মনে পড়ে সেই সকল সাহসী 
অথচ 'বিনষী আন্ত্জাঁতকতাবাদী যোদ্ধাদের কথা । হতে পারে সংখ্যায় তাঁরা কম 
ছিলেন, কিন্তু বীর যোদ্ধা মুর্তজা আলার মতো তাঁরাও জনগণের মান্তর জন্যে 
প্রাণ দিতে এতটুকুও কুশ্ঠিত হননি। 

“ "আমাদের বন্ধূত্ব যুদ্ধের ময়দানে ঝরা রন্তের মোহর মারা। জাতিতে জাতিতে 
বন্ধত্ব চিরজীবী হবে।”” 

0১৯৫৭ সালে মস্কোর ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজেস- পাবালিশিং হাউস দ্বারা প্রকাশিত 
হা 0084240৭ পুরা হ০০০জদপা তোঁরা একসঙ্গে লড়েছিলেন) নামক পুস্তক হতে 
গহীত)। 

কিন্তু এটাই একমান্র দন্টাল্ত নয়। এম. এন রায়ের স্মাতকথা পড়ে আমরা 
লালফৌজে আরও অনেক ভারতীয় সৈন্যের যোগদানের কথা জানতে পারাছি। ইরানের 
খোরাসান প্রদেশ ব্রিটিশ সৈন্যরা দখল করে রেখোছিল। এই ন্রিটিশ সৈন্যবাহিনশর 
1ভতরে "ছিল, অনেকগ্লি ভারতীয় ইউানটও। ভারতায় সৈন্যরা বেশশ সংখ্যায় ব্রিটিশ 
বাহন ত্যাগ করে চলে যাচ্ছিল। তাঁদের মধ্য হতে কছ লোক তুকির হয়ে লড়াই 
করার জন্যে আনাতোলিয়া যেতে চেয়ে অসফল হয়েছিলেন। তাঁরা বাকু কংগ্রেসেও যোগ 


স্মৃতিকথা ৬১০৫ 


দিয়েছিলেন। কিন্তু বাকীরা লালফৌজের ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ 'দিলেন। তাঁরা 
ভারতের পাঠান সৈন্য ছিলেন। রাইফেলের যুদ্ধে তো তাঁদের তুলনা ছিল না, 'কিল্তু 
'রাটিশ সৈন্যবাহনীতে ভারতীয় সৈন্যদের আর্টিলার ও মেশিনগান ইত্যাঁদ ব্যবহার 
বরতে দেওয়া হতো না। ইন্টারন্যাশনাল 'ন্রগ্ণেডে যোগ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের 
এইসব হাঁতয়ার ব্যবহার করতে দেওয়া হলো। তাতে ভারতীয় সৈন্যদের উৎসাহ দ্বিগুণ 
বেড়ে গেল। এত তাড়াতাড়ি তাঁরা এই সব জটিল উচ্চ পর্যায়ের অস্দের ব্যবহার শিখে 
নিলেন যে তাতে সকলে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। তা ছাড়া, গোরলা যুদ্ধে আভজ্ঞ রুশ 
সৈনারা তাঁদের গোঁরলা যুদ্ধের শিক্ষাও 'দিলেন। প্রথমে রুশ আঁফিসাররা ভারতণয়দের 
যুদ্ধে পরিচালিত করেছিলেন, কিন্তু অল্পাঁদনের ভিতরেই ভারতীয় সৈন্যদের প্রমোশন 
'দিয়ে আঁফসারের পদ দেওয়া হলো। তাতে তাঁদের উৎসাহ আরও বাড়ল। নূতন নৃতন 
ভারতাঁয় সৈন্য ব্রিটিশ বাহিনী ছেড়ে আসতে লাগল। ইরানী 'বশ্লবী সৈন্যরাও লাল- 
ফৌজের আল্তজর্ীতক ব্রিগেড গঠন করোছলেন। , তাঁদের সঙ্গে ভারতীয় ব্রিগেডের 
যোগাযোগ হলো। র্রাটিশ ফৌজ্ের হেড্‌ কোয়ার্টার ছিল মাশৃহদ। লালফৌজের 
ইনটারন্যাশনাল ব্রিগেডভ্বন্ত ভারতীয় সৈন্যরা মাশৃহাদ-আশ্‌কাবাদ “আশ্‌ৃকাবাদ এখন 
তুর্কমেনিস্তান 'িপাবালকের রাজধানী) রোডের ধারে ধারে র্িটিশ সৈন্যদের আচমকা? 
আক্রমণ করে ব্যাতব্যস্ত ক'রে তুলোছলেন। তা ছাড়া, তাঁরা ব্লাসনোভদ্‌স্ক-মার্ভ 
রেলওয়েকে 'নরাপদ রাখলেন যার ফলে ককেসাস হতে সেন্ট্রাল এয়া পেট্রল পাঠানোর 
সুবিধা হয়ে গেল। অপর পক্ষে সূদ্রর্ঘ কোয়েটা-মাশ্‌হাদ রোডের ধারে ধারে ইরানী 
বিগ্লবীরা ক্রমাগত 'বিটিশ সৈন্যদের এমন আচমকা আক্রমণ করতে থাকলেন যে তাতে 
তাদের রসদ বন্ধ হয়ে গেল। ফলে, ব্রিটিশ ফৌজকে ইবানের খোরাসান প্রদেশ খাল 
ক'রে দিয়ে চলে যেতে হলো। 

এইসব ঘটনা বিবেচনা করে আমরা দেখতে পাচ্ছি, নজরুল ইছলামের গজ্পের 
নায়কেরা যে লালফৌজে যোগ দিল তা নিছক কল্পনার 'বিলাস 'ছিল না, ওই রকম বাস্তব 
ঘটনা সেই সময়ে ঘটছিল বলেই সে তার নায়কদের লালফৌজে যোগ দেওয়ার কথা লিখতে 
পেরেছিল। 


ড্র সশীলকুমার গুপ্তের 'লাল' বিরোধিতা-এটা বিতৃষ্কা, না, আতঙ্ক 


কাজী নজরুল ইসূলামের জীবন ও সাহত্য বিষয়ে যে-ক'খানা পুস্তক এ-পর্যন্ত 
[লাখিত ও প্রকাঁশত হয়েছে সে-সবের মধ্যে আমার মতে ডক্টর সশনীলকুমার গুপ্ত রাচত 
“নজরুল চরিত মানস” উচ্চতম আসন পাওয়ার দাবী রাখে। আমাদের বন্ধ; আয়ন্দল 
হক খান সাহেব এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ ১৯৩৬০ সালে প্রকাশ করেছিলেন। ১৯৬৩ 
সালে এই পুস্তকখানার পরিমার্জত ও পাঁরবর্ধিত ভারতী সংস্করণ বা'র হয়েছে। 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে ডন্তর গুপ্তের গ্রম্থ জনাপ্রয়তা লাভ করেছে। তাঁর সঙ্গে সকল 
বিষয়ে যে আমার মতের মিল হতেই হবে এমন কোনো কথা নেই। কিন্তু এটা তাঁর বিতৃফা, 
না, আতঙ্ক তা জানিনে, তান িছনতেই 'লাল'কে বরদাশৃত্‌ করতে পারছেন না। 'লাল" 
বিশ্লব মজুর শ্রেণীর রং, মজুর শ্রেণীর পতাকা হচ্ছে 'লাল নিশান", আবার রুশ দেশে 
১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে যে-বিপ্লব হয়োছল তারপরে বিস্লব-বিরোধাীঁদের বিরদ্ধে 
লড়াই করার জন্যে গঠিত ফৌজের নাম হয়েছিল 'লাল ফৌজ'। এই "লাল ফৌজে' নজরুল 
ইসলামের পল্টনে থাকাকালে লেখা ব্যথার দান” গল্পের দ*্জন নায়ক-দারা ও সয়ফূল 
মু্ক যোগ 'দিয়েছিলেন। তা থেকে আমি আমার “কাজী নজরল প্রসঙ্গে” নামক 


১০৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


প্‌স্তকে লিখোঁছলাম যে সে রুশ বিপ্লবের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। তার উত্তরে ডন্তর 
গুপ্ত লিখেছেন 
মূজফফব জাহেব শুধদ ব্যথার দান” গজ্পটির প্রসঙ্গ নিয়ে নজর?লেব উপব 
রূশ প্রভাবের কথা উচ্চকণ্ঠে ব্ন্ত করেছেন। যাঁদ ধরে নেওয়া যায় যে নজরুল 
লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার করেছিলেন এবং 'লাল ফৌজে'র মহং আদর্শের কথা 
তুলে ধরেছিলেন, তবুও একথা বলা বোধ হয় ঠিক নয় যে, 'তাঁন সচেতনভাবে রুশ 
বিশ্লবের আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন বা তার প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন। মীন্তসেবক 
সৈন্যদলের কার্ষকলাপকে যেভাবে চিন্তিত করা হয়েছে তা নিতান্তই কবিজতবাচিত 
এবং নজরুলের নায়কদের জাঁবনে বা চাঁরঘে একমান্র ব্যান্তগত প্রেমের ব্র্থতা ও 
নৈরাশ্য ছাড়া গাল ফৌজের' যোদ্ধাদের মতো কোন সামাঁজক অত্যাচারের গ্রুণ্ধে 
সজ্ঞান বিদ্রোহ নেই। তাদের যৃদ্ধ নেহাতই আত্মকেন্দ্রিক চিন্তান্তাল্ত ও রোমাশ্টিক 
ভাবালূতাময়। আসলে ব্যথাব দান, একটি প্রেমের শীবদগ্ধ গঞ্প। নায়কদের দলে 
যোগদানের ঘটনা গল্পের মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে প্রেরণাহখীনভাবে ক্ষীণসত্রে গ্রাথত। 
এমনও হতে পারে যে নজরুল বিপ্লবী বা সল্পাসবাদী অর্থে "লাল" কথাঁটিকে 
'ফৌজের আগে ব্যবহার করেছিলেন। 'লাল নিশান", "লাল পল্টন" ইত্যাদি কথা 
ব্যবহারের সময় তিনি বিপ্লব বা বিদ্রোহের প্রতীক হিসাবে 'লাল' কথাটিকে গ্রহণ 
কবতেন বলে মনে করা যেতে পাবে। এই প্রসঙ্গে প্রা সমকালশন হেনা" গল্পটির 
উল্লেখ করতে হয়। ব্যথার দানেব মতো 'হেনা'ও একটি ব্যর্থ প্রেমেব গল্প। 
ব্যথার দানে' যদি ব্রিটিশ-বিরোধশ সঙ্ঞান মনোভাব থেকে লাল ফৌজে'র কণার্তর 
কীর্তন করা হত, তাহলে “হেনা'র নায়ক কি 'নম্নালাখত কথাগ্াীল বলতে পারত ? 
“তবু আমি সরল মনে বলছি, ইংরেজ আমার শন্লু নয়। সে আমাব শ্রেচ্ত 
বন্ধ্য। যাঁদ বাল আমার এ যুদ্ধে আসাব কারণ, একটা দর্বলকে রক্ষা করবার 
জন্যে প্রাণ আহূতি দেওয়া, তাহলেও ঠিক উত্তর হয় না। 
“আমাব মনের খামখেয়ালীব অর্থ আমি নিজেই বুঝি না।” নজরুল চরিত 
মানস", ভারতী সংস্করণ, ৬৯-৭০ পূচ্ঠা) 


ডক্টর গপ্তের গ্রন্থের এই উদ্ধৃতিউ্ুকু খুব মনোযোগ সহকারে পড়া উঁচত। 'তাঁন 
লিখেছেন, “যাঁদ ধ'রে নেওয়া যায় যে নজবূল 'লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার করেছিলেন ..১* 
কিন্তু এখানে খ্যাঁদ'র প্রশ্ন কি কবে উঠতে পারে? আমি বলছি যে নজরুল 'লাল 
ফৌজ' কথাটি ব্যবহার করোছিল এবং আমি তা কেটে 'দয়ে তার জায়গায় "্যীন্তসেবক 
সৈন্যদের দল' বসিয়ে গদয়োছলেম। এখানে 'যাঁদার কোনো স্থান নেই, ধিরে নেওয়ার 
কথাও উঠতে পারে না। আমার কথা পরিপূর্ণরূপে আববাস করার আধকার তাঁর 
আছে, তা তিনি করুন, তবে এত ঘরিষে কথা বলার কি প্রয়োজন আছে তা তো বুঝতে 
পাঁরনে। রুশ বিপ্লবের চ্বারা নজরুল ইসলাম সত্যই প্রভাঁবত হয়োছলা তার 
জশীবনচাঁরতের রচাঁয়তার্পে এটা ড্র গুপ্তের বোঝা উচিত 'ছিল। ওপরে আমি জমাদার 
শম্ভু রায়ের পন্নাংশ তুলে 'দয়েছি। তা থেকে কোনো লোকের মনে এতটুকুও সন্দেহ 
জাগা উচিত নয় যে নজরুল ইস্‌ূলাম রুশ বিপ্লবের ঘবারা প্রভাবিত হয়নি। তার লেখায় 
তা ফুটে উঠেছে। অথচ ডন্উর গৃপ্ত বলতে চান, “এমনও হতে পারে যে নজরুল বিগ্লবী 
বা সল্পাসবাদী অর্থে 'লাল' কথাটিকে ফোঁজের আগে ব্যবহার করেছিলেন। হাঁ, বিপ্লবী 
অর্থে তো নিশ্চয়ই, কিচ্তু সন্ত্রাসবাদী অর্থে কখনও নয়। 'লাল ফৌজে'র অর্থ 
সল্লাসবাদশী 'বিশ্লবীরা জানতেন বলে তাঁরা কোনো দিন তাঁদের দলের অর্থে লাল ফোৌজ 
কথা ব্যবহার করেনান। আর, “লাল ফৌজ' আর ণ্লাল" পল্টনে কোনো তফাৎ লেই। 


সৃতিকথা ১০৭ 


ডন্তর গৃপ্তের একটি কথা জানা উচিত যে সল্পাসবাদী বিস্লবীরা কোনো পতাকা কখনও 
বহার করেননি। তাঁদের আন্দোলন গোপন ও অবৈধ ছিল বলে পতাকা ব্যবহার করার 
সুযোগ তাঁদের ছিল না ১৯৩১ সালের আগে পতাকা ছিল না ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেসেরও। তারপরে হেনা গল্পের কথা। এই গঙ্প থেকে যে উদ্ধৃতি ডন্র গুপ্ত 
দিয়েছেন তা দেওয়ার আগে গল্পটি তাঁর আরও মনোযোগ দিয়ে পড়া উচিত ছিল। 
আফগান মেয়ে হেনার দেশপ্রেম কি আর তাঁলয়ে বোঝার দাবী রাখে না? এই গল্পের 
ভিতর 'দিয়েও নজরুলের আল্তজাঁতিকতাবোধ কি ফুটে ওঠোন? ব্রিটিশ ফৌজের একজন 
ভারতীয় মৌনিক কোথায় কার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গেল তা ডরন্টর গুষ্তের বোঝা উীচত 
ছিল। ইংরেজ আমার শন্রদ নয়। সে আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু -এই কথাটা সোহ্‌রাবের 
মুখ দিয়ে উচ্চারত হয়েছিল তখন যখন সে আফগ্সানিস্তানেব খাদশাহ্‌ আমানুজ্লার 
সৈন্াদলে যোগ দিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাছল। নজরুল ইসলাম ব্রাটশের 
ভারতীয় সৌনক ছিল। করাচির সেনানিবাসে থাকাকালেই সে গল্পাঁট লিখোঁছল। তখন 
তার বয়স ছিল মান্ত বিশ বহুর। সে তার গল্পের নায়ক সোহ-রাবকে পাঠিয়োছল 
আফগানিস্তানে বাদশাহ আমানজ্লার সৈন্যদলে, যে-সৈন্যদল যদ্ধ কবেছিল ভাবতের 
ইংরেজ শাসকদের বিরুদ্ধে। কাজেই, ইংরেজ আমার শত্রু নয়। সে আমার শ্রেষ্ঠ 
বম্ধ; এই কথাগ্ীল দিয়ে নজরুল একটা ছদ্মাবরণ করেছিল মান্ন। সোহ-রাব 
আসলে কি কাজটা করছিল সেটাই তো আমাদের দেখতে হবে। সে তো সে সময়ে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে সত্যকার যুদ্ধই করছিল। 

কাজী নজরল ইসূলামেব জীবনচারত রচনা করত্তে গিয়ে সে যেমনাঁট ছিল ঠিক 
তেমনাঁটই তাকে আঁকতে হবে। নিজের মনের রঙ দিয়ে নজরূলের কোনো চাঁরতকার 
যাঁদ তার চিত্র আঁকতে চান তবে 'তাঁন নিশ্চয় ভূল ষ্িঘ্ আঁকবেন। নজরুলের 'লাল 
নিশান" সত্য সত্যই 'লাল'দেরই নিশান। শুধু ব্যথার দান' গল্পে নয়, তার রচনার 
যেখানেই সে 'লাল নিশান' কথাব উল্লেখ করেছে সেখানেই সে 'লাল'দের লাল 'নিশানকেই 
মনে করেছে। জীবনের পথে অনেক বিচ্যাতি তার ঘটেছে একথা সত্য, কিন্তু লাল, 
কখনও তার নিকটে 'কালো” হয়নি। ডক্ঈর সুশীলকুমার গুপ্ত যখন নজরলের চনৰ 
চন্রণ করছেন তখন ভালোয়-মন্দয় 'াঁলয়ে তাঁর নজরুূলকেই আঁকতে হবে। আম 
জানিনে, 'লাল” সম্বন্ধে তাঁর মনে তীব্র বিতৃষ্ণা রয়েছে, না, 'লাল'দের সম্বন্ধে তান 
আতঙ্কগ্রস্ত; তবে যাই তান হোন না কেন, জীবনী তান লিখছেন কাজা নজবুল 
ইস্লামের। আমার মনে হয় এই কথা তাঁর কখনও ভোলা উচিত হবে না। 

আমি ডন্ঈর গুপ্তের গ্রন্থের অনেক বেশী মূল্য দিই বলে এত কথা এখানে বললাম। 


আর একট কথা। আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গেশতে লিখেছিলেম যে 
নজরুলের “আগে বাঙলা দেশের, সম্ভবত ভারতবর্ষেরও, কোন কবি ও সাহিাতাক রূশ 
বিস্লবের পরের সোবিয়েৎ ভূমির কথা তাঁদের লেখায় উল্লেখ করেননি '" একথাটা ঠিক 
নয়। আমি পরে জেনেছি যে য্যস্ত প্রদেশের (এখনকার উত্তর প্রদেশের) অনেক লেখক 
রুশ 'বিশ্লব সম্বন্ধে পত্র-পন্িকায় লিখেছেন। 'সোশ্যালিজমে'র বিষয়ে ১৯১৯ সালে 
শহল্দশ ভাষায় লিখিত একখানা পৃস্তকও আমি দেখোছ। আমার ভুলের জন্যে আম 
দুঃ্াখত। 


কৰি মোহিচন্্রা্ মঙতুমদার 
৫ 
কাজা নুরুন ইসন্রাম 


আমবা দু'জনা দুই কাননেব পাখা, 
একটি বজনী একটি শাখাব শাখা, 


স্মতি হতে উদ্ধৃত) 


গোড়াতেই আম ব'লে বাখতে চাই যে এই অধ্যাঘাট কাব মোহতলাল মজুমদাব ও 
কবি কাজী নজরল ইস্‌লামেব কাব্য বিচাৰ কবাব উদ্দেশ্যে আমি 'লখতে বাঁসাঁন। সে 
অধিকাব আমাব আছে বলেও আম মনে কবিনে। ইবানেব মহান্‌ কবি সাআদী 
গলাখছেন £- 

«একদিন গোসলখানায ছু সুগন্ধ মাটি 

আমার এক বন্ধ হাত হতে আম পেলাম। 

জিজ্ঞাসা কবলাম “হে মাটি! তুমি কক্তুবী, না, সুগন্ধ আবাব 
তোমাব গন্ধে আমাব মন যে পাগল হযে উঠল।” 

জওযাব দিল মাঁট “আম তো অসাব মাটিই, 

কিন্তু কিছুকাল ফুলে সান্ধ্য আমি বসেছিলেম ॥” 

আমিও 'কছনকাল মোহিতলাল ও নজবুল ইসলামের ঘন সান্নধ্যে বসার সুযোগ 
পেযৌছলেম। সমযটা ছিল ১৯২০ সালেব আগস্ট-সেপ্টেম্বব মাস হতে ১৯২১ সালের 
গিসেম্বব মাস পর্যন্ত। এটাই ছিল নজব্‌ূল আব মোহিতলালেব বন্ধত্বেবও মিয়াদ। এব 
মধ্যে পাঁচ মাসেবও 'কিছ্‌ বেশী কাল নজবুল ইসূলাম কলকাতাব বাইরে ছিল। অনেকে 
ধযৈ মনে কবেন নজর্‌ল আব মোহিতলালেব বন্ধ্ত্ব বছবেব পর বছব টিকে ছিল তা সত্য 
লয়। 

এখন আমি বলব কি কবে কবি শ্রীমোহতলাল মজুমদাব ও কাজী নজরুল 
ইস্‌লামের প্রথম পাঁবচষ হলো এবং তাঁবা পবস্পবেব বন্ধ হলেন। বিখ্যাত লেখক 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমাব সেনগৃস্ত তাঁব “কল্লোল যুগ" নামক পুস্তকে যে লিখেছেন “নজরুলের 
গুবু ছিলেন এই মোহতলাল। গজেন ঘোষেব বিখ্যাত আন্ডা থেকে কুঁডিয়ে পান 
নজবুলকে।” কল্লোল যুগ" চতুর্থ মুদ্রণ, ৫২ পৃহ্ঠা)। আমার “কাজী নজবুল 
প্রসঙ্গো” নামক পুস্তকে আমি লিখেছি যে এটা ভূল তথ্য। শেষ দেখা হওষাব প্রা 


স্মৃতিকথা ১০৯ 


৩০1৩২ বছর পরে তাঁর সঙ্গে আমার আবার একাঁদন দেখা হয়োছিল। তখন 'তাঁন 
আমায় বলোছিলেন যে আমার পুস্তক তিনি পড়েছেন। আরও অনেকে তাঁর এই ভূল 
দেখিয়ে 'দিয়েছেন। “কল্লোল যুগের” পরবতর্ঁ মুদ্রণে আশা কাঁর 'তান তাঁর এই 
ভুলের সংশোধন ক'রে দিবেন। নজরুল সম্বন্ধে "তান এখন একখানা পুস্তকও 
লিখছেন। তাতেও তাঁর এই ভুল থাকবে না এই আশা 'নশ্চয় করা যায়। "মোসলেম 
ভারতে'র সম্পাদককে লেখা মোহতলালের পন্রখানা আগে আচন্তযকুমারের পড়া 
থাকলে নিশ্চয় তিনি ভূল করতেন না। 

শ্রীঅচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ভূল শোধরাতে গিয়ে আমার মনে হয জনাব আজহার 
উদ্দশন খানও ভুল করেছেন। 'তাঁন যে লিখেছেন “একাঁদন কাব করুণানিধানের বাসায় 
মোহিতলাল 'মোসলেম ভারতে'র কয়েকটি সংখ্যা ওলটাতে ওলটাতে নজরুল ইসলামের 
শনকটে*" কাঁবতার পরমাঁঝাময়ে'-এর সঙ্গে "সঞ্জনীয়ে, মিল দেখে কাঁবর প্রাত আকৃষ্ট 
হন।” বোংলা সাহত্যে নজরুল, বহুল পাঁরবার্ধত তৃতীয় সংস্করণ, ১৬ পূম্ঠা।) নীচে 
আমি যে মোহিতলালের সদীর্ঘ পন্খানা পুরোপুরি তু'লে দিচ্ছি তাতে কিন্তু আজ হার 
উদ্দীন সাহেবের কথা সমার্থত হয়নি। 


একখানি পত্র 
(মোসলেম ভারত'কে লিখিত) 
॥ শ্রশমোহিতলাল মজুমদার ॥ 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 

আপনার পান্রকার দুই সংখ্যা সম্প্রাত পাঠ কান্মিয়া যে আনন্দ আশা ও বিস্ময়ে 
উৎফুজ্ল হইয়াছ তাহাই প্রকাশ কারবার জন্য এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটী 'লাখয়া পাঠাইলাম, 
যাঁদ আবশ্যক মনে করেন পন্লিকায় ম্দীদ্রুত কাঁরবেন। 

মুসলমান সমাজের নব জাগরণের অনেক লক্ষণ সব দেখা যাইতেছে, কিন্তু 
বাঙ্গলা দেশে সেই লক্ষণ নিশ্চয় হইয়া উঠিয়াছে বাঙ্গাল মুসলমানের বঞ্গভাষা ও 
সাহত্যের সাধনায়। আম যতদূর লক্ষ্য কারয়াছি তাহাতে আপনার এই 'মোসলেম 
ভারত' পন্ে সে সাধনার 'সাদ্ধর পাঁরচয় আছে। শনিশ্যয়ই নিন ও অপেক্ষাকৃত 
অপ্রকাশ সাধনার অবকাশে মুসলমান ভ্রাতৃগণ পূর্ব হইতেই অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, নতুবা সহসা এমন সূন্দর ভাষা ও উৎকৃষ্ট রচনা সম্ভব হইত না। 

আমার অনেক 'দিন হইতে একটা ক্ষোভ ছিল এই, যে বাঙ্গালী হইয়া মাতৃভাষার 
প্রাতি উদাসীন থাকায়, মুসলমানগণ আমাদের এই সর্বাপেক্ষা গৌরবের ধন সাহত্য ও 
ভাষাকে তাহার পূর্ণ পাঁরণাতর পথে অগ্রসর হইতে 'দিতেছেন না, এবং নিজেরাও 
তাঁহাদের হ্‌দয়ানাহত মনূষ্ত্বের, স্বধর্ম ও স্বকীয় সাধনার বিশিষ্ট সৌন্দর্যের অবাধ 
স্কর্তর অভাবে প্রাণে-মনে পঞ্গু হইয়া রাহলেন। কেননা, পণ্ডিতমান্রেই স্বীকার 
কাঁরবেন যে, যে শব্দ যে বাণী মানবাত্মার হৃদয় রহস্যের একমান্র প্রকাশপল্থা, যাহাকে 
আশ্রয় করিয়া নিরঞ্জন গৃহাশায়ী অন্তরদেবতা জীবনলশলায় মূর্ত ধারণ করেন_ 
সেই বাক-, সেই ব্যন্তিরাবগ্শ্ঠিত ব্রহ্গের আত্মসৃদ্টি বা আত্মপ্রসারের আদ চেষ্টা 
মাতৃভাবাতেই সম্ভব। সেই বাণীকে অবহেলা কারলে আপনাকে হারাইতে হয়। 


* এই কবিতাটির ণশনকটে নামকরণ কে করলেন, এবং কেন করলেন, তা জানিনে। 
তবে "মোসলেম ভারতে" কবিতাটি 'বাদল-প্রাতের শরাব' নামে ছাপা হয়েছিল। মোহিতলাল 
তাঁর পত্রে এই নামেরই উল্লেখ করেছেন। (লেখক) 


১১০ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


আত্মবিস্মৃত মসলমান-সমাজ যেন যুগ ধর্ম বশে অবশে অজ্ঞাতে সেই সাধনমন্ম 
প্রাণ-কর্ণে শুনিয়াছেন, তাই আজ বোধ হইতেছে, তাঁহারা আপনাকে এবং জাতিকে 
এতাঁদনে চিনিয়াছে, এবং সেই সঙ্গে আমাঁদগকেও সেই স্য-সুন্দর বাচন্র-মধুব 
স্ব-রূপ দেখাইতে সমর্থ হইবেন। নাহলে এই সাহত্যসাধনার মধ্যে তাঁহারা যে খাঁটী 
বাঙ্গালী এই প্রচ্ছন্ন সত্য কেমন করিয়া এমন প্রকট হইয়া উঠিল? 

এইবার এক নূতন রসধারা, নবজশীবনের আবেগ-প্রবাহ আমার এই আত আদরের, 
আজন্ম-সাধনার, শ্রেষ্ঠ অনুচিকীর্ধার ধন বঙ্গ সাহত্যের অকাল প্রোঢত্ব মোচন করিয়া, 
তাহার অঙ্গে অঙ্গে যৌবন-ীহল্লোল সণ্টারত কারবে। পারস্যের গোলাববাগিচাৰ 
বুলবূল তাহার বৈতালিক হইবে, আরবের মর-প্রান্তরে দূর মরদ্যানের খর্জনরকুজেব 
আড়াল "দয়া যে বৃহৎ চন্দ্রোদয় হয়, তাহার আলোকে বঙ্গ ভারতীর জরণীন শাড়ী 
ঝকমক- কাঁরয়া উঠিবে। অনন্ত বালদরাশির দৈনান্দিন দহনজবালা, নিরুদ্দেশ 
মরুসমীরণের প্রদোষকালশন হাহাশবাস, নিশীথ আকাশের 'দগল্ত 'বসপর্শ মহামোঁনী 
নক্ষত্রসভা- জাগরণ স্বপ্ন-সুষ্শ্তির ল্রিসন্ধ্যার ভ্রিবিধ মন্মে বগুগ ভারতাঁর অর্চনারতি 
হইবে। একটা আভনব সম্ভাবনা, অপূর্ব সম্পদ নূতন সুর সংযোজনার আশা 
আমাকে সত্যই চণ্চল কাঁরয়াছে। 

পন্রিকাব প্রচ্ছদপটের পারিকজ্পনার মত স্ন্দর কিছ এ পর্যন্ত চোখে পড়ে নাই। 
যেন, সাঁহত্যের যে নব সাধনায় আপনারা ব্রতী হইয়াছেন, তাহার ভাবগত আদর্শকে 
তুলিকার সাহাযো চক্ষুগগোচর করা হইয়াছে,-কি সুসংগত সুষমা! বাণীর কি পাবি 
সুন্দব পুম্পপাঁঠিকা! আমার নিবেদন, যাঁদ সম্ভব হয়, তবে জগদ্‌বিখ্যাত পারস্য 
কারূশিল্পের ( 26০02905 21) এই জাতীয় "চন্রলাপ মাঁদ্রূত করিবেন, 
পারস্যের ৪: - 805৪. *র এই চাক্ষুষ বিগ্রহের সাহত বঙ্গীয় পাঠকের পাঁরচয় সাধন 
৪11 1062'র এই চাক্ষুষ বিগ্রহের সহিত বঙ্গীয় পাঠকের পাঁরচয় সাধন কারবার অনা 
উপায় দোখি না। 

মুসলমান লেখকের সকল রচনাই চমৎকার। কিন্তু যাহা আমাকে সর্বাপেক্ষা 
ণবাস্মত ও আশান্বত কাঁরয়াছে, তাহা আপনার পান্নকার সর্ব-শ্রেম্ঠ কাঁব হাবিলদার 
কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের কাঁবতা। বহু দন কাঁবতা পাঁড়য়া এত আনন্দ 
পাই নাই এমন প্রশংসার আবেগ অনুভব কার নাই। বাঞঙ্গলা ভাষা যে এই কাঁবির 
প্রাণের ভাষা হইতে পারিয়াছে, তাঁহার প্রাতভা যে সান্দরী ও শান্তশালনী- এক 
কথায় সাহত্য-সৃষ্টর প্রেরণা যে তাঁহার মনোগৃহে সত্যই জন্মলাভ কাঁরয়াছে, তহার 
নঃসংশয় প্রমাণ তাঁহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আম এই অবসবে তাঁহাকে বাঙ্গলার 
স্বারস্বত মন্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতোছ, এবং আমার বিশ্বাস প্রকৃত 
সাহত্যামোদণী বাঙ্গাল পাঠক ও লেখকসাধারণের পক্ষ হইতেই আমি এই সখের 
কতব্য সম্পাদনে অগ্রসর হইয়াছি। বাঙ্গলার কবি-মালণ্ে আজকাল দারুণ গ্রী্ম 
আসিয়াছে, মলয় সমীরণের অভাবে ব্জনী বিজন চিয়াছে। এহেন সময়ে নৃতন 
দক হইতে নূতন হাওয়া বাহতে দৌঁখয়া গুমটাক্ুম্ট প্রাণে বড়ই আরাম পাইয়াছ। 
বাঞঙ্গলা কাব্যলক্ষমীর ভ্ষণ-শিঞ্জন, তাহার নাঁটনীলাঞ্জন নৃত্যলীলা ও নৃপুরাকিূণ 
মনোহর হইয়া অবশেষে পাঁড়াদায়নক হইয়া উঠিয়াছে। প্রাথহশন শব্দসমন্টি, কৃন্িম 
নিয়মশঙ্খলিত নীরস কঠিন ধাতুর আওয়াজ, মানবকশ্ঠের অকৃন্িম ভাবগম্ভশর 
জীবনোজ্লাসময় স্বরবৌচন্ত্যকে চাঁপ্িয়া রাখিয়াছে ; অসংখ্য কাব্যরসমান্রবণ্ঠিত অসার 
অপদার্থ কাব-বশঃতপ্রার্থীর 'বাজ্সর স্বরে বাঙ্গলা-কাব্যে অকাল সন্ধ্যার অবসাদ 
নিজীঁবতা সূচিত হইতেছে। আপনার পন্লিকাতেও 'হিজ্দ7 কবির সেই 'বাল্লিধনি 
আছে। কিন্তু কাজা সাহেবের ষে দুইটি কবিতা অেন্যগৃলি পাঁড়বার সৌভাগ্য এখনও 


স্মাতিকথা ১১১ 


হয় নাই) পাঁড়লাম, তাহা দ্বারা মোসলেম ভারতের গৌরব রক্ষা হইয়াছে, বাঙ্গলা 
কবিতার মান বাঁচয়াছে, লেখক ও পাঠকের মধ্যে চিত্তীবানময় হইয়াছে। 
কাজী সাহেবের কাঁবতায় 'কি দোখলাম বালব? বাঞ্গলা কাব্যের যে অধুনাতন 

ছন্দ ঝঙ্কার ও ধ্বাঁন-বৈচিন্র্যে এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 'কন্তু অবশেষে নিরাঁতিশয় 
পরীড়ত হইয়া যে সুন্দরী 'মধ্যার্পিণশর উপর শবরন্ত হইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কাঁবতা পাঁড়য়া সেই ছন্দ ঝঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে। যে ছন্দ কাঁবতান় 
শব্দার্থময়ী কণ্ঠ ভারতীর ভূষণ না হইয়া, প্রাণের আকৃতি ও হৃদয়স্পন্দনের সহচর না 
হইয়া, ইদানশং কেবলমান্র শ্রবণপ্রীতকর প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবাঁসত হইয়াছে, 
সেই ছন্দ এই নবীন কবির কবিতায় তাঁহার হৃদয়নিহিত ভাবের সাঁহত সুর 'মলাইয়া, 
মানবকন্ঠের স্বর স্তকের সেবক হইয়াছে । কাজা সাহেবের ছন্দ তাঁহার মবতঃউৎসারিত 
ভাব-কজ্লোলিনীর অবশ্যম্ভাবী গমনভঙ্গী। খেয়াপারের তরণী, শীর্ষক কাবিতার 
ছন্দ সর্বত্র মূলতঃ এক হইলেও, মাত্রা বিন্যাস ও যাঁতর বৈচিত্র প্রত্যেক শ্লোকে 
ভাবান্যযায়ী সূর সৃষ্টি করিয়াছেঃ ছন্দকে রক্ষা কাঁরয়া তাহার মধ্যে এই যে একাঁট 
অবলীলা, স্বাধীন স্ফৃর্ত, অবাধ আবেগ, কাব ঠ্কাথায়ও তাহাকে হারাইয়া বসেন 
নাই; ছন্দ যেন ভাবের দাসত্ব কাঁরতেছে-কোনখানে আপন আধকারের সীমা লঙ্ঘন 
করে নাই- এই প্রকৃত কাব শান্তই পাঠককে মুগ্ধ করে। কাঁবিতাটণ আবাত্ত কারলেই 
বোঝা যায়, যে, শব্দ ও অর্থগত ভাবের সুর, কৌনখানে ছন্দের বাঁধনে ব্যাহত হয় 
নাই। বিস্ময়, ভয়, ভক্তি, সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সবোপার প্রথম হইতে শেষ 
পর্য্তি একটা ভাষণ গম্ভীর আতিপ্রাকৃত কর্নার সুর, শব্দ বিন্যাস ও ছন্দ 
ঝঙ্কারে মৃর্ত ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আম কেবল একটি মান্ন প্লাক উদ্ধৃত 
কাঁরব,_ 

আবুবকর উসমান উমর আলা হাইদর 

দাঁড়ী যে এ তরণীর নাই ওরে ডর! 

কাণ্ডারী এ তরশর পাকা মাঝি মাল্লা, 

দাঁড়ী-মুখে সার গান 'লা শরীক আজ্লাহ্‌: ! 


এই শ্লোকে মিল, ভাবানৃযায়ী শব্দ বিন্যাস এবং গভীর গম্ভীর ধ্যান, আকাশে 
ঘনায়মান মেঘপুঞ্জের প্রলয়-ডম্বরু ধবানকে পরাভূত করিয়াছে; বিশেষ এ শেষ 
ছন্ের শেষ বাক্য 'লা শরীক আল্লাহ্‌: যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য, প্রয়োগ ! ছন্দের 
অধীন হইয়া এবং চমংকার মিলের সাম্ট করিয়া এই আরবা বাকা-যোজনা বাঞ্গলা 
কাবিতায় ক আভনব ধবানগাম্ভীর্ষ লাভ কাঁরয়াছে! 

“বাদল প্রাতের শরাব” শীর্ষক কাঁবতায় ইরানের পুষ্পসার ও দ্রাক্ষাসার ভরপুর 
হইয়া উঠিয়াছে। এই কাঁবতাটীতেও কবির 'মস্তুঃ হইবার ও ্মস্তূ, কারবার 
ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। বাঙ্গালী মান্রেই ইহার উচ্ছল রসাবেশ অন্তরে অনুভব 
কারবে। কাঁবর লেখনী জয়যূন্ত হউক। 

পাঁরশেষে একটণী বিনীত নিবেদন 'আছে। যে সকল ফার্সী শব্দ দৈনান্দন 
জশবন-যান্রার আচার প্রথার সঙ্গে বঙ্গীয় মুসলমানের নিজ ভাষায় পারণত হইয়াছে, 
সেগ্‌লি না থাকলে মূসলমান-জশবনের বাস্তব চির বঙ্গ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিবে না, 
এবং অনেক স্থলে যে শব্দগৃলিই ভাষার একট] ভ্গিরূপে পাঁরগশিত হইবে 
সেইশগুলিকে আমাদের মত নিরক্ষুর 'হন্দ? পাঠকের বোধগম্য করিবার জন্য (অন্ততঃ 
প্রথম কিছু দিন) কি উপায় কাঁরতে পারেন? নমস্কারান্তে নিবেদন হীাত। 
(মোসলেম ভারত”, ভাদ্র, ১৩২৭ বঙ্গাব্দ ; আগস্ট, ১৯২০ খ্রীস্টাব্দ)। 


১৯২ কাজী নজরল ইসলাম 
মোহিতলাল মজ;মদার ও কাজশ নজরুল ইসলামের প্রথম সাক্ষাৎ 


কাব মোহতলাল মজ্‌মদারের সুদীর্ঘ পল্লে কোনো তাঁরথ দেওয়া ছিল না। তবে 
মোসলেম ভারতে'র সম্পাদক এই পনখানা শ্রাবণ (১৩২৭) মাসে পেয়েই তা প্রেসে 
পাঠিয়োছলেন। তাতে ভাদ্র (১৩২৭) মাসের 'মোসলেম ভারতে" পন্রখানা ছাপা হযে 
যায়। 'লাখিতভাবে মোহতলাল নজরুল ইস্‌লামের এই যে গুণকীর্তন করলেন তাই 
হয়োছল ভাঁদের মধ্যে মুখোমুখী পাঁরচয়ের সূত্র। তার আগে মোহতলাল যে নজরুলকে 
চিনতেন না তা তাঁর পত্র হতেই বোঝা যায়। নজরুল ইস্‌লামও মোহিতলালকে চনত না। 
অবশ্য দু্‌'জনাই দু'জনার নাম পান্রকায় পড়েছেন। 

মোহতলালের লেখা পড়ার পরে আমরা খবর নিয়ে জেনেছিলেম যে 'তাঁন নজরুলের 
চেয়ে বয়সে বড়। নজরুলের বয়স ছিল তখন একুশ আর মোহতলালের বান্শ। আমরা 
যারা তখন নজরুলের বন্ধু ছিলাম, আমাদের মত হলো যে মোহতলালের এই 
গুণগ্রাহতার পরে নজরুলেরই উাঁচত প্রথমে গিয়ে মোহতলালের সঙ্গো দেখা করা, িশেষ 
ক'রে সে যখন তাঁর চেয়ে বয়সে ছোট। 

নজরুল আর আমি তখন ৮/এ, টার্নার স্ট্রীটে (এখন নওয়াব আবদুর রহমান স্ট্রীট) 
থাঁক। একাঁদন সন্ধ্যার পরে নজরুল মোহতলালের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমহাস্ট 
স্ট্রটে গেল। নিশ্চয় পাবশ্র গঞ্গোপাধ্যায়ই তাকে সাঙ্গ করে নিয়ে গিয়েছিল। কারণ, 
সে ছাড়া আব কেই বা তাকে নিয়ে যেতে পারত সে-সন্ধ্যায়ই মোহিতলালেব সঙ্গে 
নজবুলেব দেখা হয়েছিল। দীর্ঘ সময় তাঁরা কণাবার্তাও বলেছিলেন। কোথায় বসে 
তাঁরা আলাপ করোছলেন তা জাননে। শুনোছলেম যেখানে মোহতলাল থাকতেন 
সেখানে বাইবের কাউকে নিয়ে শিয়ে আলাপ-আলোচনা করার স্বধা 'ছিল না। খুব 
সম্ভবত কবিরাজ শ্রীজীবনকালণ রায়ের দাওয়াইখানায় তাঁরা ব'সে থাকবেন। 

নজবুল রানে ফিরে এসে সব খবর আমায় দিল। বলল, অনেক সব সাহাত্যিকের 
দেম্বন্ধে মোহতলালের মনোভাব খুবই 'তিন্ত। তাঁদের সকলেব বিরুদ্ধেই তাঁর ত্র 
আঁভযোগ। নজরুলকে তান বলেছেন যে তাকে খুব সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তার 
জনাপ্রতা কেউ সহ্য করতে চাইবেন না, ইত্যাদ। সর্বোপার, মোহিতলাল নজরুলকে 
দিয়ে ওম।দা কাঁয়ে নিয়েছিলেন যে নজরুল কিছুতেই তার লেখা “প্রবাসীশতে ছাপাবে 
না। নজরুলের মুখে এই সব কথা শুনে আম খুবই আশ্চর্য হয়ে িয়োছলেম। আম 
কেবলই ভাবছিলেম প্রথম সাক্ষাতেই কি ক'রে মোহতলাল এত সব কথা নজরুলকে 
বলতে পারলেন? কতটা 'তাঁন চনোছলেন নজরুলকে? তার ওপরে নজরুলকে "দিয়ে 
তিনি যে “প্রবাসী”তে লেখা না-ছাপানোর ওয়াদা করিয়ে নিলেন এটা কি ভালো কাজ 
ধরলেন তিনিঃ “প্রবাসী”র তখন প্রাতিঘ্ঠা ও প্রচার দই বেশী। “প্রবাসীণতে লেখা 
না ছাপালে নজরুল ইস্‌লামের মতো একজন উদীয়মান কবি কি ক'রে কবি 'হসাবে 
প্রতিষ্ঠিত হবেঃ সেকালে অনেকেই এই ধরনের ধারণা মনে পোষণ করতেন। অনেক 
কাল পরে শ্রীসজনীকান্ত দাসের 'আত্মস্মৃতি'তে পড়েছি, তাঁর কবিতা পপ্রবাসী”তে 
ছাপানোর জন্যে নির্বাচিত হওয়া সত্তেবও প্রেসে পাঠানোর দায়িত্ব যাঁদের ছিল তাঁরা 
কিছুতেই তা প্রেসে পাঠাচ্ছলেন না। তখন শ্রীসজনীকাল্ত তাঁদের রেস্তোরাঁয় মাংস 
খাইয়ে তাঁর প্রথম কাঁবতা 'প্রবাসশতে ছাপানোর ব্যবস্থা করোছিলেন। আ'ম একাল্ত মনে 
কামনা করছিলেম যে নজরুল ইসলাম কাব 'হসাবে প্রাতশ্ঠিত হো'ক। কাজেই, 
মোহিতলালের ওই রকম ওয়াদা করানোতে আমি মনে মনে চিন্তিত হয়েছিলেম। 

অন্য দক হতে ব্যাপারটা বিবেচনা ক'রে আমরা দেখলাম যে মোহিতলাল নজরুলের 
গুণগ্রাহী। যখন তাঁর ও নজরুলের মধ্যে ব্যাস্তগত পাঁরচয় ছিল না তখনও তান 


স্মৃতিকথা ১১৩ 


“মোসলেম ভারতে” পনর লিখে উচ্ছ্বসিত ভাষায় নজনূলের গুণগ্রহণ করেছিলেন। অবশ্য, 
শান্তিনিকেতন হতে শ্রীসুধাকান্ত রায় চৌধুরীও ওই রকম পন্ন লিখেছিলেন এবং আরও 
কেউ কেউ লিখোছলেন। তবে, কাঁব হিসাবে মোহতলালের তখনও বেশ নাম। তার 
ওপরে, 'তাঁন সাহিতোর একজন আলোচকও বটেন। এইভাবেই আমরা মনের সঞ্চে একটা 
সমঝতা ক'রে নিলাম যাঁদও মনে একটা খত খ*ুত থেকেই গেল। 

প্রথম সাক্ষাতের পরে কাঁব শ্রীমোহতলাল মজুমদার আমাদের বাসায় আসতে 
লাগলেন। যতটা মনে মনে হিসাব করতে পারছি তাতে সময়টা ছিল ১৯২০ সালের 
আগস্ট মাসের শের্ধ ভাগ কিংবা সেশ্টেম্বর মাসের আরম্ভ। মোহিতলাল তখন নেবূতলার 
ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেড মাস্টার 'ছিলেন।* তার ক'মাস পরে 'তাঁন মেত্রপজিটান মেইন 
স্কুলে চাকরী নিয়োছলেন। তাঁর স্কুল ছনটি হওয়ার পরেই 'তাঁন আমাদের ৮/এ, টার্নার 
স্ট্রটে আসতেন। 'নবযুগ' বা'র করার পরে বিকালে আমাদের অবসর থাকত, তাঁরও স্কুল 
তখন ছনটি হয়ে যেত। কোনো কোনো দন 'বিকালে আমরা ৩২, কলেজ স্ট্রশটে যেতাম। সেটা 
আগেই তাঁকে জানয়ে রাখা হণ্ত। সেটা 'হসাব ক'রে 'তাঁন ৩২, কলেজ স্ট্রটেও যেতেন ॥ 
তারপরে নজরুলের আজ্ডার জায়গা ধীরে ধীরে প্রসারত হতে থাকে । কর্নওয়ালিস স্ট্রগটে 
গজেন ঘোষের সাহাত্যিক আভ্ডায়ও নজরুলের যাতাষাত আরম্ভ হয়। সেখানে অবশ্য 
মোহিতলালও যেতেন। শঁবজল' আফসেও নজরুল আড্ডা দিতে যেত। তাছাড়া, গান 
গাওয়ার জন্যেও লোকে তাকে নানান জায়গায় ডেকে 'নিত। 

নজরুল আর আমি এক সঙ্গে ৩২, কলেজ স্ট্রপটে থেকেছি, অজ্প "দন মারুুইস লেনের 
একটি বাড়ীতেও থেকোছি এবং আগেই বলেছি ষে মোহতলালের সঙ্গে পাঁরচয়ের 
সময়ে ৮/এ, টার্নার স্ট্রগটের বাড়ীতে আমরা থাকতঙ্স। শেষ একনে আমরা থেকোঁছ 
৩/৪-ি, তালতলা লেনে। এই সকল বাড়ীর মধ্যে গ্লাকইস লেনের বাড়শীট ছাড়া বাক 
সব কট বাড়ীতেই কবি মোহ্িতলাল মজুমদারের ষাঁতায়াত ছিল। আমাদের বাড়ীতে 
[তিনি আসতেন ব'লে এবং সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাতেন ব'লে আমি তাঁকে খুব নিকট 
হতে দেখোছি। তাঁর কবিতার আবাৃত্ত তো আমি শুনেইছি, আরও শুনেছি তাঁর নানান 
বিষয়ের আলোচনা । তা থেকে এটা বুঝেছিলেম যে তান শুধু একজন বড় কাব নন, 
একজন পণ্ডিত ব্যান্তও বটেন। 


ব্রাহ্ম-বিদ্বেষশ মোহিতলাল 


মোহিতলালের এত পাণ্ডিত্য ও কাবত্ব সত্তেবও তান বড় ব্রাহ্ম-বিদ্বেষী 'ছিলেন। 
তখন দেখেছি যে রাজা রামমোহন রায় হতে শুরু করে হেরম্ব মৈত্র ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভূত কাউকে তিনি সহ্য করতে পারতেন না। একমান্র রবীন্দ্রনাথকে তিনি সহ্য করতেন। 
তবে, রবীন্দ্রনাথও বোধ হয় ১৯২০-২১ সালে নিজেকে ব্রাঙ্গ বলে ঘোষণা করতেন না। 
কোনো 'হন্দু কাহনী 'নয়ে রবীন্দ্রনাথ যে-সব কাঁবতা লিখেছেন সে-সব পড়তে পড়তে 


* আমার বন্ধু পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লা 
মোহতলাল ক্যালকাটা হাইস্কুলের সহকারা , প্রধান না। 
পাঁবন্ধ গঞ্গোপাধ্যায় ভূল করেছে। মোহতলাল ক্যালকাটা হাইস্কুলেব হেড মাস্টারই 
ছিলেন। এই স্কুলে তিনি এসস্টাপ্ট মাস্টাররূপে ঢুকেছিলেন। খাতায় ১৫০ টাকা সই 
করে ৭৫ টাকা হাতে পেতেন। প্রাইভেট ছার পাঁড়য়ে মাসে ৯০ টাকা আয় করতেন। 
পরে মেস্রপলিটান হাইস্কুলের মেইনে সহকারী শিক্ষক হয়েছিলেন। সেখানে বেতন কিন্তু 
ক্যালকাটা হাইস্কু্টী হতে বেশী পেতেন। লেখক) 

ঈ্মতিকথা--৮ 


১১৪ কাজী নজরল ইসলাম 


তান বলতেন রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম হওয়ার কারণে কবিতাগ্ীলতে 'হন্দ ভাব ফুটে ওঠেনি। 
আমার মনে হয়, ব্রা্দের কথা উঠলে মোহতলাল যেন নিজেকে ছোট করে ফেলতেন। 
িবনাথ শাস্নীর ব্যান্তগত জীবনে কোথায় কি 'বিচন্যাতি ছিল সে সব তান সংগ্রহ ক'রে 
এনে নজরুলকে পড়ে শোনাতেন। তান চাইতেন যে নজরূলও তাঁর মত পোষণ করূক। 
নজরুল কিন্তু তা মেনে নেয়ান। বাঙলা দেশের রাজনীতিতে ব্রাহ্মদের যে বড় অবদান 
আছে, একথা মোহতলাল জানতেন না তা নয়, কিন্তু ব্রাহ্গাদের সম্বন্ধে তাঁর মনেব 
দবাদ্বল্টভাব 'তানি ঠকছুতেই কাটাতে পারতেন না। ১৯২০-২১ সাল বিশেষ কোনো ব্রাঙ্গ 
আন্দোলনের যুগও ছিল না। তবুও কেন যে তাঁর মনের এই অবস্থা ছিল তা জানিনে। 
নজরল ইসলাম তাল পেখা প্রবাসী'তে ছাপতে পাঠাবে না, এই ওয়াদা তিনি যে তাকে 
য়ে কারয়ে নিয়েছিলেন সেটা তাঁব এই ত্রাহ্ম-বিদ্বেষ হতে কাঁরয়োছলেন, না, তাঁর সঙ্গে 
ব্যান্তগতভাবে প্রবাসী'র কোনো বিরোধ ঘটেছিল তা আমি কোনো দন জানতে চাইনি। 
আম বলোছি যে মোহতলাল একজন পণ্ডিত ব্যন্তি ছিলেন। সত্যই তিনি তা 'ছিলেন। 
তবে, তাঁর মধ্যে ব্রাহ্গ-বিদ্বেষের এই যে খুব বেশশ বাড়াবাঁড় ছিল আমার মনে হয় এটা 
তাঁর চরিন্রের একটা বিচয্যাতি ছল। এই রকম বিচ্যাত অনেকের চাঁরন্রেই দেখা যায়। 

প্রবাসী'তে কোনো লেখা ছাপতে পাঠাবে না, এই ওয়াদা নজরুল ইসলাম যে 
মোহতলালের নিকটে কবোছিল, সঠিকভাবে বললে বলতে হয় যে ওয়াদাটা মোহতলালই 
করিয়ে নিয়েছিলেন, দেই ওয়াদা কিন্তু নজরুল অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছিল। যতাঁদন 
মোহতলালেব সঙ্গে তাব ছাড়াছাডি হয়ন ততাঁদন সে কোনো লেখাই প্রবাসে 
পাঠায়নি। 

মোহতলাল মজুমদার কাবতা আবৃত্তি করতে বড় ভালোবাসতেন। এই আবৃত্তি 
কবার সময়ে তিনি যেন বাহ্যজ্ান হারিয়ে ফেলতেন। এমনই যাঁদের কাবতা আবৃন্ত 
করার অভ্যাস তাঁবা বোধ হয় নিজে নিজে কাঁবতা প'ড়ে' তৃপ্তি পান না। তাই, তাঁদের 
শ্রোতা চাই। আমাদের বাসায় মোহতলালকে একই কবিতা যে কতবার আবাত্ত করতে 
শুনোছ তার কোনো হিসাব নেই। কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের মল বাঁজয়ে যাওয়ার কবিতা 
তান বারে বাবে আবৃত্ত করেছেন। ববান্দ্রনাথেব যে কাঁবতাট মোহিতলাল আবৃত্তি 
ববেছেন সেট হয়তো নজবুলেব মুখস্থই আছে, তব্‌ও পরম মনোযোগের সাঁহত 
মোহতলালের আবাত্ত নজরুলকে শুনতে হতো। আমি অকপটে স্বীকাব করব যে 
মোহতলালের আবাঁত্তর মনোযোগ শ্রোতা আম ছিলাম না। তবে, 'তনি যখন কোনে। 
বয়ে আলোচনা করতেন আমি তা মনোযোগ 'দিয়ে শোনার চেম্টা করতাম। একটি প্রশ্ন 
বারে বাবে আমার মনে ওঠে। সকল কাঁবকেই কি এই রকম কাবিতা আবাত্ত কবে 
শোনাতে হযঃ তা শোনানোর জন্যে সব সময়ে শ্রোতা কি পাওয়া যায়ঃ মোহতলালের 
এই বাড়াবাড়ি আবৃত্তিতে কেউ কি বিবন্ত হতেন নাঃ আমার তো মনে হয হতেন। 
নজরুলের সঙ্গে আমি দীর্ঘকাল থেকেছি। কেউ অনুরোধ করলেই সে নিজেব কবিতা 
আবৃত্তি করে শোনাত। তাছাড়া, ধৈর্যশীল শ্রোতা পেলেই সে কাঁবতা আবাত্ত করতে 
বসে যেত না। 

কবি মোহতলাল মজুমদারের যখন আমাদের বাসায় এত বেশপ যাতায়াত ছিল তখন 
তাঁর সঙ্গে আমারও যে ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হবে তা তো স্বাভাবক। সৌভাগ্যই বলতে হবে 
যে তাঁর সঙ্গে আমার কোনো মনোমালন্য ঘটেনি। কোনো রকম কথা কাটাকাটও তাঁর 
সঙ্গে আমার কোনো 'দিন হয়নি। তাঁর কাঁবত্ব ও পাশ্ডিত্যের জন্যে আম তাঁকে শ্রদ্ধাও 
করতাম। বাইরের লোকের মূখে শুনোছি 'তানও আমায় অশ্রম্ধা করতেন না। নজরুলের 
সঙ্গে তাঁর বিরোধের কথা আলোচনার 'বিষয়ীভূত হওয়ার পরে তান নাক কোনো 
কোনো সময়ে বলেছেন যে তাঁর অভিযোগের আমি অনেক কিছু জাঁন। অবশ্য এটা 


স্মাতিকথা ১১৫ 


১৯২৩ সালে আমার জেলে যাওয়ার পরের কথা । তারপরে তাঁর সঙ্গে ১৯১২৬ সালে 
একবার মান্ত আমার দেখা হয়োছল। 


পরস্পরের চাঁরত্রে কোন মিল নেই, তবুও মোহতলাল ও নজরলের 
বন্ধ,ত্ব হলো 


খুব নিকট থেকে দেখে আমি তাঁকে ষতটা বুঝোছিলেম তাতে তানি অসন্তুষ্ট ব্যা্তি 
ছিলেন এবং সেই সঙ্গে আত্মকৌন্দ্রকও ছিলেন তাঁন। যাঁকে তান ভালোবাসতেন তাঁকে 
সর্বদা কড়া শাসনে রাখতে চাইতেন। ষে ব্যান্ত তাঁর বন্ধ হবেন তাঁর এতটূকুও নড়চড় 
করলে চলবে না। এই মোহতলালের সঙ্গে নজরুলের বন্ধৃত্ব হলো। দু'জনার মধ্যে 
কোনও 'মিল নেই। তাঁদের বয়সের পার্থক্য যে এগারো বছরের 1ছিল সে-কথা আমি আগেই 
বলেছি । দু'জনার মন-মেজাজ ও চাল-চলন সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। মোহতলাল 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে কেন্দ্র ক'রে বিচরণ করতেন। হইচই করলেও ক্ষৎদ্র-পারসর 
স্থানে হইচই করতেন। নজর্দল ইস্‌লাম বন্ধদের 'নয়ে জোর হইচই করত। সে 
চলা-ফেরাও করত সশব্দে। শুধু বাদ্ধজ্রীবীদের নিয়ে সন্তুষ্ট সে থাকতে পারত না। 
হার বিচরণ-স্থল ছিল অনেক, অনেক ব্যাপক । সে শুধু কাঁবতা আবৃত্ত করত না, গানও 
গাইত। শুরু; হতেই গান তাকে ধহ দুরে দূরে, জনগণের মধ্যেও নিয়ে যেত। শুধু 
গানের কথাই বা বাল কেন, আম জানি যে হাওড়া জিলার বাঙাল ৮টকলের মজ:রেরা 
নজরুলকে নিমন্ত্রণ করেছেন এইজন্যে যে তাঁরা নজরুলের গান তো শননবেনই, কবিতার 
মাবৃত্তও শুনবেন। মোহতলালের মতো একজন কড়া বুদ্ধজীবীর পক্ষে এই ধরনের 
স্থানগুলিতে যাওয়া মোটেই সম্ভব ছিল না। 

অন্যাদক হতে বলতে গেলে মোঁহতঙলাল কাব সভেম্দ্রনাথ দণ্ডের প্রাত প্রসন্ন ছিলেন 
না, আর নজরুল ছিল তাঁর প্রাত শ্রদ্ধাশল। এক ময়ে মোহিতলাল সতোন্দ্রনাথের 
নানা প্রভাবিত হয়েছিলেন। পরে সেই প্রভাব তিনি সম্পূর্ণরূপে কাটিয়ে উঠ্েছিলেন। 
নোসলেম ভারতে'র সম্পাদককে লেখা তাঁর পণ্রে আছে 

“বাঙ্গলা কাব্যের যে অধুনাতন হন্দ ঝঙ্কার ও ধ্বাঁন-বৈচিত্যে এক কালে গুণ্ধ 

হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরাতিশয় পশীড়ত হইয়া যে সুন্দরী 'নথ্যা রুঁপনীব 

উপর বিরন্ত হইয়াছি, কাজী সাহেবের কবিতা পাঁড়য়া সেই ছন্দ ন"কাবে আবাব 

আস্থা হইয়াছে। ষে ছন্দ কাবঙার শব্দার্থময়শী কণ্ঠ ভারতীর ভূষণ না হইয়া, 

প্রাণের আকুতি ও হূদয়স্পন্দনের সহচর না হইয়া, ইদানীং কেবলমান শ্রবণপ্রণীতিকর 

প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবাঁসত হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন ফ1বর. ... 1” 

কবি সত্ন্দ্রনাথ দত্তের প্রভাব হতে মস্ত হওয়ার পরে তাঁর সম্বন্ধেই মোহিতলাল 
এই সকল ইাঞ্গত করেছিলেন। কিন্তু নজরুল তার মত যে পোষণ করত না তার পারচয় 
তার "দল দরদী” কবিতা হতেই পাওয়া 'িষেছে। 

দু'জন লোকের মধ্যে স্থায়ী বন্ধৃত্ব হওয়ার জন্যে তাঁদের চাঁরব্রে অনেকগুলি মিল থাকা 
দরকার। নজরূল ও মোহতলাল দু'জনাই কব 'ছলেন, এ ছাড়া তাঁদের চিনে অন্য 
কোনো মিল ছিল না। তবুও তাঁরা ঘাঁনষ্ঠ বম্ধত্বসূত্রে আবদ্ধ হতে পেরেছিলেন তার 
কারণ ছিল মোহতলালের প্রাত নজরুলের কৃতজ্ঞতাবোধ। অনান্ত মোহিতলালের 
যে-পন্রখানা পুরোপ্দার ছাপা হয়েছে তা থেকে সকলেই বুঝতে পারবেন ষে মোহিতলালই 
[লাঁখতভাবে নজরুলের প্রথম গুণগ্রহণ ও মূল্যায়ন করেছিলেন তাঁর এই গনণগ্রাহতাই 
নজরুলকে কৃতজ্ঞতার বাঁধনে বে'ধোঁছল। 

এটা সত্য কথা, মোহিতলাল শুধু যে নজরুলের আঁভিভাবক হয়ে বসতে চেয়েছিলেন 


১১৬ কাজী নজরুল ইস্‌ণাম 


তা নয়, 'তনি তাকে গড়েও তুলতে চেয়োছিলেন, অবশ্য তাঁর নিজের আকাঁতিতে। সংস্কৃত 
কাব্য তিনি তাকে পড়ে শানয়েছেন। তার সঙ্গে সংস্কৃত ছন্দ নিয়েও আলোচনা তিনি 
করেছেন। আমার ধারণা, এই ছন্দের আলোচনায় নজরুল উপকৃতও হয়োছল। মোহিতলাল 
যখন ইংরেজ কবিদের বড় বড় কাব্য নজরুলের সঙ্গে বসে পড়তে চাইলেন তখনই 1ভাএ 
করলেন ভুল। মোহতলাল গোড়াতেই ধরে নিলেন যে নজরুল যখন মোৌই্রকুলেশন 
পরাক্ষাও পাস করোন তখন সে আঁশাঁক্ষত ব্যাস্ত ছাড়া আর কিঃ অতএব, তাকে 
শিখিয়ে-পাঁড়য়ে মানুষ ক'রে 'নতে হবে। এখানে 'তাঁন কাব মোহতলাল ছিলেন না, 
ছিলেন ক্যালকাটা হাই স্কুলের হেড্মাস্টার মোহিতলাল। তিনি খন একবার নজরুলকে 
অশাক্ষিত ব'লে ধ'রে নিলেন তখন তাঁর চোখে সে আশাক্ষতই ছিল। একবারও 1ঙান 
যাচাই ক'রে বুঝতে চাইলেন না যে সে “পৃথিবীব পাঠশালা” হতে কোনো বিদ্যা আযন্ত 
করেছে কিনা। আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই কারণে যে পারচয় হবার আগে যে কাজা 
সাহেবের কাঁবতার 'তাঁন এত উচ্ছ্বাসত প্রশংসা কবলেন, পাঁরচয হওয়াব পরেই ক কবে 
সেই 'কাজী সাহেবের, মাথায় 'তাঁন ছাড় ঘোবাতে লাগলেন! যখনই তানি জানাত 
পারলেন যে নজরল ইস্‌লাম 'শ্বাঁবদ্যালয়ের কোনো পরণক্ষাই পাস নয় তখনই তানি 
ধরে নিলেন যে সে তাঁর ক্যালকাটা হাইস্কুলেব একজন ছান্্র। এখানেই মোহতলাল তাঁব 
জীবনের একটি বড় ভূল কবেছিলেন। তান যাঁদ নজবূলের সঙ্গে ইংরোজ কাব্য ও 
সাহত্য নিয়ে আলোচনা কবতেন, যেমন সংস্কৃত সাহত্য ও ছন্দ নাষে করোছিলেণ 
তবে নজরুলের ওঁৎসুক্য বাডত এবং সে নিজে নিজেই পড়ত সে-সব কাব্য ও সাহতা 
একেবারে যে পড়েনি তাও নয়। মজরদের নিষে লেখা শেলীর কবিতার ভাব নিযে 
নজরূল কাঁবতাও 'লখোছিল। 

নজব্লেব লেখা পড়লে সকলেই বুঝতে পাবেন যে হিন্দুদেব পুবাণ ইত্যাঁদব অনেব 
কিছ সে পড়োছিল। মহাভারতও সে পড়ে 'নিয়োছল। মুসলমানদের অনেক সব পথও 
তার পড়া ছিল। এই সবই সে পডেছিল তাব ছাত্র জীবনে। পডায গভগর মনোযোগ 
না থাকলে কোনো স্কুলেব ছান্র এত সব পড়তে পাবে না। তাব বন্ধ জমাদার শম্ভ, 
রায়ের পন্ন হতে আমরা জানতে পারছি যে পল্টনে থাকা কালেও সে খুব পড়াশুনা করত। 
কবি মোহিতলাল নজবুলকে কি বানাতে চেয়েছিলেন তা জাঁননে, তবে আমাব মতে তাঁ 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবে নজব্ল ভালো কাজই কবোছিল। যে-কোনো ব্যান্তত্ববান লোকই 
মোহিতলালের স্কুলমাস্টারি ও অভিভাবকত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না ক'রে পারতেন না। 


মোহিতলালের সম্বন্ধে নজরুলের বির্পতার প্রথম প্রকাশ 


১৯২১ সালে আমরা যখন ৩/৪সি, তালতলা লেনেব বাড়তে থাকতেম তখন 
মোহিতলাল আমাদের বাড়ীতে বেশী বেশী এসেছেন এবং যোঁদনই এসেছেন থেকেছেনও 
বেশীক্ষণ। যাঁদও নজরল আমায় কোনো দিন ?িছ? বলোনি তবুও আমার মনে হচ্ছিল 
যে মোহতলালের বিরুদ্ধে নজরুলের মনে একটা 'বির্পতা ধীরে ধীরে দানা বেধে 
উঠছে। নজরল মোহতলালের আঁভভাবকত্ব আর যেন সহ্য করতে পারাছিল না। 
একাঁদন এই ব্যাপারটি আরও খানিকটা পাঁরচ্কার হয়ে গেল। ১৯২১ সালের দুর্গাপূজা 
উপলক্ষে মোহিতলালের স্কুল বন্ধ ছিল। এই ছন্টিব সময়ে "তান ব্যারাকপুরে তাঁর 
শবশদূর বাড়ীতে ছিলেন। আম যখন এই বিষয়াট ণবংশ শতাব্দীতে গলিখোছিলেম তখন 
ছুটিতে মোহিতলালের ব্যারাকপূর থাকার কথাই 'লিখোঁছলেম। কিন্তু আমার বই 
(কাজী নজরুল প্রসঙ্গে) ছাপা হওয়ার সময়ে একজন বন্ধু আমায় জানালেন যে 
মোহিতলালের বাড়া কাঁচরাপাড়ায়) তাই ছনটিতে তিনি নিশ্চয় কাঁচরাপাড়াতেই 'িলেন। 


স্মাতিকথা ১১৭ 


এতে আমার মনে যে ধোঁকার সৃষ্টি হয়োছিল তা থেকে আম 'লিখোঁছলেম যে “তাঁর বাড়ণ 
বারাকপুরে কিংবা কচিরাপাড়ার দিকে ছিল।” এখন জানতে পেরোছ ষে মোহতলালের 
বাড়ী কাঁচরাপাড়ায় ছল সত্য, িল্তু ১৯২১ (১৩২৮) সালের দুর্গাপৃজার ছুটিতে 
তিনি ব্যারাকপূরেই ছিলেন তাঁর *বশুর বাড়ীতে। সমসামায়ক অন্য ঘটনার সঙ্চে 
মিলিয়ে এখন আম 'নশ্চিত হয়েছি যে ছিটা দুগ্গাপ্জারই ছিল। যাক, যা আম 
বলতে চেয়েছিলেম। এই ছাাঁটির সময়ে মোহতলাল একাঁদন তাঁর নব-রচিত একটি 
কাঁবতা পকেটে নিয়ে আমাদের তালতলা লেনের বাড়তে এলেন। কবিতাট 'তাঁন 
নজরুলকে পড়ে শুনালেনও। মোহতলাল আশা করেছিলেন ষে কাবতা শুনে নজরুল 
একটা আনন্দোচ্ছৰাস প্রকাশ করবে। আম তাকে যতটা দেখোছ তাতে এই রকম অবস্থায় 
উচ্ছবীসত হয়ে ওঠাই ছিল তার স্বভাব। আশ্চর্য এই যে সোঁদন সে বিরুদ্ধ কাজই 
করল, অর্থাৎ কবিতা শোনার পরে তেমন উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল না। মোহতলাল মনে 
মনে আহত হলেন। অবশ্য, কবিতা পড়া হয়ে যাওয়ার পরেও তান অনেকক্ষণ বসে- 
ছিলেন। অনেক কছদ আলাপও করোছিলেন নজরুলের সঙ্গে। এর মধ্যে আম পোশাক 
প'রে বাইরে যাওয়ার জন্যে প্রস্তুত হয়েছিলেম। সময়টা 'বিকাল বেলা ছিল। মোহতলাল 
আমাকে বললেন, “দাঁড়ান, আঁমও যাব আপনার সঙ্গে”। তিনি নজরুলের নিকট হতে 
বিদায় নিয়ে আমার সঙ্গেই ঘর হতে বা'র হয়ে এলেন। আমাদের বাড়ী বড় রাস্তা হতে 
অনেকখানি ভিতরের 'দকে ছিল। তান আমার সঙ্গে সঙ্গে বড় রাস্তা পর্যন্ত এসে 
আমাকে খুব দুঃখের সঙ্গে বললেন, “দেখুন, ট্রেনের পয়সা খরচ করে আম ব্যারাকপুর 
হতে নজরুলকে আমাব নূতন লেখা কাবতা শোনাতে এসোছিলেম। কাঁবতা শুনে সে 
কোনো রকম আনন্দই প্রকাশ করল না।” নজরুল যে তার স্বভাব-বির্দ্ধ কাজ করেছে 
তা আমি বুঝোঁছলেম, কিন্তু মর্মাহত মোঁহতলালকে সাক্ত্বনা দেওয়ার ভাষা আমার জানা 
ছ্বিল না। তবে এটা যে ঝড়ের পূর্ব-লক্ষণ তা সোঁদন আম বুঝেছিলেম। 

সময়টা ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর, না, অক্টোবর মাস ছিল তা আম সঠিক বলতে 
পারব না, তবে দর্গপূজার ছুটির সময় যে ছিল তা তো আমি আগেই বলেছি। 
অন্যভাবে হিসাব করলে বলতে হয় যে নজরুলের সঙ্গে মোহতলালের যে পাঁরচয় হয়োছিল 
তার এক বছর তখন কেটে 'গিয়েছিল। এই 'হিসাবটা আমি এখানে 'দাচ্ছ এই কারণে যে 
মজরুল আর মোহিতলালের প্রন্কৃত ছাড়াছাঁড় সেই 'দিনই হয়োছল। তার পরেও ওই 
বছরের ডিসেম্বর পর্যন্ত মোহিতলালের আমাদের বাড়ীতে যাতায়াত চলেছিল। কিন্তু 
সেই যাতায়াতে কোনও আন্তাঁরকতা ছিল না। মোঁহতলাল মজুমদারের আভিভাবকত্ের 
ভার নজরুল ইসলাম আর কিছনতেই বহন করতে পারছিল না। এই অভিভাবকত্ব হ'তে 
বার হয়ে আসা তার পক্ষে একাল্ত প্রয়োজনও হয়ে পড়েছিল। যদ সে এইভাবে বা'র 
না হয়ে আসত তবে সে কাব্য ও সাহত্য জগতে বেচে থাকতে পারত না। সত্য সত্য 
নজরুল সেদিন বেচে গিয়েছিল। সে প্রকৃতই সোঁদন নিজেকে মুক্ত ও স্বাধীন ভাবতে 
পারাছল। মোহতলালের মন জাগিয়ে চলা যে কী দুঃসহ ও দুঃসাধ্য কাজ ছিল সেটা 
যারা খুব নিকট থেকে নজরুল-মোহতলালকে দেখেনান তাঁরা বোঝেননি। শুধু 
সাহিত্যিক আন্ডায় বসে এ ব্যাপারে বোঝা যায় না। 

কাব মোহতলাল মজুমদারের জীবনে এই রকম বন্ধ্-বিচ্ছেদ বারে বারে ঘটেছে। 
এ-ব্যাপারে 'তনি অভ্যস্ত ছিলেন। ধকল্তু আমি যা বুঝেছিলাম তাতে নজরুলের 
ব্যাপারটা তাঁর নিকটে আলাদা ছিল। নজরুল তাঁর বয়োকানম্ঠ ও একান্ত অন্গত বন্ধু 
ছিল। তাকে তানি নিজের আকৃতিতে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। সব কিছুর উপরে 
তান তাকে ভালোওবেদে ফেলেছিলেন। কাজেই, নজরুলের সঙ্গে ছাড়াছাড়িতে তাঁর 
প্রাণে যে গভশীরভাবে বেজেছিল তা আর কে কতটা বুঝোছিলেন আম জাননে, কিন্তু 


১১৮ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


বহনাদন তাঁদের সান্ধ্য বসার কারণে আমি তার গভশরত্ব অনুভব করতে পেরেছিলেম। 
মোঁদন আমি মনে মনে মোহতলালের জন্যে সত্যই বেদনা অনুভব করেছিলেম। পসম্দ 
আর অ-পসন্দর ভাবটা এত কন্ঠোরতার সাঁহত তাঁর ভিতরে বিদ্যমান 'ছিল যে মনে হওে। 
সেটা যেন তাঁর মঙ্জাগত। অন্যদের সমালোচনা তিনি অবলণলারুমে ক'রে যেতেন, কিন্তু 
তাঁর নিজের সমালোচনা 'তাঁন কিছুতেই সহ্য করতে পারতেন না। তাঁর বন্ধূকে তাঁর 
থা মেনেই চলতে হবে, এতটুকুও এধার-ওধার হলে চলবে না। চাঁরন্লগতভাবে "তান 
একজন অসন্তুষ্ট ব্যান্ত ছিলেন। অসন্তুষ্ট ব্যান্তরা অসুখী না হয়ে পারেন না। অসুখা 
ব্যান্তই ছিলেন 'তাঁন। 

আমি আগেই বলেছি, ১৯২১ সালের সেই সেপ্টেম্বর-অক্তটোবর মাসের পরে 
মোহতলাল যে আমাদের বাড়ীতে যেতেন, তাঁর সেই যাওয়ার ভিতরে কোনো রকম অন্তরেব 
প্রেরণা ছিল না। তবুও নজরুলকে তান এত সহজে ছাড়তে পারাছলেন না বগল 
আসা-যাওয়াটা তিনি বজায় রেখোছিলেন। এইভাবে ১৯২১ সালের িসেম্বর মাসের 
শৈষ সপ্তাহ বা খস্টমাস সপ্তাহ এসে যায়। ব্রিটিশ আমলে এই সময়ে স্কুল-কলেজ 
ও আফস-আদালত কয়েক 'দনের ছনটি হতো। খ্হইস্টানদের এটা বড় দিন ব'লে 
সাধারণভাবে এই ছদটিকে বড়াঁদনের ছনট বলা হতো। এই সময়ে নজরুল ইস্‌লাদ 
রচনা করল তার বিখ্যাত “বদ্রোহণ” কবিতা । 


“বদরোহণ” রচনার ভুল সময় দেওয়া সম্বন্ধে আমার কৈকফিয়ৎ 


“বিদ্রোহ” কবিতা রচনার 'ববরণ দেওয়ার আগে আমার একটা ব্যান্তগত কৈফিয়ং 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজন। আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পৃস্তকে 
িখোঁছ যে ১৯২১ সালের দুর্গাপূজার কাছাকাছি সময়ে তোর আগের বা পরের কোনো 
মাসে) নজরুল ইসলাম তার 'বদ্রোহী” কাবিতা রচনা করোছল। এটা সম্পূর্ণরূপে 
ভূল তথ্য। এই তথা পাঁরবেশন করে আম বড় অন্যায় কাজ করোছ। নজরুল তখন 
আমার সঙ্গে থাকত বলে সকলে আমার দেওয়া তথ্যকেই সঠিক তথ্য হিসাবে ধারে 
নিয়েছেন। নজরুলের চঁরিতকাররাও এই তথ্য তাঁদের আপন আপন পৃস্তকে [িলখেছেন। 
ধরতে গেলে সমস্ত বাঙলা দেশের (পাকিস্তানসহ) মাথার ভিতরেই আমি একটি ভুল 
তথ্য ঢ্রকিয়ে দিয়েছি। ভূল তথ্য তো আমি এখানে নিশ্চয় সংশোধন করে দেব, কিন্তু 
আমাকে দিয়ে যে অন্যায় কাজটি হয়ে গেছে তার প্রাতকার যে কি করে হবে আমি 
তা জানিনে। আরও কিপিং সাবধান হলে আমার এ ভূল হতো না। এই অসাবধানতাব 
জন্যে আম মর্মান্তকরূপে দুাঁখত। 


“বিদ্রোহণ” কবিতার রচনার প্রন্কৃত সময় ১১২১ সালের 
মাসের শেষ সপ্তাহ 


আসলে “বিদ্রোহী” কিতা রচিত হয়োছিল ১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপ্তাহে । সব হিসাব খাতিয়ে এবং সমসামায়ক ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে বেরিয়ে আসছে যে 
এটাই ছিল কাঁবিতাটির রচনার সময়। শুধু একটি ঘটনাকে আমি নজরে রেখোঁছলেম 
ধলেই আমার এই ভুলটা হয়েছিল। “বিদ্রোহ” কাঁবতা প্রথম ছাপা হয়োছিল ণবজলণ' 
মামক সাপ্তাঁহক কাগজে । সৈই সময়ে বৃষ্টি হয়োছিল। এই বৃদ্টিটাই আমার স্মাততে 
আটকে ছিল। তা থেকে সঙ্গে সঙ্গে মনে এসোঁছল যে বৃস্টি হওয়া সম্ভব তো শরং- 
ফালেই। এই কথা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই দূর্গাপ্জার আগের কিংবা পরের মাসের 


স্মৃতিকথা ১১১ 


কথা উদয় হয়েছিল। সেই সময়ে যাঁদ পুরনো “বজলণ' হাতের কাছে পেতাম তবে 
আমার ভুলটা কিছুতেই হতো না। তা হলে এটাও আমার মনে আসত যে কোনো 
কোনো বছর শীতকালেও বৃষ্টি হয়। 


“বদ্রোহণ” কবিতা ৩/৪-স, তালতলা লেনের বাড়ীতে রচিত হলো-_ 
আমি তার প্রথম শ্রোতা, কিন্ত; নিজের স্বভাব-দোষে নির্ত্তাপ-শ্রোতা 


আমাদের ৩/৪-স, তালতলা লেনের বাড়ঁটি ছিল চারখানা ঘরের একটি পুরো 
দোতলা বাড়ী। তার দোতলায় দুখানা ঘর ও নীচের তলায় দু'খানা ঘর 'ছিল। পুরো 
বাড়শীট ভাড়া নিয়োছিলেন ন্রিপূরা জিলার পাশ্চমগাঁর নওয়াব ফয়জুল্লিসা চৌধুরানীর 
নাতরা (দৌঁহত্ররা)। তাঁরা নীচের দু'খানা ঘর আমাদের ভাড়া 1দয়েছিলেন। 
কিছুদিন পরে নীচেরও একখানা ঘরের তাঁদের দরকার হয়। তখন নজরুল আর আম 
নীচের তলার পৃব 'দকের, অর্থৎ বাড়ীর নীচেকার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরটি নিয়ে 
থাঁকি। এই ঘরেই কাজী নজরুল ইসলাম তার 'পবদ্রোহ” কাঁবতাঁট লিখোছল। সে 
কাঁবতাঁটি িখোছল রান্রতে। রান্রর কোন সময়ে ভা আম জাননে। রাত দশটার 
পরে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলেম। সকালে ঘুম থেকে উঠে মুখ ধ্য়ে এসে আম 
বসেছি এমন সময়ে নজরূল বলল, সে একটি কবিতা শিখেছে । পূরো কবিতাটি সে তখন 
আমায় পড়ে শোনাল। “বদ্রোহী” কাঁবতার আমিই প্রথম শ্রোতা। কিন্তু নিজের 
সম্বন্ধে আম কী যে বলব তা জাঁননে। কোনো ধ্দিন কোনো বিষয়ে আম উচ্ছবাসত 
হতে পারি না। যে-লোক প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য ভার সামনা-সামনি তাকে প্রশংসা 
করাও আমাকে দিয়ে হয়ে উঠে না। তার অগোচরে অবশ্য আম তার প্রশংসায় মুখর 
হয়ে উঠি। আমার এই স্বভাবের জনে আম পীড়া বোধ কার বটে, তবুও 
স্বভাব আমার গকছদতেই বদলাল না। নজরুল তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট আমাকেই 
প্রথম পড়ে শোনাল, অথচ, আনার স্বভাবের দোষে না পারলাম তাকে আমি কোনো 
বাহবা দিতে, না পারলাম এতট,কুও উচ্ছথাসত হতে। কা যে কথা আমি উচ্চারণ 
করেছিলেম তা এখন আমার মনেও পড়ছে না। আমার স্বভাবটা যাঁদও নজরদলের 
অজানা ছিল না, তবুও সে মনে মনে আহত যে হয়োছিল তাতে সন্দেহ নেই। আমার 
মনে হয় নজরুল ইসলাম শেষ রানে ঘুম থেকে উঠে কাঁবিতাটি 'লিখেছিল। তা না 
হলে এত সকালে সে আমায কবিতা পড়ে শোনাতে পারত না। তার ঘুম সাধারণত 
দেরীতেই ভাঙত, আমার মত তাড়াতাঁড় তার ঘুম ভাঙত না। এখন থেকে চযয়াজ্লিশ 
বছর আগে নজরুলেব 'িংবা আমার ফাউন্টেন পেন্‌ ছিল না। দোয়াতে বারে বারে 
কলম ডোবাতে গিয়ে তার মাথার সঙ্গে তার হাত তাল রাখতে পারবে না, এই ভেবেই 
সম্ভবত সে কাঁবতাঁ প্রথমে পেন্সিলে লিখোঁছল। 


পঁরদ্রোহণ” প্রথম সাপ্তাহিক ণবজল+'তেই ছাপা হয়েছিল, 
মোসলেম ভারত' নয় 
সামান্য ছু বেলা হতে 'মোসলেম ভারতের”, আফজাল্‌ল হক সাহেব আমাদের 


বাড়তে এলেন। নজরুল তাঁকেও কবিতাটি পড়ে শোনাল। তিনি তা শুনে খুব 
হইচই শুরু করে দিলেন, আর বললেন, “এখনই কাঁপ ক'রে দিন কাঁবতাটি, আম 


১২০ কাজী নজরল ইস্‌লাম 


সঙ্গে নিয়ে যাব।” পরম ধৈর্ষের সাহত কবিতাটি কপি ক'রে নজরুল তা আফজাল 
সাহেবকে শদল। তানি এই কপিটি নিয়ে চলে গেলেন। আফূজালুল হক সাহেব চ'লে 
যাওয়ার পরে আমিও বাইরে চলে যাই। তার পরে বাড়ীতে ফিরে আসি বারোটার 
কিছ আগে। আসা মাই নজরুল আমায় জানাল যে “আঁবনাশদা (বারীন ঘোষেদের 
বোমার মামলার সহবন্দী শ্রণীআবনাশচন্দ্রু ভটাচার্য) এসৌছলেন। তানি কাঁবতাট 
শুনে বললেন, “তুমি পাগল হয়েছ নজরুল, আফজালের কাগজ কখন বা'র হবে তার 
শস্থরতা নেই, কাঁপ ক'রে দাও পণবজলশ'তে ছেপে 'দিই আগে।” তাঁকেও নজরুল সেই 
পেল্সিলের লেখা হতেই কাঁবতাটি কাপ করে 'দিয়োছিল। ১৯২২ সালের ৬ই জানুয়ারী 
€মূতাঁবক ২২শে পৌষ, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ) তারিখে, শুক্রবারে 'শবদ্রোহী" 
শবজলণ'তেই প্রথম ছাপা হয়েছিল। বৃষ্টি হওয়া সত্তেবও কাগজের চাঁহদা এত বেশন 
হয়েছিল যে শুনোছিলেম সেই সপ্তাহের কাগজ দু'বার ছাপা হয়েছিল। অনেকে যে 
লিখেছেন “বিদ্রোহ” “মোসলেম ভারতে, প্রথম ছাপা হয়োছল সেটা ভুল। আফজাল 
সাহেব কার্তকের 'মোসলেম ভারতে'র জন্যে যখন কাপ নিয়ে গিয়েছিলেন তখন পৌষ 
মাস ছিল। আমার ধারণা, তাঁর কার্তক সংখ্যা ফাল্গুন মাসের আগে বা'র হয়নি। 
'মোসলেম ভারত" নিয়ামত বা'র হত 'িনা সেটা আজ যাঁরা নজরুল সম্বন্ধে লিখছেন 
তাঁরা কি ক'রে বুঝবেনঃ তাঁরা দেখতে পাচ্ছেন কার্তক ৫১৩২৮) মাসের 'মোসলেম 
'ভারতে' “বিদ্রোহ” ছাপা হয়েছিল, আর ছাপা হয়েছিল ২২শে পৌষের (১৩২৮) 
শবজলশ'তে। কাজেই তাদের পক্ষে এটাই ধরে নেওয়া হিসাব সঙ্গত যে 'মোসলেম 
ভারতে'ই াঁবদ্রোহ” প্রথম ছাপা হয়েছিল। আসলে কিন্তু পৌষ মাসের (ডসেম্বর, 
১৯২১ মাসের শেষ সপ্তাহের) আগে নজরুল ইসূলাম তার “বিদ্রোহ?” কবিতা বচনাই 
করোন। কাজেই, বিদ্রোহী” প্রথম ছাপানোর সম্মান সাপ্তাহক ণবজলন'রই প্রাপ্য । 
তবে, কবিতাটি কার্তক সংখ্যার "মোসলেম ভারতে' ছাপানোর জন্যেই নজরুল প্রথমে 
আফজালুল হক সাহেবকে 'দিয়েছিল। সেই জন্যে এই কার্তক সংখ্যার “মোসলেম 
ভারতে'র নামোল্লেখ করেই শবজল?' কাঁবতাটি প্রথম ছেপোঁছিল, যাঁদও কার্তিক মাসের 
“মোসলেম ভারত” কথন ছাপা হবে তা কেউ সেই পৌষ মাসেও জানতেন না। 

আবার শ্রীআবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্যও "মাসিক বসুমতশ'তে €কার্তিক, ১৩৬২) পরানো 
কথা লিখতে গিয়ে ঘটনা সম্পর্কে খাঁনকটা তালগোল পাকিয়ে দিয়েছেন। তিনি 
বলেছেন পেন্সিলে লেখা কবিতাটি নিয়ে শুধু তাঁকে শোনাবার জন্যেই নজরুল তাঁদের 
প্রেসে গিয়েছিল। 'তনিই জোর ক'রে কাঁবতা্টি শবজলণ'র জন্যে রেখে দেন। এই 
'বষয়ে নজরল আমায় যা বলেছিল তা আমি ওপরে লিখেছি। আবনাশবাবু বলছেন 
নজরুল পড়ছিল, আর তিনি তার শ্রীতালখন করছিলেন। নজরুল কখনও এইভাবে 
কবিতা ছাপতে দিত না। সে নিজ হাতে কাঁপ ক'রে কাঁবতা ছাপতে 'দিত। 'শবদ্রোহণ”র 
বেলায়ও সে পোঁ্সলের লেখা হতে নিজে কালিতে লিখে সেই কাঁপ আঁবনাশবাবূকে 
দিয়েছিল। ঘটনার চৌন্রিশ বছর পরে এই সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তাঁর স্মৃতি তাঁকে 
বদ্রমে ফেলেছিল। আসলে আবিনাশবাব্‌ নজরূলের আপন হাতের কপি করা “বদ্রোহণ” 
কাঁবতা শবজলা'তে ছাপতে নিয়ে গিয়েছিলেন। নজরুল আমায় তাই বলেছিল। তিনি 
পেন্সিলের লেখা যে দেখেছিলেন সে কথা ঠিকই। আবার কোনো এক কাগজে আমি 
জে পড়িনি) শ্রীনালনীকান্ত সরকার নাক 'লখোঁছলেন যে 'বদ্রোহ” কাঁবতা 
ধবজলী'তে ছাপানোর জন্যে তাঁনই নজরুলের 'নকট হতে নিয়ে গিয়েছিলেন। আসলে 
নিয়েছিলেন তো আবনাশবাবুই, কিন্তু শ্রশনালনীকাম্ত সরকারের হঠাৎ মনে এসোছিল যে 
তিনিই যখন নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধ ছিলেন এবং ণশবজলধা'তেও ছিলেন তখন তাঁরই 
তো দাঁবদ্রোহ” কবিতা ণবজল''র জন্যে নিয়ে যাওয়ার কথা। এই কথা মনে আসার 


স্মাতিকথা ১২১ 


সঙ্গে সঙ্গেই তিনি কথাটা কাগজে ছেপে 'দিয়োছলেন। এইভাবেই স্মাত মানৃষের মনে 
বিদ্রান্তি সৃষ্টি করে।* 
“বিদ্রোহী” ছাপা হওয়ার পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের সাক্ষাৎকারের কথাও 
শ্রীআবনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন এবং নজরুলের মূখে শুনেই লিখেছেন। তাতে 
আছে, কবিতা রবীন্দ্রনাথকে পড়ে শোনানোর পরে তান নজরুলকে বূকে চেপে 
ধরেছিলেন। নজরুল আমাকে এই খবর দেয়ান। তবে, আমাকে কথাটা না বলার কারণ 
হয়তো এই ছিল ষে আমি তার কবিতার প্রথম শ্রোতা হয়েও কোনো আনন্দোচ্ছনাস 
প্রকাশ করিনি। অবিনাশবাবদ িখেছেন, ঠাকুর বাড়ীতে গিয়ে নজরুল নীচে থেকেই 
“গুরুজী, গদরুূজী” বলে চেশচয়োছল। আঁবনাশবাবদ হয়তো ভুল বুঝেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথকে কেউ “গুরুজী” ডাকতেন না, ডাকতেন “গুরুদেব” । 

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য আজ আর আমাদের মধ্যে বেচে নেই। 


শবদ্রোহী'র কাতিত্বে মোহিতলালের দাবী 


ছিলেন। ১লা জানুয়ারী পর্যন্ত তাঁর স্কুল বন্ধ 'ছিল। আর এই বন্ধে তান যাঁদ 
কলকাতার বাইরে নাও য়ে থাকেন, তবুও আমাদের ধ্াড়ীতে 'তাঁন কণদন আসেনান। 
যদি আসতেন তবে তাঁকেও নিশ্চয় নজরুল কবিতাটি পড়ে শোনাত। এমন এক 
কবিতা লেখার পরে মোহিতলালকে শোনাবার জন্যে নজগ্নূল যে তাঁর খোঁজে ছুটবে সেই 
ভালোবাসা নজরুল আর মোহতলালের মধ্যে তখন আর বাক ছিল না। কাজেই, 
ধবজলী'তেই মোহতলাল 'পবদ্রোহ” প্রথম পড়ে থাফবেন। সাগ্তাঁহক কাগজে বা'র 
হওয়ার কারণেই কাতার প্রচার খুব বেশী হয়োছল। কোনো মাঁসক কাগজে ছাপা 





* থাসাহত্য” নামক মাসিক পান্রকার ১৩৭৩ সালের আষাঢ় সংখ্যায় শ্রীনালনীকান্ত 
সরকারের “নজরুলের স্মৃতিকথা প্রসঙ্গে” শীর্ষক লেখাটি পড়েও আমার মত বদলায়নি। 
কোনো তথ্যকে বিকৃত করার আঁধকার আমার নেই। শঁবদ্রোহণ” কবিতার পাণ্ডালাঁপ 
শবজলখ'তে প্রকাশ করার জন্যে শ্রীযুন্ত আঁবনাশচন্দ্র ভট্াচার্যই 'নয়ে গিয়েছিলেন। 
শ্রসরকার যে নজরুলের অন্তবঙ্গ বন্ধু ছিলেন একথা আমি একশ'বার মানি, কিন্তু 
নজরুল যে আমার সঙ্গে একই কামরায় বাস করত সে কথা ভ্লে গেলে চলবে কেন 
১৩২৮ সালের 'কার্তক' সংখ্যক 'মোসলেম ভারত' যে কার্তকের কয়েক মাস পরে বা'র 
ইয়োছিল এবং পৌষ মাসেও বা'র হয়ান একথা সত্য। দুর্ভাগ্যবশত যে সরকারী রেকডে 
সঠিক তাঁর পাওয়া যেতে পারে তা এখনও খজে পাওয়া যায়নি। 'মোসলেম ভারত 
যে আঁত আনিয়ামত পাকা ছিল তার রেকর্ড পাওয়া যাচ্ছে। যেমন, প্রথম বর্ষের 
(১৩২৭ সালের) কার্তক' সংখ্যক 'মোসলেম ভারত' বা'র হয়েছিল ১৯২১ সালের 
২৩শে জানুয়ারী ৫৯ই মাঘ ১৩২৭) তারিখে । ১৩২৮ বঙ্গাব্দের মাঘের প্রবাসী” ও 
অন্যান্য পান্রকা ণবজলণ” হতেই “শবদ্রোহণ”* কবিতাঁট আপন আপন কাগজে উদ্ধৃত 
করোছিলেন। কাঁবিতাঁট 'মোসলেম ভারত' হতে উদ্ধৃত হয়েছে এ কথা শবজলী'তে লেখা 
থাকার কারণে অন্য কাগজরাও তাই 'িখেছেন। শ্রীষ্ন্ত আবিনাশচন্দ্র ভট্রাচার্য আমাদের 
৩1৪-সি, তালতলা লেনের বাসায় শ্রণসরকারের চেয়ে বেশী যেতেন। 'তাঁন ৬ নম্বর টার্নার 
স্টটে নবযূগ" আঁফসেও গিয়েছেন, শ্রসরকার কখনও সেখানে যানানি। শ্রীসরকারের 
সঙ্গে ও নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হওয়ার অনেক আগে শ্রীষ্যন্ত ভট্টাচার্যের সাঁহত 
আমার পারচয় হয়োছল। (লেখক) 


১২২ কাজণী নজরল ইসলাম 


হলে এত বেশী প্রচার হতো না। শুনোৌছলেম সেই সপ্তাহের “বিজল?” দু'বারে 
উনান্নশ হাজার ছাপা হয়েছিল। অবশ্য, এটা আম পবজলণী”' আঁফস হতে কখনো বাচাই 
কাঁরান। ধরতে পারা যায় প্রায় দেড় দু'লক্ষ লোক কাঁবতাটি পড়োছলেন। তার ফলে 
নজরুলের কবি-প্রাতষ্ঠা খুব বেশী রকম বেড়ে গেল। অন্য দক হতে কলকাতার 
বাভন্ন হোস্টেলে ও বোর্ডিং হাউসে যে-সকল ছাত্ররা আর অফিসের কর্মচারীরা থাকেন 
তাঁদের মধ্য হতে কেউ কেউ এসে আমাদের কাব শ্রশীমোহিতলাল মজুমদারের প্রচারের 
কথা জানাতে লাগলেন। স্বভাবতই তাঁরা নিজেদের খুব অসুখী বোধ করছিলেন। 
মোহতলাল প্রচার করাছলেন যে নজরুল ইস্‌লাম তাঁর “আমি” শীর্ষক একাঁট লেখার 
ভাব 'নয়ে কাঁবতাটি 'লিখেছে, অথচ কোনো খণ স্বীকার করোন। এই প্রচারাট তিনি 
মৌখিকভাবেই করছিলেন, অদ্ভূত সংগঠিত প্রচার। অন্তত কয়েকজন লোকও তাঁর এই 
প্রচারের সহায়ক না হ'লে কলকাতাময় তিনি একা মৌখিক এই কথাটা ছাঁড়য়ে দিতে 
পারতেন না। শুরুতে তিন “আমির ভাব নিয়ে বদ্বোহশ' রচনার কথাই ব'লে 
বেড়াচ্ছিলেন। সম্ভবত তাতে তেমন কাজ না হওয়ায় অনেক পরে তানি বলা শুরু 
করোছিলেন যে নজরুল তাঁর লেখার ভাব গদ্ার, করেছে। তখন অবশ্য ধণ স্বীকার করার 
কথা আর বলতেন না। মোহিতলালের পক্ষে অস্মাবধা ছিল এই যে তাঁর প্রচার যাঁদের 
ভিতরে চলোছিল তাঁদের কেউ কখনও “আম” পড়েনন, আর নজরুলের শীবদ্রোহণী 
সকলেই পড়েছিলেন। কারণ, পবদ্রোহী' সাপ্তাহক 'শবজলঈ"র পৃচ্ঠাতেই শুধু 
সীমাবদ্ধ থাকল না, আরও অনেক পব্র-পান্রকা “বিজলণ" হ'তে শবদ্রোহশ*র পদনমর্দ্রণ 


করলেন। ১৩২৮ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক প্্রবাসী'তেও তা পুনম্পীদ্রত হয়েছিল। 
ফলে, নজরুলের প্রাতিজ্ঞায় কোনো আঁচড় লাগল না। তা বরণ বেড়েই চলল। 
মোহিতলালের “আমি” 


কোন্‌ সূত্র হতে মোহিতলাল তার “আমি"র 'ভাব নিয়ে' বা 'ভাব চ্যার' করে 
শবদ্রোহী' রচনার কথা বলছিলেন তা সকলের জানা উচিত। ১৯২০ সালে একটি ঘটনা 
ঘটেছিল যার সঙ্গে আমারও আঁতি সামান্য যোগ ছিল। মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের 
ষে প্রথম পারিচয় হয়েছিল তার এক-দেড় মাস পরের কথা। একাঁদন 'বিকাল বেলা 
নজরুল আর আমি বঙ্গীয় মূসলমান সাহত্য সমাতর আঁফসে যাই। মোহতলালও 
এসেছিলেন সেখানে । আম আগেই বলোছ যে নজরুলের সা'হত্য সামাতিতে যাওয়ার 
কথা আগেই সে মোহিতলালকে জানিয়ে রাখত। মোহতলাল আফজালুল হক সাহেবের 
ঘরে তাঁর তখ্‌ৎপোশের উপরে বসেছিলেন। ক সব আলোচনা হচ্ছিল, তার মধ্যেই তিনি 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন যে সাহত্য সাঁমাতর লাইব্রেরীতে বাঙলা ১৩২১ সালের 
“মানসী” আছে কিনা। “মানসী ও মর্মবাণী” নয়, “মানসী”। প্রথমে “মানসী”ই 
বা'র হয়োছল, পরে “মর্মবাণী”র সঙ্গে মানসী একীভূত হয়ে “মানসী ও মর্মবাণ”” 
নাম হয়েছিল। সাহত্য সামাতর লাইব্রেরীতে ১৩২১ সালের “মানস” থাকা খ্বই 
সম্ভব এই কথা মোহতলালকে জানিয়ে আমি লাইব্রেরীতে তা” খ*জতে গেলাম এবং 
আলমারী খুলে দেখতে পেলাম যে ১৩২১ সালেরই বাঁধানো “মানসণ" সেখানে রয়েছে। 
এই বাঁধানো "মানসব" আমি মোহিতলালকে এনে দিলাম। 'তিনি পৌষ মাসের “মানসণ” 
হতে শ্রশমোহিতলাল মজুমদার 'ব, এ., অর্থাৎ তাঁরই 'লাখত “আমি” শীর্ষক একটি 
গদ্য লেখা নজরুল ইস্‌লামকে পড়ে শোনালেন। নজরুল ছাড়া আমিও সেখানে উপাঁস্থত 
ছিলাম। আফজালুল হক সাহেবও সেখানে উপাস্থিত ছিলেন দিনা তা আজ আমার 
মনে নেই। মোহিতলাল জোরে জোরে তাঁর লেখাটি পড়েছলেন। আগেই বলোছি যে 


স্মাতিকথা ১২৩ 


তখুৎপোশের ওপরে বসে তিনি লেখাঁট পড়ছিলেন। নজরল খানিকটা পোঁছয়ে 
এমনভাবে বসেছিল যে যাতে মোঁহতলালের পড়ার সময়ে সে তাঁর নজরে না পড়ে। 
আজ স্বীকার করতে আমার এতটুকুও লজ্জা নেই যে মোহতলালের লেখাঁট আম 
উপভোগ করতে পাঁরান। নজরুলের বসার কায়দা হতে আমার মনে হয়োছল যে 
মনোযোগ সহকারে লেখাটি শোনার জন্যে সেও প্রস্তুত ছিল না। তবে, সে কাঁব মান্ষ। 
হিন্দু শাস্্ও তার কিছু কিছু পড়া ছিল। আমার চেয়েও মোহতলালের লেখাটি তাব 
অনেক ভালো বোঝার কথা। কিন্তু, মোহিতলালকে তাঁর “আম” একবার মান্র পড়তে 
শোনার এক বছরেরও বেশী সময় পরে,-১৯২১ সালের উিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে 
নজরুল তার শবদ্রোহ* কবিতা রচনা করেছিল। একবার মাত্র শুনে এত দীর্ঘকাল পরে 
সে “আমি*র ভাবসম্পদ শনয়ে' বা "নরি' করে যে পাবদ্রোহী' রচনা করোছল আমি তা 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাঁরনে। কারণ আম শুরু হতে শেষ পর্যত সব কিছ, 
নিজের চোখে দেখোছি। নজরুল যাঁদ এতই শ্রুতিধর ব্যান্ত 'ছিল যে একবার মান্র শুনেই 
তার সব কিছ? মুখস্থ ও আয়ত্ত হয়ে যায় তবে তার অপরের ভাব গ্রহণ বা চুরি করার 
প্রয়োজনই বা কিঃ এটা আমি মানতে রাজী আছি, মোহিতলালকে লেখাটি পড়তে 
শুনে তার মনে হয়তো একথাটা আসতে পারে যে এষ ধরনের একটি কাঁবতা লেখা যায়। 

মোহিতলাল বড় কাব ছিলেন, বড় পাঁণ্ডতও ছিলেন একথা কেউ অগ্বাঁকার করতে 
পারেন না। কিন্তু তান মানুষও তো ছিলেন। ফোনো মানুষ যতই মহান হোন্‌ না 
কেন, জীবনের কোনো দুর্বল মুহূর্তে তান ক্ষুদ্র ছতে পারেন। নজরুল ইস্‌লাম যে 
তাঁর আওতা হতে, তাঁর শাসন হতে বেরিয়ে গেল তার জন্যে তান তার উপরে খাঁনকট। 
প্রাতাহংসাপরায়ণ হয়ে উঠোছলেন। নজরুল যাঁদ মোহতলালের আওতায় থেকে গিয়ে 
তার' শবদ্রোহশ রচনা করত, (আমার 'বশ্বাস, সে ঁকছুতেই তা পারত না) তা হলে 
“আমি*র ভাব নিয়ে বা চার করে লেখার কোনো কথাই তিনি তুলতেন না। সেই 
অবস্থায় মোঁহতলালই হতেন নজরুলের শবদ্রোহশ'র প্রধান প্রচারক ও গুণগ্রাহক যেমন 
[তান অনেক পরে হয়েছিলেন সজনীকান্ত দাসের 'ব্যাউ" কবিতার গুণগ্রাহী ও প্রচারক। 
এই দিকটি তলিয়ে বোঝার চেষ্টা না করলে আজকার সমালোচকরা সঠিক 'স্ধান্তে 
পেশছাতে পারবেন না। 

মোহিতলালের 'জাীবন-জিজ্জাসা' নামক প্রবন্ধ পুস্তকের 'জীবনকাব্য' শীর্ষক বিভাগে 
তাঁর “আমি” পুনমদীদ্রত হয়েছে। “আমি” লেখার সাঁইত্রিশ বছর পরে, আর নজরুলের 
“বিদ্রোহ রচনার ন্লিশ বছর পরে ১৩৮ বঙ্গাব্দে খ্িঃ ১৯৫১) তিনি এই 
পুনমর্দ্রণের কাজটি করেছেন। ১৯২০ খ্ঢীস্টাব্দে তান যে নজরুলকে তাঁর 'আমি, 
পড়ে শৃনয়োছিলেন তার কয়েক বছর আগে “মানসী” কাগজখানা “মর্মবাণী”র সঙ্গে 
একীভ্‌ত হয়ে “মানসী ও মর্মবাণণ” হয়োছিল। “মানসী ও মর্মবাণ৭" বন্ধ হয়ে যাওয়ার 
পরেও অনেক, অনেক বছর কেটে গেছে। আমার বিশ্বাস, 'জনীবন-জিজ্ঞাসা' নামক প্রবন্ধ 
পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার খবরও বেশ লোক রাখেন না। আমি অকপটে স্বীকার 
করব যে ণ্চতুচ্কোণ” নামক মাসিক পরে আমার "কাজী নজরুল ইসলাম £ স্মাঁতকথা, 
অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ গ2প্তের দ্বারা সমালোচিত হওয়ার আগে আমি অন্তত জানতেম না 
যে মোহিতলালের 'জীঁবন-জিজ্ঞাসা” নামক একখানা প্রবন্ধ পুস্তক আছে। আমার এ 
পৃস্তকখানার প্রথম সংস্করণ মাদ্রুত হওয়ার সময়ে “আমির একটি ছন্রের মদ্রণের 
বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে আমার মনে একটা খটকা বেধোছিল। আমি জেলের বাইরে বহ্‌ সুধা 
ব্যান্তকে এ বিষয়ে প্রন করেছি। কেউ আমায় জানানান যে মোহতলালের 'জীবন- 
জিজ্ঞাসা, নামক একখানা পুস্তক আছে, আর তাতে “আমি” পুনমর্দীদুত হয়েছে। 
অধ্যাপক গুপ্তের যে-লেখাটুকু আমি এ পুস্তকে উদ্ধৃত করেছি তা থেকে আমি ব্যাঝান 


১২৪ কাজী নজগ্ুল ইসূলাম 


যে 'জীবন-জিজ্ঞাসা” একখানা পদস্তক। যাঁদ 'জীবন-জিজ্ঞাসা' কথাটা 'ইনূভােডে কমার, 
[ভিতরে থাকত তা হলে আমার মনে নিশ্চয় সে-ধারণা হতো। মোহতলাল যখন “আমি” 
ও ণবদ্রোহ?” নিয়ে দেশ তোলপাড় করেছিলেন কী ভালোই না হতো তখন যাঁদ তাঁর 
“আমি”র পুনমদ্রণ তিনি করতেন। সেই কাজটি তো তিনি করলেন, কিল্তু বড় দেরণতে 
করলেন! 

এই ব্যাপারটি সম্বন্ধে যাঁদের জানার আগ্রহ আছে তাঁদের স্মাবধার জন্যে আমি 
মোহিতলালের “আমি” ও নজবুূল ইস্‌লামের পবদ্রোহ”” এখানে পাশাপাশি ছেপে দিলেম। 
তাঁরাই 'বিচার করুন। 


আমি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি এ. 


(১) 


আমি বিরাট। আমি ভ্ধরেব ন্যায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় গভীর, নভো-নীলিমার 
ন্যায় সর্বব্যাপী। চন্দ্র আমারই মৌলিশোভা, ছায়াপথ আমার ললাটিকা, অরাু্ণমা আমার 
দিগন্তসীমান্তের সিম্ধূচ্ছটা, সূর্য আমার তৃতীয় নয়ন এবং সন্ধ্যারাগ আমাব 
ললাট-চল্দন। 


বায় আমার *বাস, আলোক আমার হাস্য জ্যোতি। আমারই অশ্রুধারায় পৃথিবী 
শ্যামলীকৃত। আঁগ্ন আমার বুভক্ষা-শীত্ত, মাত্তকা আমার হৃতাীপণ্ড, কাল আমার মন, 
জীব আমার হীন্দ্য়। আমি মের্তারকার মত অচপল। 


আমি ক্ষদ্র। প্রত্যুষের শাশিরকণা আমার মুখ-মূকুর, সাগর-গভের শ্াক্তমৃত্তা 
আমার অভিজ্ঞান, পতঙ্গের পক্ষপত্র আমারই নামাঙ্কতঃ অধ্বথবীজে আমার 
শাল্তকণা, তৃণে আমার রসপ্রবাহ, ধূলি আমার ভস্মাঙ্গরাগ | 


আম সুন্দর। শশুর মত আমার ওষ্ঠাধর, রমণীর মত আমার কটাক্ষ, পুরুষের 
মত আমার ললাট, বালমীকির মত আমার হৃদয়। সর্যযাস্তশেষ প্রায়ন্ধকারে আমি 
শশাঙ্কলেখা, আমি তিমিরাবগ্ণ্ঠিতা ধরণীর নক্ষত্রস্বপন। আমার কান্তি উত্তবউষার 
(০:02 901525115) ন্যায়। 


আম ভীষণ,-অমানিশীথের সমুদ্র, *মশানের চিতাশ্ন, স্ান্ট-নেপথ্যের ছিন্নমস্তা, 
কালবৈশাখশর বজ্ভ্রাশ্িন,। হত্যাকারীর স্বস্নাবভীষিকা, ব্রাহ্মণের আভশাপ, দম্ভান্ধ 
পিতরোষ। আমি ভগষণ,_রণক্ষেত্রে রক্কোৎসবের মত, আগ্নয়াগারর ধূমাখ্নবমনের মত, 
প্রলয়ের জলোচ্ছবাসের মত, কাপাঁলকের নরবালর মত, সদাশোকের মত, অথণ্ডনীয় 
প্রান্তনের মত, দুভি“ক্ষের সচল নরকষ্কালে আমাকে দোঁখতে পাইবে, যোগত্রন্ট সন্ন্যাসীর 
ভোগলালসায় আমারই জিহবা লক্‌লক কারতেছে। আঁমই মহামারী। রূধিরান্তকৃপাণ 
ঘাতকের অট্রহাঁসতে, মৃত-জনের শনাদৃন্টি চক্ষুতারকায় আমার পাঁরিচয় পাইবে। 


স্মাতকথা ১২৫ 


আমি মধ্যর জননীর প্রথম পুভ্রমুখচুদ্বনের মত, তৃষিত বনভাঁমর উপর নববরষার 
পুজ্পকোমল ধারাস্পর্শের মত; 'দিব্যমাল্যাম্বরপরা ব্রঁড়াবেপথুমতী ববিবাহধূমারুণ 
লোচনশ্রী নববধূর পাঁণপীড়নের মত, যমুনাপ্যালনে বংশীধবানর মত, প্ররণণয়িনীর 
সরমসঙ্চকোচের মত, কৈশোর ও যৌবনের বয়ঃসান্ধর মত। আম ম্যাডনা-_ বক্ষে নিমশীলত 
নয়ন স্তনন্ধয় শিশু; আম সাবন্রী অঙ্কে মৃত পাতি; আম 'বিদর্ভরাজ তনয়ার 
প্রণয়দূত-হংস ; আমি তাপসী মহাশ্বেতার নয়নসাললার্দ তন্তী বীণা )* আমি 
স্বামীর সাঁহত সপত্রীর মিলনে 'স্মিতমুখী বাসবদন্তা; আম পাঁতপাঁরতান্তা “ত্বমেব ভর্তা 
ন চ বিপ্রয়োগ”-বচনা জানকাী। সান্ধ্য আকাশের মেঘস্তরে আমার বসনাণুল ঘুরিয়া 
যায়, উষার আরন্ত কপোলে আমারই লজ্জারাগ। আম ক্দ,ণার অশ্র,জল, প্রেমের 
আত্মত্যাগ, স্নেহের পরাজয়। আমার নত নেন্রের কিরণ সম্পাতে রজনী জ্যোৎস্নাময়ী, 
আমারই সুগোপন নিঃশব্দ পদসপ্ঠারে ধরণীর উপবন কুসীমত হইয়া উঠে; আমিই 
সুখসপ্তের নয়ন-পঙ্লবে মৃণাল-বার্তকায় স্বপ্নাঞ্জন পরাইয়া দই। আম হৃদয়-সীমায় 
চুম্বনের মত জাগিয়া উঠ এবং নের্প্রান্তে অশ্রুর মত ঝারয়া যাই। 

আমি আনন্দ-শরং প্রভাতের স্বর্ণালোক। পন্রপুষ্পে এষাঁধলতায় সে আনন্দ 
শহারয়া উঠিতেছে ; ক্ষুদ্র মৃত্যু, তুচ্ছশোক, অভ্ান-অশ্রুব উপরে আমার আনন্দ বৃহৎ 
অসীম অনন্ত আকার ধারণ কারয়াছে। আম শাঁনর উপরে বূহস্পাঁতি, শয়তানেব পারে 
জেহোবা, আহ্রমান-শত্র ওরমজদ, নারবিজয়ী নধর্ধাণ দেবতা । শমশানকৃলবাহনী 
জাহুবী, নিশীথ অন্ধকারে প্রস্ফ্টিত ফুলদল, গ্ষাসহায় ক্ুন্দনের উপাসনা । আম 
ধান্তারি হিরণ্যজ্যোতি, গিরিশিলার কলনির্ঝাঁরণশী, ধূসর মাৃত্তকার শ্যাম রোমাণ। 
আকাশ আমার আনন্দ ধারয়া রাখতে পারে না, আলোক কাঁপয়া উঠিতেছ্ে, গ্রহজগৎ 
অপূর্ব সঙ্গীতে তালে তালে নৃত্য কাঁরতেছে। প্রল্পণী যড়খতুর নৃত্যচক্রে কখনও অবশ 
কখনও অশ্রুস্লাবিত, কখনও 'হিন্দোলোংসবে মাতিয়া উচিতেছে। নিখিলের অশ্রুশিশির 
আমারই হাস্যকিরণে অরুণায়মান। 

আম রহস্যময়, আমি দুর্জ্মে়। অন্ধকার চাঁরাদক আচ্ছন্ন করিয়াছে, উধের্ব আকাশ 
ও 'নম্নে জলস্থল আমার সম্তায় স্তীম্ভত হইয়া আছে। 1দগন্তে মৃত্যুর চক্রনোম 
সৃষপ্তির রাজ্য । আকাশে অমৃত আলোকের দীপাঁল-উৎসব, পাঁথবীপৃচ্ঠে জীবন- 
মরণের আলোছায়া। আমিই আলোক, আমই অন্ধকার; আঁম নির্বাণোন্মুখ প্রাণশিখা, 
আমি আনিব্বাণ স্থির রশ্ম। আমি বৈতরণীর নাবক, স্বচ্ছ অন্ধকারে রজতচিন্ধণ, 
খরম্লোতে আমার প্রাতিবিদ্ব অস্পন্ট দেখাইবে, জ্যোৎস্নালোকে আমার মুখ গুণ্ঠনাবৃত। 

আমি জগতে চেতনা "দয়া নিজে অচেতন। আঁস্তর মধ্যে আমি নাস্তি। আঁমই 
বিশ্বাচন্র,। আমই তাহার চিন্রকর। আমিই হোম, আহ্াতি এবং হোতা। আম এই 
বিশ্বপ্রপণ্সের মধ্যে আপনাকে আপানি অন্বেষণ করিতেছি। আমি অমৃত আস্বাদনের জন্য 
বিষ পান করিয়াছি, জাবনের জন্য মৃত্যু এবং ধ্বংসের জন্য সাঁন্ট বিধান করিয়াছি। 
ভোগের জন্য আমি এক হইতে বহু হইয়াছি। পূজা লইনার জন্য আপনি পুজারী 
হইয়াছি; পরমানন্দের জন্য দুঃখানুভূঁতি এবং সত্যের জন্য মিথ্যার সৃন্টি করিযাছি। 
আমি মহাচেতনা- ক্ষুদ্রচেতনায় বিভন্ত। আমি এক অদ্বৈত শাশ্বত মহাসঞ্গীত-_ 
বিশববীণার অসংখ্য তত্র মধ্যে বাঁজয়া উঠিতেছি। এই গ্রহ-উপগ্রহময় বিশ্বরচনা 


* “জশীবন-িজ্ঞাসা” নামক প্রবন্ধ পূজ্তকে 'আমি” পড়ে নিশ্চিত হওয়া 'গয়েছে যে 
“আমি তপসী মহাশ্বেতার নয়ন সাললার্্ তন্লীবশণা” ; বাক্যটি ঠিকই ছাপা হয়েছে। 
আমার মনে সন্দেহ জেগোঁছল যে হয় তো "তল্মীদ্র আগে কোনো বিশেষণ ছিল। কারণ, 
বীণা তো তারেরই হয়। 


১২৬ কাজী নজরদল ইসলাম 


আমার কন্দুক-ক্রীঁড়া। আম জড় জগতের আকর্ষণ শাস্ত, প্রাণী জগতের ক্ষুধা, এবং 
মানব জগতের প্রেম । পরমাণ্র বিবাহে বিশ্বসৃন্টি হইয়াছে-আমি সেই বিবাহে প্রজাপাত, 
আম ভ্রম্টা, আম ব্রক্গা। আমি সব্্বভূতে আত্মরক্ষণ ধঙ্্ম বিষ্রুপে অবাস্থত। আম 
মানব হৃদয়ে , প্রেম মৃত্যুয়। আমি মহাদেব। দঁয়তের জন্য, প্রিয়জনের জন্য 
আত্মাবসর্জন; সন্তানের জন্য মাতৃরুপার প্রাণত্যাগ, নবীনের জন্য পুরাতনের উচ্ছেদ. 
আমি সেই মধুর মততযু, সেই মহাপ্রেমিক, মহাকাল। আমিই জীবন, আমিই মৃত্যু, আমিই 
আবার অমৃত; আমিই সুখ, আমিই দুঃখ, আমই আবার আনন্দ; আমিই ষড়ারপ, 
আমিই আবার প্রেম। 


(২) 


আম মৃৎপুত্তল, ধরণী আমার প্রসূতি, পশ7 আমার সহোদর । উধের্ব নক্ষত্রমালিনী 
নাশাথনী, নিম্নে অযূত তরঙ্গ-কোলাহল-বিক্ষব্ধ মহাসাগর, আমি বাতাহতপক্ষ 
[িহঞ্গ। আকাশে সবর্ণ-চূর্ণমৃম্ঠি 'ছিটাইয়া পাঁড়য়াছে, সৌদকে চাহলে নিদ্রালস চক্ষু 
ঢুলয়া পড়ে। 'নম্নের গভীর বন্ত্রনাদী সাগর গজ্জনে কর্ণ বাধর হয় এবং ঝাঁটকান্দোলিত 
পক্ষ দুইটি ব্যথার ভরে অবসন্ন হইয়া পড়ে। 

পৃথিবী শ্যামল, আকাশ নীল ও রোদ্র হরণ্ময়-আমি সদ্যোদগতপক্ষ পতঙ্গ । 
পন্রপুষ্প দূুলিতে থাকে, বায়ু মধুময় বোধ হয়, এবং বসন্তাঁদনের কুসুম-সঙ্গীত 
চিত্তহরণ করে; কিন্তু আসন্ন সন্ধ্যার তিমিরাবরণে যখন সকলই ঢাকিয়া যাইবে, তখন 
হিমাসন্ত পক্ষ দুইটি বায়ুভরে আর কাঁপবে না। পাঁথবীর পুষ্প বীঁথকায় আমার 
হাস-অশ্রুর মেলা । রজনীর হিমকণ। আমার বক্ষ ও আনন আঁভাঁষন্ত করে, কখনও তাহা 
হইতেই সুরভির সৌরভের সণ্টার হয়; তখন মর্তোযের বায়ূমণ্ডল একটি প্রদোষ বা একটি 
প্রভাত ব্যাঁপয়া আমোঁদিত হইয়া থাকে। শুক্লাধামনীর কোমনদী-করণ ও শারদ প্রভাতের 
'অরাণমা যখন হৃদয়ের সহম্দলকে পূর্ণ বিকশিত করে, যখন পাখী পণমে গায়িতে 
থাকে, বসন্ত বায়র আতগ্তশ্বাসে নয়নের অশ্রু শকাইয়া যায়, তখনই অসহ্য পুলকে 
ঝারয়া যাই। নিম্নে ধৃলিতলে কি অপূর্ব সমাধি-শয়ন। আবার কখনও প্রবল বাত্যা 
অশনিসম্পাতেও করকা-বৃদ্টি অর্্ধ-মুকালত পুজ্পজীবন হছন্নবৃন্ত হইয়া যায়, 
কালরান্ির অন্ধকারে অকালে হারাইয়া যাই। 

আমি সমম্টি-্রন্থের প্রহেলিকা। আমার হাঁস ক্লন্দনের ন্যায় শোকোদ্দীপক, এবং 
ক্রন্দন হাসির ন্যায় চিত্তহারী। আমি নক্ষত্রলোকের গান গাই, সমগ্র 'বিশ্বরচনা আমার 
সানসপটে প্রাতাবম্বিত : আম নূতন কম্পলোক সৃজন কাঁরতে পার, কিন্তু পৃথবীর 
কঙ্কর কণ্টকে আমার পদতল রস্তান্ত, পবনতাড়িত ধৃঁলজালে আমি অন্ধ, ক্ষুগ্নবাত্তির 
উন্য আমি আম-মাংসভোজী। আম মৃত্যু জলাঁধর উপর শয়ন কারয়া অমৃত-ইল্দুর 
দবগন দেখি। কিন্তু কোথায আকাশের স্থিররশ্ম নক্ষত্রমালা, কোথায় আমার গৃহকোণের 
তৈলনিষেকপুষ্ট বায়বিক্পিত ধৃূমমলিন দীপাশখা! আমি তাহারই আলোকে ছায়া 
ধরাধার কারতেছি। 

আম দ্বব্বল অসহায়। আমার ক্ষুদ্র তনুষাঁন্ঠ মাধবী মাঁদরায় ঘাঁরয়া পড়ে, 
অসহ্য শীতবাতে আমার হস্তপদ যুপবদ্ধ পশুর মত কাঁপতে থাকে। কিন্তু আমার 
হূদয়তলে যে বাহ জবলিতেছে, তাহাও নিক্বাপত হয় না_সে অশ্নকুণ্ডে বাহ্বিক্ষু 
পতঞ্গের মত ভস্মসাৎ হইয়া যাই। আপনার হৃদপিণ্ড আপাঁন 'ছিশড়য়া ফেলি, 
আকাশে দেবতা হাসিয়া উঠে। খধ্‌পের মত উধের্ব উঠিতে যাই, িল্তু ভস্মাবশেষ 


স্মৃতিকথা ১২৭ 


হইয়া ধূলিচম্বন করি। আমি কালম্রোতে অম্বৃবিম্ব, প্রবল ঘূর্ণাবর্তে তৃণখণ্ড, 
ম্লোতাবেগ কম্পিত বেতসলতা। 
| আম কখনও তন্দ্রাতুর-স্বপ্নীবলাসী, কখনও কম্মবীরধ্যের অবতার। কখনও 
[নদ্রোথিত সিংহের মত জাীবন-বাগুয়ার গ্রল্থিছেদনের 'নহ্ষল প্রয়াস কাঁরয়া আপনার 
অহঞ্কারে আপাঁন মত্ত হইয়া উঠি, শেষে মৃত্যু নিষাদের অব্যর্থশরে আহত হইয়া ক্রিদ্ট 
জীবন 'বিসজ্জঞন কার। কখনও স্থির নীর্্বকার হইয়া মনোরাজ্যে আঁধন্ঠান কার; 
তখন সোমসূর্যা, লোকলোকান্তর, গ্রহ উপগ্রহ ছুই আমার মনোরথের অনাধগম্য নয়। 
তখন 'িশবশ্রম্টার অপূর্ব কৌশল ভেদ কারতে পার, সং্টি ও প্রলয়ের কথা অন্টুপ 
ছন্দে গাঁথিয়া যাই। 

আমি মূর্খ আমি নিব্বোধ। বৃথা বুদ্ধির গর্রে স্ফীত হইয়া সরল আনন্দ ও 
সহজ উপভোগ হইতে বণ্চিত হই। পূু্পমুকুল যে সৌরভস্বপ্নে বিভোর হইয়া থাকে, 
তাহাতেই তাহার পুষ্পজীবন কাঁটয়া ষায়। একটু আলোক, একট? বায়বীবন 'ভন্ন সে 
আর কিছুই চায় না। পাখা তাহার বসন্তগীত শেষ হইলে কোথায় চলিয়া যায়, আর 
দেখতে পাওয়া যায় না। সহপরু, নিটোল স্বর্ণাভ ফল, নীল আকাশতলে পক্ষ মুন্ত 
করিয়া সন্তরণ, দুঁট গান ও সরসী জলে পুচ্ছসংস্কারসে আর কিছুই চায় না। 
[কন্তু আম ভোগের অনন্ত উপকরণ কোলে করিয়া কাঁদতেছি, অতীত স্মাও ও 
ভবিষ্যৎ ভয় আমাকে উদাভ্রান্ত করিয়াছে। নিনম্ফল স্ধ্ন ও কুতরকজাল 'বস্তাব করিয়া 
আমি আপনাকে আপানি বন্দী করয়াছি। জাবন আমার জন্য শোক কাঁরতেছে, মৃত্যু 
অলক্ষ্যে দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। 

আমি উন্মাদ। পর্ণকুটীরে হোমাশিনি জবালয়াছি, সাগর বালুকায় গৃহরচনা 
করিয়াছি, আমি নিদাঘ বঝাঁটকায় তুলসীমূলে সন্ধ্যাণীপ জবালিয়াছি-আমি 
ভালবাসিয়াছি। হায় উন্মাদ! ক্ষয়িতসূল নদীতটে আসন্ন আঁধারে কার হাত ধরিয়া 
দাঁড়াইয়াছ ঃ ধূলি ধূলিকে আলিঙ্গন করিতেছে । মৃত্যু-পুরোহিত বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ 
কারতেছে। উহার নাম কি? প্রেম! মৃত্বুরোগের অব্যর্থ ওষধ2 একা থাকিলে মরিয়া 
যাইব, তাই আর একজনের হাত ধারতে হইবে। এক ভিখারী আর এক িখারসকে 
অন্ন দিবে, একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে পথ দেখাইবে 2 বর্ধারানে বজ্রাবদযযৎময় 
আকাশতলে গৃহহারা আমি কাহাকে জড়াইয়া ধারঃ যখন মস্তকের উপর কৃতান্তের 
শাণিত কৃপাণ ঝাীলতেছে, তখন নিমীলিত নয়নে কার অধর সুধা আস্বাদন করিতোছ। 
কিন্তু পার না। জ্ঞান-সত্যের লৌহকবচ এই ম্ূহ্যমান হৃদয়কে আশ্বস্ত কারতে 
পারে না, কিন্তু এই পূঞ্পময় অগ্গাবরণ পাঁরধান কারলে মৃত্যু-বিভীষিকা পলায়ন করে। 
অমৃত 'কি তাহা জানি না, ?কল্তু ষেন তাহার আভাস পাইয়াছি। জননীর পয়োধর, 
শিশুব অধরপুট ও প্রণায়নধীর বাহুবেন্টন অন্য জীবনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় : 
তখন ধরণীর ধূলি হতে আকাশের পানে চাহিতে ইচ্ছা করে; অন্তরের মধ্যে যে 
বাসনা জাগয়া উঠে, তাহা মৃত্যুঞ্জয় বলিয়া বোধ হয়। কে বলিবে সে কি মোহ-সে 
কি ভ্রান্তি; কিন্তু আর একজনের অশ্রু দেখিলে, আমার অশ্রু শুকাইয়া যায়, আর 
একজনের হাসি দেখিলে মৃত্যুভয় থাকে না। আর একজনের হাত ধাঁরলে অনায়াসে 
অদন্টকে পাঁরহাস কারতে পাঁর। এ মাঁদরা পান কারলে সকল দুঃখ বিস্মৃত হই। 
তখন কুটীরাঞ্গণে পৌর্ণমাসীর জ্যোৎসনালোক ব্যর্থ মনে হয় না। একটি চাহানি, 
একটি চুম্বন, একটু হাঁসি, একটু অশ্রুজল পাগল করিয়া দেয়। পাঁথবী ঘনারয়া যাক, 
আকাশ চন্দ্রতারকা লইয়া ছছিশড়য়া পড়ুক, আমার আবেগ প্রশামত হইবার নয়। আমি 
তখন কণ্ঠে কালক্‌ট ধারণ কাঁরয়া মহানন্দে নৃত্য কাঁর। 

আমি ক্ষুদ্র, কিন্তু বিরাটকে আম ধারণা কারতে পাঁর। আম মরণশীল, কিন্তু 


১২৮ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


অমৃত আমাকে প্রল্ব্ধ কারতেছে। আম দব্্বল, কিন্তু আমার 'চিন্তা-শান্ত ধরণণীকে 
নবকলেবর প্রদান করে। আমি অন্ধ, কিল্তু উধর্য হইতে আমার মুখে যে আলোক 
আসিয়া পড়ে তাহাতে ভ্রিভুবন আলোকিত হইয়া বায়। কে বাঁলবে, আমি কে? এ 
সমস্যার কে সমাধান করিবে। 

মোনসী, পৌষ ১৩২৯, পৃচ্ঠা ৫৭২) 


বিদ্রোহী 


কাজশ নজরল ইসলাম 


[শ্রীশরচ্তন্দ্র গৃহ বি. এ. কর্তৃক আর্য পাবালাশং হাউস, কলেজ স্ট্রীট মাকে 
(দোতলা) কলিকাতা হ'তে প্রকাশিত এবং কান্তিক প্রেস, ২২ সকিয়া স্ট্রীট, কাঁলকাত৷ 
হ'তে মাদ্রুত “আশ্ন-বীণা”্র দ্বিতীয় সংস্করণ হতে উদ্ধৃত। প্রকাশকাল, আন, 


১৩৩০] 


বল বীর-_ 
বল উন্নত মম শির! 
শির নেহার আমারি, নত-শির ওই শিখর 'হমাদ্রর ! 
বল বীর 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাঁড়ি, 
চন্দ্র সূর্ধ গ্রহতারা ছাঁড়” 
ভূলোক দযলোক গোলোক ভে দিয়া, 
খোদার আসন "আরশ" ছোঁদয়া 
উঠিয়াছি চির-ীবস্ময় আমি বিশব-বিধানীর ! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জবলে রাজ-রাজটনকা দীপ্ত জয়শ্রীর ! 
বল বীর 
আমি 'ির-উন্নত শির! 
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধৰংস, 
আম মহাভয়, আমি আভশাপ পৃথবীর! 
আম দ্বার, 
আমি ভেঙে কার সব চুরমার! 
আমি আঁনয়ম, উচ্ছৃঙ্খল, 
আমি দলে যাই যত বন্ধন, ষত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল! 
আমি মাননাকো কোন আইন, 
আমি ভরা-তরী করি ভরা-ড্বি, আমি টর্পেডো, আমি ভাঁম 
ভাসমান মাইন্‌, 
আমি ধূরজীট, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখার, 
আমি বিদ্রোহ, আমি বিদ্রোহশ-সৃত বিশ্ব-বিধান্রীর ! 
বল বাঁর_ 
চির উন্নত মম শির! 


স্মৃতিকথা 


বা 


বর প্রা শ্রী ত্রীরী ব্রা 


আমি ঝবঞ্চা আম ঘার্ 
পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চার্ণ?। 
আম নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আপনার তালে নেচে যাই, আম মহন্ত জীবনানন্দ ! 
আমি চল-চণ্চল, ঠমকি' ছমাকি' 
পথে যেতে যেতে চাঁকতে চমাক, 
ফং দয়া দিই তিন দোল্‌! 
আম চপলা-চপল 1হন্দোল ! 
তাই কার ভাই যখন চাহে এ মন যা" 
শন্লুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা, 
আমি উল্মাদ, আমি ঝঞ্চা! 
মহামারী, আমি ভীত এ ধারলীর। 
শাসন-ব্রাসন, সংহার, আম উফ িক্প-অধীর। 
বল বীর-_ 
চির-উন্নত শির। 


আম চির-দুরল্ত দুদ, 

দু্দম, মম প্রাণের পেয়ালা হর্দম হ্যায় হর্দম ভরপুর-মদ। 

আম হোম-শিখা, আম সাম্নক জমদাঁশন, 

আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আম্মি আশ্ন! 

সাঁল্ট, আমি ধংস, আমি লোকালয্স, আম শমশান, 

আম অবসান, 'নশাবসান! 

আম ইন্দ্রাণী-সৃত হাতে-চাঁদ ভালে সূর্য, 

এক হাতে বাঁকা বাঁশের বশিরী, আর হাতে রণ-তর্য। 

আমি কৃষ্ণ-কণ্ঠ, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বারিধির! 

আমি ব্যোমকেশ, ধার, বন্ধন-হারা ধারা গঞ্গোত্রশর। 
বল বীর- 

চির উন্নত মম শর! 


সম্যাসী, সর-সৈনিক, 

যুবরাজ, মম রাজবেশ মন্নান গোরক! 
বেদঈন, আম চেঙ্গিস, 

আপনারে ছাড়া কাঁরনা কাহারে কুর্নিশ! 
বজ্র, আম ঈশান-বিষাণে ওওকার, 
ইন্ীফিলের শিত্গার মহা-হ-ওকার, 
পিনাক-পাঁণর ভমরু ভ্রিশূল, ধমরাজের দণ্ড, 
চক মহাশৎ্থখ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড! 
ক্ষ্যাপা দুর্বাসা-বিশ্বামিন্র-শিব্য 
দাবানল-দাহ, দাহন কাঁরব বিশব! 
মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহ_-গ্রাস! 


স্মাতিকথা--৯ 


৯৩০ 


নারীরা রাই রাররারুর হব পুরীর 


পরী 


ধরি 


কাজী নঙ্গরুল ইস্লাম 


কভ্ প্রশান্ত,_কভ্‌, অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
অরুণ খুনের তরুণ, আমি 'বাধর দর্পহারী! 
প্রভঞ্জনের উচ্ছবাস, আম বাঁরাধির মহাকল্লোল, 
উজ্জবল, আম প্রোজ্জবল, 

উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-ডীর্মর হিন্দোল্‌-দোল্‌। 


বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহি, 

যোড়শীর হাদ-সরসিজ প্রেম-উদ্দাম, আমি ধান্য! 

উল্মন-মন উদাসশর, 

বিধবার বুকে ক্রন্দন-*বাস, হা-হুতাশ আমি হুতাশীর! 

বাণ্চত ব্যথা পথবাসী চির গৃহহারা যত পাঁথকের, 

অবমািতের মরম-বেদন, বিষজবালা', প্রিয়-লাঞ্িত বুকে 
গাঁত ফের। 

আভমানী চির-ক্ষুব্ধ 'হয়ার কাতরতা, ব্যথা স্নিবিড়, 

চুম্বন-চোর-কম্পন আম থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর। 

গোপন-প্রয়ার চাঁকত চাহনি, ছল-করে দেখা-অনুখন, 

চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাঁকন চ্দাঁড়র কন-কন্‌। 

চির-শিশু, চির-কিশোর, 

যৌবন-ভীতু পল্লখবালার আঁচর কাঁচিলি 'নচোর! 

উত্তরী-বায়্‌, মলয়-অনিল, উদাস পূরবী হাওয়া, 

পাঁথক-কবির গভগর রাগিণশী, বেণু-বীণে গান গাওয়া। 

মরু-নির্ঝর ঝর-ঝর, আম শ্যামালমা ছায়া-ছাঁব__ 

তুরীষানন্দ ছুটে চাল একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ! 

সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ। 

উত্থান, আম পতন অচেতন-চিতে চেতন, 

বশ্ব-তোরণে বৈজয়ল্তী, মানব-বজয়-কেতন, 

স্বর্গ-মর্তয করতলে, 

তাঁজ বোর্রাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমাব 

হিম্মত-হেষা হে*কে চলে! 

পাতালে মাতাল অশ্নি-পাথার কলরোল-কল-কোলাহল! 

তাঁড়তে চাঁড়য়া উড়ে চাল জোর তুঁড় "দিয়া, দিয়া লচ্ষ, 

ঘাস সঞ্চার ভুবনে সহসা সপ্টার' ভাঁমকম্প! 

ধার বাসকির ফণা জাপা, 

স্বগীঁয় দূত জিরাইলের আগুনের পাখা সাপটি"! 

আম দেব-শিশু, আম চণ্চল, 

ধূষ্ট, আমি দাঁত দয়া 'ছিড় বিশ্ব-মায়ের অণল ! 

আমি আঁ্ফয়াসের বাঁশরা, 

মহা-সিম্ধয উতলা ঘুম ঘুম 


শী শ্রী ত্র ্ন্ ব্রারর রও 


ব্রা শ্রী শত 


১৩৯ 


ঘুম চদম্ দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝৃঝম 
মম বাঁশরীর তানে পাশার! 

আম শ্যামের হাতের বাঁশরাী। 

আমি রুষে উঠে" যবে ছাট মহাকাশ ছাঁপিয়া, 
সপ্ত নরক, হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাপয়া! 
আম 'বিদ্রোহী-বাহী নাখিল আঁখল ব্যাঁপিয়া! 
আম শ্রাবণ-”লাবন বন্যা, 

ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধবংস-ধন্যা-_ 
ছিনিয়া আনিব বিফু-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা! 
ধূমকেতু-জবালা, বিষধর কাল-ফণী ! 

'ছিল্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদা সর্বনাশশ, 
জাহান্নামের আগুনে বাঁসয়া হাঁসি পুষ্পের হাসি! 


আম মৃল্ময়, আমি 'চল্ময়, 

অজর অমর অক্ষয়, আম অব্যয় ! 

বিশ্বের আম চির-দুজয়, 

তাঁথয়া তাখিয়া মাথয়া ফির এ স্বর্গ পাতাল মতর্য! 

আমি উন্মাদ, আম উন্মাদ !! 

চিনোছি আমারে, আজকে আমার খায়া 
'শিয়াছে সব বাঁধ !! 

উত্তাল, আম তুঙ্গা, ভয়াল, মহাকাল, 

াববসন, আজ ধরাতল নভঃ ছেয়েছে আমারি 


জটাজাল ! 
আম ধন্য! আমি ধন্য!! 
মুন্ত, আম সত্য, আমি বানাঁবদ্রোহশ সৈন্য 
আম ধন্য! আমি ধন্য!! 


পরশরামের কঠোর কুচার, 
নিংক্ষান্তয় কারব বিশব, আনব শান্তি শান্ত উদার! 
আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
উপাঁড়' ফোলব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব-সৃষ্টির 


মহানন্দে। 
মহা-বিদ্রোহী রণ-ক্লাল্ত 
আম সেই 'দন হব শাল্ত, 
যবে উৎপশীড়তের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে 
ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারধর খক্জা কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রঁণিবে না, 
বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত 


আমি সেই 'দন হৰ শান্ত! 


১৩২ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


আমি বিদ্রোহী ভৃগ্, ভগবান-বৃকে এ'কে দেই পদ-চিহ, 
আমি শ্রষ্টা-সূদন, শোক-তাপ-হারা খেয়ালশ 
বাঁধর বক্ষ কাঁরব ভিন্ন! 
আম বিদ্রোহ ভৃগু, ভগবান-বুকে একে দেবো পদ-টিহ্নু। 
আমি খেয়ালী 'বাধির বক্ষ কারব ভিন্ন !! 
আমি চর-ীবদ্রোহশী বীর-_ 
আমি শব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চর-উন্নত-শির ! 


আম মোহিতলাল মজুমদারের 'আমি' ও কাজশী নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী, 
পাশাপাশি উদ্ধৃত করেছি। “আমি আর “বিদ্রোহী”র মধ্যে যে একটা সাদৃশ্য আছে এটা 
স্বীকার করা যায়, কিন্তু সাদৃশ্য ও আত্মসাৎ কি এক কথা? এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত লিখেছেন $ 
“মোহতলাল মজমদারের "আম" (জীবন জিজ্ঞাসার অন্তর্গত) প্রবন্ধের 
ভাববস্তুর সঙ্গে নজরুলের বিখ্যাত শবদ্রোহী' কাঁবতাটির সাদ্‌শ্য অত্যন্ত স্পন্ট। 
কাবতার রচনার বেশ কয়েক বছর আগে মোহিতলালেব প্রবন্ধটি প্রকাঁশত হয। 
নোহিতলাল মনে করেন তাঁর রচনাকেই নজরুল আত্মসাং করেছেন, অথচ কোথাও তাব 
উল্লেখ মাত্র নেই। বলা বাহুল্য, “আম, প্রবন্ধের বীজ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাযের 
যে গ্রল্থট থেকে গৃহীত, আধ্যাত্মিক রুূপকার্ের মূল্যেই সৌঁট উল্লেখ, সাহত- 
গুণে নয়। পরন্তু নজরুলের কবিতাটি যে একান্ত আত্মগ্ত প্রেরণার ফল, তা 
কাব্যরাঁসক মান্রেই স্বীকার করবেন। নতুবা ববান্দ্র-প্রীতভা যখন মধ্যাহ দশীপ্তিতে 
বিবাজমান, তখনই নজরুলের আকাঁস্মক আ'বভাব দলগোষ্ঠী 'নার্বশেষে এমন 
সম্বর্ধত হত না।” (নৌলকণ্ঠ কাঁব কাজী নজরুল ইস্‌ৃলাম” 
“বংশ শতাব্দ””, শ্রাবণ, ১৩৭১1) 
“যবে উৎপশীড়তের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতসে ধ্যনিবে না 
অগ্যানারীব খড়া কপাণ ভীম রণ-ভূমে রাঁণবে না, 
বিছ্োোহনী বণ-ক্লান্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত!" 
“বিদ্রোহ” কবিতার এই সুর মোহিতলালের 'আমি'তে কোথাও নেই। নজরুলের আপন 
প্রেরণায় রচিত পবদ্রোহণ” বাঙলা সাহিত্যে একক কাঁবতা। সব দোষ-্রুটি সর্তেবও এই 
কবিতা বাঙলা সাহত্যে স্থায়িত্ব লাভ করবে। কাজেই "াবদ্রোহী”র জন্যে মোহিতলালেব 
খণ স্বীকাব করার কোনও কথাই উঠতে পারে না। অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাযের 
যে-গ্রণ্থের কথা অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত উল্লেখ করেছেন তার নাম ণঅভয়ের কথা?। 
আমি মোহিতলালকে এই গ্রল্থখানা বয়ে বেড়াতে দেখেছি। তিনি তা নজরুলকেও 
পড়াবার চেঙ্টা করেছিলেন। কিন্তু কোনো ফল তাতে হয়ান। ন্অভয়ের কথা” হতেই 
মোহিতলাল তাঁর "আমি, প্রবন্ধের 'বাঁজ' গ্রহণ করেছেন, কিন্তু খণ স্বীকার করেনান। 
ডন্তর সুকুমার সেন 'আমি'র সম্বন্ধে 'লিখেছেন,-“তাহাতে "অভয়ের কথা'র লেখক 
ক্ষেরেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিষ্যত্বই পারস্ফ্‌ট”। (োজ্গলা সাহত্যের হীতহাস, চতুর্থ 
খণ্ড, ২৭২ গৃচ্ঠা)। 
কন্বি মোহতলাল মজ্‌মদার যে কাব সতো্দ্রনাথ দত্তের দ্বারা প্রভাবিত হয়োছিলেন 
সে কথা আম আগে বলেছি, তিনি কবি নজরূল ইস্‌লামের দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে ডন্তর সুকুমার সেন তাঁর বাঙ্গালা সাহত্যের ইতিহাস, চতুর্থ থণ্ডে লিখেছেন, 


রী 


স্মৃতিকথা ১৩৩ 


“সতোন্দ্রনাথের প্রভাব মোহিতলাল সযত্কে কাটাইতে যক্তবান হইয়াছিলেন, কিন্তু কাজ 
নজরুল ইস্‌লামের সংস্পর্শে আঁসয়া নৃতন কাঁরয়া সতোন্দ্র-প্রভাব জাগিয়াছিল।”' (২৬৪ 
পজ্ঠা)।...“কাজী নজরুল ইস্‌ৃলামের প্রভাব কাটতে একটু দোর হইয়াছিল। তাহার 
উদাহরণ “কালা পাহাড়” ও দরুদ্র-বোধন'।”" ৫, ২৬৫ পৃচ্ঠা)। এই দূণট কবিতা 
মোহতলালের “্মরগরলে' সঞ্কাঁলত হয়েছে। এই থেকে আমাদের বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে 
না যে নজরল ইসলাম মোহতলালের ভাব-সম্পদ আত্মসাৎ করোন, বরণ মোহিতলাল 
নিজেই নজরুলের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 

কিন্তু “বদ্রোহী” কবিতাকে উপলক্ষ ক'রে মোহিতলাল যে নজরুলের উপরে বিরুপ 
হলেন তাঁর সেই 'বিরূপতা 'দনের পর 'দিন বেড়েই যেতে লাগল । প্রবাসী গোম্ঠর প্রাত 
তান এত তীর বিদ্বেষ পোষণ করতেন যে নজরুল ইস্‌লামকেও [তান 'প্রবাসী'তে লেখা 
পাঠাতে দেনান। প্প্রবাসী'র পাঁরচালকদের নাম উচ্চারত হলেই তান “মকর্ট”, 
"বটকেল" ও আরও নানান রকম অশালীন কথা ব্যবহার করতেন। নজরুলের প্রাত 
তাঁর বিরূুপতা শেষ পর্যন্ত তাঁকে সেই প্রবাসী গোহ্ঠীতেই ঠেলে দিল। 'প্রবাস*'- 
গোম্ঠীতে কোনো কবি ও সাহাত্যিকের যোগদান আম অন্যায় মনে কারনে, কিল্তু কাব 
গোম্ঠীরই একজন 'তিনি হলেনই বা কোন্‌ নীতিতে? প্রবাসী আফস হতে, অবশ্য 
'্রবাসী'র মালিকানায় নয়, "শনিবারের চিঠি' বা'র হওয়াল্স পরেই 'তান 'প্রবাস'তে লেখা 
শুরু করেছিলেন। তিনি নিজেই এ কথা তাঁর 'শনিবার্ের চিঠি ও আমি, প্রবন্ধে স্বীকার 
করেছেন। তান লিখেছেন £- 

“যখন এ নৃতন সাহাত্ক উপদ্রবাট (শাঁনধারের চিঠি) বেশ একটু উৎসাহ 
করিয়াছিলাম এবং সেই সম্পকে শ্রীযুস্ত অশোক চঁট্রোপাধ্যায়ের সহিত আমার কিছু 
ঘনিষ্ঠ পারচয় হয়। এই যৃবক্টির চরিত্র আমাকে আঁতিশয় আকৃষ্ট করে-এমন 
স্বাস্থ্যপূর্ণ দৈহিক ও মানাঁসক যৌবন বাঙালী যুবকের জখবনে অজ্পই দৌঁখয়াছি। 
ইনি 'শানবারের চিঠি'র জনক- দুষ্ট সরস্বতীর সেবক হইলেও, সর্বাবধ রাগদ্বেষননস্ত, 
উদার ও 'িন্পৃহ যুবক। এই সময়ে আমি ইহাদের বৈঠকে (শাঁনবারেন চিঠিব' 
বৈঠকে) বসিতাম বটে কিন্তু এ পান্রকায় কিছ; লাখ নাই; আমার বয়সের প্রাত 
শ্রদ্ধাবশতঃ ই*হারাও আমাকে দলে টানতে সঙ্কোচবোধ কাঁরতেন।” 

১৯২৪ সালে মোঁহতলালের বয়স ৩৬ বছর 'ছিল। আর সজনাকান্ত দাসের বয়স 
ছিল ২৪ বছর। শ্রপঅশোক চট্রোপাধ্যায়, শ্রীহেমন্ত চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযোগানন্দ দাসের 
ধয়ম কত ছিল তা আম জানে । তবে, শ্রধঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের বয়স শ্রীসজনীকান্ত 
দাসের বয়সের চেয়ে বেশশ ছিল। 'শাঁনবারের চিঠি'র পাঁরচালকরা মোহিতলালকে তাঁদের 
বৈঠকে বসতে দিতেন, অথচ কেন যে তাঁর প্রাতি তাঁদের এত শ্রদ্ধাবোধ ও সঙ্কোচবোধ 
ছিল তা বোঝা যায় না। যুবক তিনিও ছিলেন৷ তা ছাড়া, কাজী নজরুল ইসূলাম ও 
হেমেন্দ্কুমার রায়ের সঞ্গে 'শাঁনবারের চিঠি'র ব্যঙ্গবাণের 'প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য” তিনিও 
ছিলেন। সেই 'তানি যখন 'শানবারের 'চিঠি'র দলে ভিড়ে গিয়ে চরম সবিধাবাদের পারিচয় 
দিলেন তখন আবার তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা ও সঙ্গকোচবোধ কোথা থেকে আসতে পারে 2 
নজরুলের প্রাত তাঁর বিতৃষ্কা ও ির্পতাই তাঁর এই পতন ঘটিয়েছিল। শ্রীঅশোক 
চট্োপাধ্যায়ের যাঁদ এত গৃণকধর্তনই করা যায় তবে নজরুলের প্রবাসী'তে লেখা কেন 
তিনি বন্ধ করতে গিয়োছলেন? এর একটা কৈফিয়ং মোহতলাল কোথাও দেনান। 

সজনশকান্ত দাসের 'আত্মস্মাতি' পড়ে আমরা জানতে পারছি যে ১৯১২৩ সালের 
ডিসেম্বর মাস হতে ২৭, বাদ্‌ড়-বাগান লেনের একই মেসে তান আর মোহিতলাল 


১৩৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


মজুমদার বাস করছিলেন। সজনীকান্ত মোহতলালের সঙ্গে পাঁরাচত হওয়ার জন্যে 
উৎস্‌ক ছিলেন, কিন্তু মোহিতলাল কিছুতেই তাঁর নিকটে ঘে*যাছলেন না। তখন তান 
পাঁচপিকা খবচ ক'রে মোহিতলালের “স্বপন পূসারী” একখানা কিনে এনে তার মধ্য হতে 
উচ্চৈঃ্দ্বরে 'পুরুরবা' কবিতাটি পড়তে লাগলেন। তার ফলে মোহিতলালের সঙ্গো তাঁর 
পারচয় হলো বটে, কিন্তু “আপনাতে আপান মন্ত দাম্ভক প্রকীতর মানুষ” সজনীকান্তের 
কথা মোহতলালকে িছুতেই বাগে আনতে পারা গেল না। তান দূরে দরে থাকতে 
লাগলেন। সজনাীকান্ত বলছেন : 

“কামস্কাটকীয় ছন্দ রচনার ছলে কাজী নজরুল ইসলামের “বদ্রোহী”কে ব্যঙ্গ 


«“একাদন প্রাতে আমার ঘরে বেশ ঘটা করিয়া বসিয়া দুই-চারজন বন্ধুর নিকট 
কামস্কাটকায় ছন্দ এবং 'িশেষ জোর দিয়া আম “ব্যাঙ” পাঠ করিতেছি, মোহিতলাল 
এ ধারে ধারে আমার দরজার সম্মুখে উপাস্থিত হইলেন। সেই "পুর্রবা" পাঠের পব 
তাঁহার আর এই অধানের 'দিকে নজর দেওয়ার অবকাশ হয় নাই-কাবিতা শোনা তে 
দুরের কথা। পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তিনি তখন নজরুল ইসলামের প্রাত 
অপ্রসন্ন তাই পবদ্রোহী*র প্যারাড কানে প্রবেশ কারিতেই আত্মাবস্মৃত ভাবে আমার 
ঘরে চলিয়া আইসয়াছেন।” আত্মস্মৃতি, প্রথম খণ্ড, ১৩৬ পৃড্ঠা)। 
এইবারে সজনীকান্তের সঙ্গে মোহতলালের বন্ধৃত্ব গাঢ় হয়ে উঠল। সজনীকান্ত 
মোহিতলালের ঘানষ্ঠ হওয়ার জন্যে একখানা «স্বপন পসারণ” কিনতে গিয়ে পাঁচাঁসকা 
শুধু শুধ; খরচ করেছিলেন। সাহত্য-জগতের লোক হয়ে তাঁর বোঝা ডীঁচত ছিল যে 
নজরুলের 'বিরোধিতাই ছিল সেই সময়ে মোঁহতলালের বন্ধূত্ব অজ্নের সব চেয়ে বড 
উপায়। এইবার এই ব্যাঙ কাঁবতাট 'নয়ে মোহতলাল মেতে উঠলেন। তাঁন 
সজনীকান্তকে স্থানে স্থানে পাঁরাচত করিয়ে বেড়াতে লাগলেন। 
সজনশকান্ত বলছেন £_ 
«এই সময়ে মোহিতলালের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হইবার সুযোগ লাভ করিলাম। 
আমার খাতাখানি মতই ব্যঙ্গ কাঁবতায় বোঝাই হইতে লাগিল, তিনিও ততই খাতা- 
বগলে আমাকে লইয়া পরিচিত মহলে প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। "তানি 
প্রথমটা গিয়া আমার পরিচয়-পর্বটা শেষ করিলেই আম দম দেওয়া ঘাঁড়র মতন 
বাজিতে থাঁকতাম- কাজী নজরুলের প্যারীডটাই বোঁশ বাজাইতে হইত ।” 
এর পরে সজনণকান্ত দাস 'শনিবারের চিঠিতে যোগ দিলেন। তাঁর 'ব্যা্' কাঁবতাটি ১৮ই 
আশিবন (১৩৩১) তারিখের 'শাঁনবারের চিঠিতে প্রকাশিত হলো। এই কাঁবতাব 
প্রত্যেকাট অক্ষরের সঙ্গে মোহতলাল পাঁরাচত ছিলেন। এই কাঁবতাকে 'তাঁন তাঁর 
পারচিত মহলে যথাসাধা প্রচার করোছিলেন। তাঁর লেখা শোনবারের 'চাঠি ও আম) 
হতে আমরা জানতে পারাছ যে "তন শনিবারের ধিঠি'র বৈঠকে বসতেন। যাঁরা 
মোহতলালের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ হয়েছেন তাঁরা জানতেন যে কথায় কথায় 'তাঁন “মকর্ট” ও 
“বউকেল” কথা ব্যবহার করতেন। এই কথাগজি আবার 'শানবারের চিঠি'রও ভূষণ 
হয়েছিল। অঞ্ভূত যোগাযোগ! 

শানিবারের চিঠি' প্রথম বা'র হয়েছিল ১৯২৪ সালের ই৬শে জুলাই মেতাবিক, 
১০ই শ্রাবণ, ১৩৩১) তারিখে । প্রথম সংখ্যা হতেই নজরুলকে এই কাগজ গাল 'দিচ্ছিল। 
নজরূল বলত, সে "শনিবারের চিঠি'র গালির গাঁলিচার বাদশাহ-। কাব মোহতলাল 
মজুমদারও যে তাতে জুটেোছিলেন সে কথা ওপরে উল্লেখ করেছি। সজনশকান্তের ব্যাঙ 
প্রকাশিত হতেই নজরুলের বন্ধুরা মনে করলেন যে প্যারাঁডাট মোহিতলালের কথা। কারণ, 
মোহতলাল অনেক আগে হতেই পাঁরাঁচিত মহলে এটা প্রচার ক'রে বেড়াচ্ছিলেন। অতএব, 


ইন ১৩৫ 


তাঁরা জিদ করতে লাগলেন যে এর একটা জওয়াব দেওয়া দরকার। শ্রপঅচিন্ত্যকুমার 
সেনগদপ্তের কল্লোল যুগ" হতে জানতে পারা যাচ্ছে যে 'কল্লোল অফিসে" এক রকম 
আটকে রেখেই নজরদলকে দিয়ে তার "সর্বনাশের ঘণ্টা” লেখানো হয়েছিল। এই কাঁবতা 
১৩৩১ বঙ্গাব্দের কার্তক সংখ্যক কজ্লোলে' ছাপা হয়োছল। নজরুলের “ফাঁণ মনসা" 
নামক পুস্তকে অবশ্য এই কবিতা "সাবধানী ঘণ্টা, নামে ছাপা হয়েছে। এই কবিতার 
জওয়াবে কাব মোহতলাল মজুমদার 'লখোছিলেন 'দ্রোণ-গৃরু*, 'শাঁনবারের চিঠিতে তা 
ছাপা হয়েছিল। আমি কল্লোল” ও 'শনিবারের চিঠি' হতে সংগ্রহ ক'রে দূুশট কবিতাই 
এখানে পাশাপাশি তুলে 'দিলাম। 


সর্বনাশের ঘণ্টা! 
কাজী নজরল ইসা 


রক্তে আমার লেগেছে আবার সর্বনাশের নেশা। 
রুধর-নদীর পার হতে এ ডাকে বিপ্লব হা! 

হে দ্রোণাচার্য্য! আজি এই নব জয়যান্তার আগে 
দ্বেষ-পাঁঙ্কল 'হয়া হতে তব শ্বেত পণ্কাজ মাগে 
শিষ্য তোমার; দাও গুরু দাও তব রৃপ-মসী ছানি 
অঞ্জাল ভার শুধু কুৎীসং কদর্যতার গলা ! 

উদ্গার গরু শিষ্ের শিরে; তব বুক হোক খাল! 
বন্ধ গো! গুরু! দূষিত দৃষ্টি দুর কর, চাহ রে, 
শয়তানে আজ পেয়েছে তোমায়, সে যে পাঁক ঢালে শিরে! 
িরাঁদন তুমি যাহাদের মূখে মারয়াছ ঘৃণা-ঢেলা, 

যে ভোগানন্দ দাসেদেরে গালি হানিয়াছ দুই বেলা, 
আজ তাহাদের 'বনামার তলে আঁসিয়াছ তুম নাম: 
বাঁদরেরে তুমি ঘৃণা করে ভালোবাসিয়াছ বাঁদরামি ! 
হে অস্ম-গুরু! আজ মম বুকে বাজে শুধু এই ব্যথা, 
পাণ্ডবে দিয়া জয়-কেতু, হলে কুক্ধুর কুরু নেতা! 
ব্রহ্ম অস্ত ব্রহ্ম দৈত্যে দিয়া হে ব্রহ্মচারী ! 

তোমার কৃ রূপ-সরসাঁতে ফুটেছে কমল কত, 

সৈ কমল 'ঘার নেচেছে মরাল কত সহম্র শত, 

কোথা সে দীঘির উচ্ছল জল কোথা সে কমল রাঙা, 
হেরি শুধু কাদা, শুকায়েছে জল. সরসার বাঁধ ভাঙা! 
সেই কাদা মাঁখ চোখে মূখে তুমি সাজিয়াছ ছি ছি সং, 
বাঁদর নাচের ভালুক হয়েছ, হেসে মর দেখে ঢং! 
অঞ্ধকারের বিবর ছাড়িয়া বাহরিয়া এস গর, 

হের 'দিবালোকে-বাঁদরের বেদে কেটেছে গম্ফ ভূরু। 
মন সাঁজিয়া শু তোমারে ফেলেছে নরকে টানি, 
ঘৃণার তিলক পরাল তোমারে স্তাবকের শয়তানী! 


৯৩৬ 


কাজী নজরল ইসূলাম 


যাহারা তোমারে বাসিয়াছে ভালো করিয়াছে পূজা নাতি, 
তাহাদের হানে আত লজ্জার ব্যথা আজ তব স্মৃতি। 
নপুংসক এ শিখস্ডী আজ রথের সারথাঁ তব,_ 
হানো বীর তব বিদ্রুপ বাণ, সব বুক পেতে লব 
ভীষ্মের সম ; যাঁদ তাহে শর-শয়নের বর লাভ, 
তুমি বত'বল আমই সে রণে জাতিব অস্দ্ কাব! 
তুমি জান, তুম সম্মুখ রণে পারবে না পরাঁজতে, 
আমি তব কাল যশোরাহ্‌ সদা শঙ্কা তোমার চিতে, 
রন্তু আসর কৃষ্ণ মসীর যে কোন যুদ্ধে গুরু, 

তুমি নিজে জান তুমি অশস্ত, তাই কাঁয়াছ সুরু 
চোরা-বাণ ছোঁড়া বোজ্লকপনা বনামা আড়ালে থাকি, 
ন্যক্কার-আনা নপুংসকেরে রথ-সম্মুথে রাখ । 

হের গুর্‌ আজ চাঁরাঁদক হতে ধরার আঁবরত 

ছি ছি বিষ ঢাল জবালায় তোমার পুরানো প্রদাহ ক্ষত। 
আমারে যে সবে বাসিয়াছে ভালো, মোর অপরাধ নহে! 
কালয় দমন উদয়াছে মোর বেদনার কালী দহে-- 
তাহার দাহ তোমারে দহোনি, দহেছে যাদের মুখ 
তাহারা নাচ্ঢক জবলুনীর চোটে! তুমি পাও কোন্‌ সুখ 
দগ্ধ মুখ সে রাম-সেনাদলে নাচিয়া হে সেনাপাঁত! 
শিব সুন্দর সত্য তোমার লাঁভল এঁক এ গাঁত? 
যাঁদই অসতা হয় বাণ মোর, কালের পরশুরাম 
কঠোর কুঠারে নাঁশবে তাহারে, তুমি কেন বদনাম 
কিনিতেছ গুরু! কেন এত তব হিয়া দগ-দগণ জবালা ? 
হোলীর রাজা কে সাজাল তোমারে পরায়ে 'বনামা-মালা ? 
তোমার গোপন দুর্বলতারে, ছি ছি করে মসাীময় 
প্রকাশিলে, গুরু, এইখানে তব আত বড় পরাজয়। 
তুমি 'ভাঁড়ও না গোভাগাড়ে-পড়া চিল শকুনের দলে, 
শতদল দলে তুমি যে মরাল শ্বেত সায়রের জলে। 
ওঠ গর, বীর, ঈর্ষা-পতঙ্ক-শয়ন ছাড়িয়া পুনঃ, 

নিন্দার নহ নান্দীর তুমি, উঠিতেছে বাণী শুন! 

উঠ গরু উঠ, লহ গো প্রণাম বেধে দাও হাতে রাখণ, 
এঁ হের শিরে চন্ধর মারে বিশ্লব-বাজপাখী। 

অন্ধ হয়ো না, বের ছাড়িয়া নেন মেলিয়া চাহ 
ঘনায় আকাশে অসন্তোষের বিদ্বোহ-বারিবাহ। 
দোতালায় বাঁস উতলা হয়ো না শান 'বদ্রোহ-বাণণ, 
এ নহে কবির, এ কাঁদন ওঠে 'নাখল মর্ম ছানি! 
বিদ্রুপ কার উড়াইবে এই বিদ্রোহ তেতো জবালা? 
সুরের তোমরা, কি করিবে তবু হবে কান ঝালাপালা 
অসুরের ভীম আস-ঝনঝনে, বড় অমোয়াস্তিকর ! 
বন্ধ গো এত ভয় কেনঃ আছে তোমার আকাশ-ঘর! 
অর্গল এটে সেথা হ'তে তুমি দাও অনর্গল গালি, 
পোপাঁনাথ মল? সত্য কিঃ মাঝে মাঝে দেখো তুমি জালি! 


স্মাতিকথা 
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বরেন ঘোষের দ্বীপান্তর আর মির্জাপুরের বোমা, 
লাল বাংলার হূমকানী,ছি ছি এত অসত্য ওমা 
কেমন করে যে রটায় এ সব ঝুটা বিদ্রোহী দল! 

সখা গো আমায় ধর ধর! মা গো কত জানে এরা ছল! 
সইলো আমার কাতুকুতু-ভাব হয়েছে যে, ঢলে পাড়! 
আঁচলে জড়ায়ে পা চলে না আর, হাত হতে পড়ে ছাড়! 
শ্রীমকের গাঁতি বিপ্লব বোমা, আ ম'লো তোমরা মর! 
যত সব বাজে বাজখাঁই সুর, মেছাানবৃত্ত ধর! 

যারা করে বাজে দৃখভোগ ত্যাগ, আর রাজরোষে মরে, 
এ বোকাদের ইতর ভাষায় গাল দাও খুব করে। 

এই ইতরামি বাঁদরামি-আর্ট আম্টোঁপম্ঠে বে*ধে 

হন্যে কুকুর পেট পালি আর হাউ হাউ মার কে'দে। 
এই শয়তানি, করে দিনরাত বল আর্টের জয়! 

আর্ট মানে শুধু বাঁদরামি আর মুখ ভ্যাঙচানো নয়! 
আপনার নাক কেটে দাদা এই পরের যান্না ভাঙা 

ইহাই হইল আদর্শ আর্ট নাকি সুর, কাম রাঙা! 

আর্ট ও প্রেমের এই সব মেড়ো মাড়োয়াক্লী দলই জানে, 
কোন বিদ্রোহের অসন্তোষের রেখা নেই কোনখানে। 
সব ভুয়ো দাদা ও সবে দেশের কিছুই হইবে নাক, 
এমন কাঁরয়া জুতো খাও আর মলমল-স্ল মাখ! 
জ্ঞান-অঞ্জন-শলাকা তৈরী হতেছে এদের রে, 

দোঁখবে এদের আর্টের আঁটুনি একাঁদনে গেছে ছ'ড়ে! 
বন্ধ গো! গুরু! আঁখ খোলো, খোলো শ্রবণ হইতে তুলা, 
এ হের পথে গূর্খা সেপাই উড়াইয়া যায় ধূলা! 

এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঁিতেছে হাহাকার, 
ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পাঁড়বে মার! 
তোমার আর্টের বাঁশরীর সুরে মুগ্ধ হবে না এরা, 
প্রয়োজন বাঁশে তোমার আর্টের আট্রশালা হবে নেড়া! 
প্রেমও আছে গুরু, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমাঁন ঠাঁই, 
ভালো নাহ লাগে, ভালো ছেলে হয়ে, ছেড়ে যাও, মানা নাই! 
আমি বাঁল-গুরু বলো তাঁহাদেরে কোন বাতায়ন ফাঁকে 
সাঁজনার ঠ্যাঞ্গা সজনীর মত হাতছান 'দিয়ে ডাকে! 
যত বিদ্রুপই কর গুরু তুমি জান এ সতা-বাণী, 
কারুর পা চেটে মারব না, কোন প্রভ্ পেটে লাথ হানি 
ফাটাবে না 'পিলে, মারব যৌদন মরিন বীরের মত, 
ধরা-মা'র বুকে আমার রন্ত রবে হয়ে শাশ্বত! 
আমার মৃত্যু লিখিবে আমার জাঁবনের ইতিহাস 


ততাঁদন গুরু সকলের সাথে করে নাও পরিহাস! 
(কল্লোল, কার্তিক, ১৩৩১) 


ভ্রোণ-গুরু 
প্রণমোহিতলাল মজুমদার 


[ কুরুক্ষেব্র-্যুদ্ধকালে দ্রোগাচার্য কুরু সেনাপতি পদে আভধিন্ত হইলে, "তান 
প্রাচীন ও অকর্মণ্য বালয়া দ্রোণ-বিদ্বেষী কর্ণের বিদ্বেষ আরও বাড়িয়া যায়। এঁদকে 
দ্রোণ-শিষ্য অজ্জর্ণনের কতিত্বও কর্ণের দুঃসহ হইয়া উঠে। এই বিদ্বেষের কথা মহাভারতে 
উল্লিখিত আছে। কিন্তু নিম্নালাখত ঘটনাটির কথা মূল মহাভারতে নাই। কর্ণাটদেশে 
প্রচলিত মহাভারতের তামিল-সংস্করণের একটি গাথা* অবলম্বনে এই কাঁবতা রাচত 
হইয়াছে। দ্রোণাচার্যোর মনে অজ্জ্কনের প্রতি আন্তারক স্নেহ নম্ট কারবার জন্য, এবং 
তাঁহার উপর যাহাতে গরুর নিদারুণ আঁভশাপ বার্ধত হয এই উদ্দেশ্যে, 
অজ্জ+ন কর্তৃক 'লাখত বাঁলয়া একখানি গুরুদ্রোহস্চক কুৎসাপূর্ণ পন্ন দ্রোণাচার্যেটব 
নিকট প্রেরিত হয়। বলা বাহ্‌ল্য, এই কৌশল সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়াছিল। ] 


কি বালস্‌ তুই অধ্বথামা! আমি মরে যাই লাজে! 
আমি ব্রাহ্মণ, তব্‌ বালব না-ক্ষল্রিয়কুল মাঝে 

হেন কাপুরুষ আছে কোনো ঠাঁই_ ভীরু, আত্মম্ভার_ 
1মথ্যা দম্ভ গর্বের ভরে আপনারে বড় করি 
আপনার পুজা ষোড়শ উপচার মাগে যে গরুর কাছে! 
অনষ্ঠানের ভ্রুটি পাছে হয়, সদা সেই ভয় আছে!_ 
তাহারি লাগিয়া আক্রোশ কারি, শিষ্য হইয়া বীর 
বন্যবরাহ হনন করা সে ঘৃণ্য ব্যাধের তাঁর 

চীৎকার সহ নিক্ষেপি করে বাতাসের সনে রণ__ 

বলে পাণ্ডব-কৌরব গুরু আমারি সে প্রিয়জন! 
পান্ডব সোঁকঃ কোন পাণ্ডবঃ কে বাসে ছন্নমাতি? 
আমার নিকটে অস্ন্শিক্ষা 1 হায় একি দুর্গত! 
বলে, সে পার্থ!-কৃষফণ সারাথ! নব-অবতার নর! 
মহাবি্লব যুগান্তরের নবীন যুগন্ধর! 

যার পৌরুষে ঘত মহাবথণ দ্রুপদের সভাতলে, 

মৃস্ধ হইল লক্ষাভেদের অপূর্ব কৌশলে; 

যার বারত্বে বিস্মিত নিজে শঙ্কর নিপুরার-_ 
দানল 'দব্য পাশুপত যারে দানবদহনকারণী, 

যার প্রাতভায় বা্মণ-দ্রোণ ব্রন্ধণ্যের চেয়ে 

মানিয়াছে বড় ক্ষান্ত-মাহমা শিষ্য যাহারে পেয়ে, 
_এই লিপি তার! _অশ্বখামা! হয়েছিস্‌ উন্মাদ? 
কি কথা বলিস? কে শুনাল তোরে এ হেন মিথ্যাবাদ ? 


-অজ্জন?- আরে ছিছি, ছিছি ছিছি! তার হেন দূর্মীত! 


* মহাভারতের তামিল-সংস্করণের গাথাঁটি তামিল দেশে প্রচলিত না হয়ে কর্ণট দেশে 
প্রচালত হলো কেন2 (লেখক) 


স্মৃতিকথা 


১৩৯ 


তার মুখে হেন অনার্ধয বাণী! আপন গুরুর প্রাতি, 
মথ্যা রটনা-এই অপবাদ মিথ্যার অভিনয়ে 
পট হবে সেই] আস ছেড়ে শেষে মসগর পাত্র লয়ে 
_ছিটাইছে কালি, রণ-অধ্গনে অঞ্গনা-রশীতি ধরে !__ 
রমণীর মত বাতাসে ভেজায়ে কোন্দল সুরু করে! 
বিরাটপুরীর অজ্াতবাসে বৃহল্ললার কথা 
মনে আছে বটে-অকীণীর্তকর !-_সেথাকার বাচালতা 
পুরম্ধীদের কুৎসা-কলহ, সেই নট-নটশী লালা 
স্বভাব নষ্ট করেছিল বুঝি? আজো অন্তঃশশলা 
নপুংসকের বিকৃত শোণিত কিণান্ক--করমূলে 
বাঁহছে নাড়ীতে 2? হায়, হতভাগা এখনো যায়নি ভূলে। 
গুরু নিন্দার পাতকের ভয় এতটুকু মনে নাই! 
আজ তুমি বড়! গুরু মারা চোর! তুমি মহাবীর, তাই 
একটা ক্ষুদ্র মশকের হূল সাঁহতে পারো না তুমি! 
- অত্যাচারশর খড়া ভাঁঞ্গিবে, রাখিবে ভীরত-ভূমি ! 
হলের আঘাতে, কুরুক্ষেত্রে ফেলে 'দয়া গাণ্ডীব, 
রথ হতে নাম মৃন্তকা'পরে মাথা ঠোকে ছিব িবৃ! 
নারায়ণী-সেনা হাসছে অদূরে, রঙ্গ দেঁখিছে তারা, 
আমার মাথা যে হে্ট হয়ে যায়, পশ্চি্সে ওই কারা 
ফেরুপাল বাঁঝ-হার্ধত চিতে চঈংকার কার, ওঠে, 
সূর্ধের মুখে অস্তমলিন হাসি বুঝি "ই ফোটে! 

মং চে সঃ 
কেন তোর এই অধঃপতন বল্‌ দেখি, ফাঞ্গুনি ! 
এই বিদ্বেষ ঈষ্যার জবালা কার তরে বল্‌ শুনি 
আমি গুরু তোর, একা তোর গুরু আর কেহ নাহি রবে? 
আ'জকার এই সমরাঙ্গণে যাঁদ কেউ যশ লভে-_- 
রণ-কৌশলে আর কেহ যদি আমারে প্রণাম কার' 
দূর হ'তে পায় আমার শিক্ষা-সাধনার কারগার_ 
ধম্মক্ষেত্রে সে কি অধন্ঃ তোমার হইবে জয় ? 
তোমার দর্পে আর কেহ যাঁদ হেসে কুটি-কুটি হয়, 
সে কি তার মহা ধর্্মদ্রোহ 2 হয় যাঁদ তাই হোক, 
তার লাগি" মোর অপরাধ 'কিবা-কেন তায় এত শোক! 
আজ দেখিতেছি, একাঁদন সেই 'নিষাদের নন্দনে 
করেছিন ঘোর অবিচার আম মমতা অন্ধ মনে ।_ 
তোমার লাশিয়া অঙ্গুলি তার চেয়োছিনু দাঁক্ষণা, 
সে পাপের সাজা কেবা দিবে আর ক্রুর অজ্জনিন বিনা 
আজ পূনরায় নবধানুকশীর অন্গ্াল কাটি” লয়ে 
পাঠাতাম যাঁদ তোমার সকাশে-হর্ষে ও বিস্ময়ে 
গুরুদেব বলি” কত বাখানিতে বৃদ্ধের বীঁরপনা ! 
সে আর হবে না আর কারব না ধর্মেরে বণনা । 
এতকাল ধাঁর' 'দয়াছ যে গুরু-ভান্তর পাঁরচয়, 
সেই ভালো ছিল, তার বেশশ এ যে হয়ে গেল আতিশয় ! 


১৪০ 


কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


মনে ভেবে দেখ, কিবা মানে তার, ক ব্বীঝবে রাজগণ,_ 
'ধিবারে আজ মৃখারত হ'ল কুরুদের প্রাঙ্গণ ! 

সঃ ০ সঃ 
না-না, না-না, না-না, এক এ প্রলাপ বাঁকতেছি বার বার! 
অশ্বথামা! ফের পড়, 'লাপ,হয়নি পাঁরজ্কার ! 
মোর প্রাণাধক 'প্রয়তম সেই কিরীটশর নহে 'লাঁপি, 
এ লিখেছে কোন্‌ কুলশীলহান পরের প্রসাদজীবী! 
লেখার মাঝারে ওঠে না ফুটিয়া সেই মনোহর মুখ, 
আজানু-দীর্ঘ সেই বাহু তার, বিরাট বিশাল বুক! 
ইস্ব খক্্ব এ কোন্‌ বামন উপানৎ পার, উচা 
হইবারে চায়, চুরি করা চূড়া মাথায় বেধেছে ছংচা! 
অজ্জজন নিজে শ্যাম-কলেবর_কৃষের সখা সে যে! 
সেকি ঘৃণা করে কৃফবরণ2 বধূ কৃফার তেজে 
বাহ্‌তে বীর্ধযা, বক্ষে জাগিল যৌবন-ব্যাকুলতা,_ 
সে করেছে গ্লানি মসীরূপ বাঁল'১ সম্ভব নহে কথা! 
এ কোন্‌ শবর িরাতের গালি, অনার্য জাতি-চোর ! 
নকল কূলশন! বর্ণ-গর্বে কুৎসা রটায় মোর! 
হয়েছে! হয়েছে! অশ্বামা! জেনেছি এতক্ষণে_ 
বীরকুল গ্লানি সেই নিন্দুকে এবার পড়েছে মনে! 
আমি ব্রাহ্মণ, চির-উজ্জবল ব্রহ্গণ্যের শিখা 
ললাটে আমার মিথ্যা-দহন জবলে যে সত্যটীকা ! 
রাজসভাতলে জনগণমাঝে কার না যে বিচরণ; 
পথ কুৰূুর নবচ-সহবাস ত্যাঁজয়াছি প্রাণপণ । 
তবু যে আমার ধনু 'নির্ঘোষে টঙ্কার-বঝগুকারে 
নানজে গায়ন্শ-ছল্দ-জননী আসিয়া দাঁড়ান দ্বারে। 
আমার পর্ণ-কুটীরের তলে রাজার দুলাল বীর-_ 
গড্ডলিকার দল নহে-_আ'স” মাটিতে নোয়ায় শির! 
আম সাধিয়াছি আর্য-সাধনা-সনাতন সুন্দর !-- 
যে-মন্্-বলে শাশবতীসমা সদশগাঁত লভে নর। 
ত্যাজ' অনার্ধয-জল্টপল্থা, অন্ত্যজ--অনাচার, 
ক্ষত্রিয় সাঁজ' ক্ষল্লিয়ে 'দাঁছ ব্রাহ্মণ-সংস্কার। 
কর্ণপটহ বিদারণ কাঁর', বিদারিয়া নভোতল। 
পথে পথে 'ফিরি, ইতরের সাথে কাঁর নাই কোলাহল । 
ফুগ-ধ্মের সুযোগ বুঝিয়া চির-সত্যের প্লানি 
করি নাই কভ্ব._যশোলিগ্সার-স্বার্থের আপসানি! 
নিজ হ্‌দয়ের পূরীষ-পজ্ক দুই হাতে ছড়াইয়া 
যুগবাণী বলি" প্রুব-শাশবত পদতলে গণ্ড়াইয়া, 
যত মূর্খ ও ষণ্ডামার্কে ভত্তাশষ্য কার, 
এই দেবতার 'দিবার়ে কারনি পিশাচের শব্বরণ! 
জানিস বংস, কোন মহারথী-এ কোন নৃতন গ্রহ, 
প্যাষয়াছে মনে ?- বৈরী সে, যথা কৃষ্ণের শিশুপাল 1 


স্মৃতিকথা 


৯৪১৯ 


সত্যের এই মিথ্যা-বৈরী যুগে যুগে চিরকাল! 
আজ আসিয়াছে নূতন ছদ্মে শিষ্যের সাজ পাঁর"_ 
গুরু-শিষ্যের ভান্ত ও স্নেহ কুৎসায় পবে হার'! 


চিনেছি তোমারে, হে কপটচারী দাম্তিক দুরর্জন! 
বক্ষের মণি অজ্জঃন নও-পাদকার অঙ্জন! 

বীর সে পার্থ আর্ত হয় না স্বার্থের সঞ্চকোচে, 
_গুরূহত্যার পাতকের ভয়ে ললাটের স্বেদ মোছে! 
বজ্র-আঘাতে হয় না কাতর বীর সে পব্যসাচীঁ 

তরে কাব্য করে গোটা দুই 'তিন বাতাসের মশা-মাছি! 
তঅহারি কারণে উন্মাদ হ'য়ে করিবে সে গুরু-দ্রোহ! 
এক পাপ! একি অহঙ্কারের শিদার্ণ সম্মোহ ! 
সে কি পাশ্ডব! দ্রোণের শিষ্য ক্ষত্রিয় চূড়ামাণি ! - 
খুলে ফেল্‌ তোর ক্ষতিয়-বেশ, ওরে পাণ্ডব-শানি! 
রাধেয় কর্ণ পারচয় তোর। আর যাহ পাঁরচয়_ 
সে কথা কাঁহতে ঘণায় আমার রসনা ক্ষান্ত হয়! 
চিরাঁদন তুই 'মধ্যার দাস, মিধ্যাই তোর প্রয়_ 

গুরু ভার্গবে প্রতারণা কার' সেজেছিলি শ্রোন্রিয়! 
সেই কাঁট তোরে ছাঁড়ল না আজও! দোঁদন পাঁড়ীল ধরা 
দংশন সাহ'!_আজ বিপরীত-হশল ধে অদ্ধমরা! 
জমদশ্নির আঁভশাপ বাহ" পলায়ে আর্গীল চোর! 
জাতি আপনার লুকা'তে নাঁরলি, লঙ্জা নাহ যে তোর! 
দ্রোশ-গুরু নয়, সার্থক তোর গুরু গে পরশুরাম_ 
বিস্ময় মানি দম্ভে তোমার- রেখেছ গুরুর নাম! 


ং সং 


ওরে নির্ঘণ! আপনি আপন বিচ্ঠাত্ন পর্বতে 
চাঁড়' বাঁসয়াছ--মনে কাঁরয়াছ আঁধারবে হেন মতে 
সবিতার মূখ! মোর যশো-রাব-রাহ্‌ হ'তে সাধ যায়! 
আরে, আরে, তোর স্পব্ধায় দোঁখ জোনাকিও লাজ পায়! 
কেমনে আনালি হেন কথা মুখে? যজ্ঞের হবিটুকু 
সন্তর্পণে রাখিয়াছি ঢেকে, তাও হোব চাকু-চুক 
কারয়া লেহন, সাধ যায়-সেথা উগারিতে একরাশ 
অমেধ্য যে সব উদরে রাজছে-কতকালকার বাসি, 
চ্টরি করা যত গর্‌ হজমের !--পথে প্রান্তরে যার 
সৌরভ পেয়ে এতদিন পরে ভাঁরয়াছে সংসার 

লালা ও পঞ্কাঁবলাসীর দল-শবভূ্ক নিশাচর, 
শকুনি, গৃধিনী, শৃগালের পাল-_রসনা-তৃঁপ্তিকর 
পাইয়াছে ভোজ! ভাবিয়াছ বুঝি সেই রস উপাদেয় ? 
দেব-যজ্জঞের আহত সে ঘৃত সোমরস হবে হেয় 2 
উন্মাদ তুই উন্মাদ! তাই পতনের কালে আজ 
'বিষ-বিদ্বেষ উথলি' উঠেছে, নাই তোর ভয় লাজ! 


১৪২ কাজী নজরল ইসলাম 


৮ 


আমারে করেছে কুরু-সেনাপাঁত কৌরব নৃপমণি, 
তাই হিংসায় পুরীষ-ভাণ্ডে মাছ ওঠে ভন্‌ ভনি! 
তাই তড়াতাড় পার্থের নামে কুৎসার ছল ধরে, 
তাঁর নামে 'লাঁপ পাঠালি আমারে কুীসত গালি ভরে' 
আম ব্রাহ্মণ, ?দব্যচক্ষে দূর্গাত হোর তোর-__ 
অধঃপাতের দেরী নাই আর, ওরে হান জাতি-চোর ! 
আমার গায়ে যে কুংসার কালি ছড়াইলি দুই হাতে_ 
সব 'মথ্যার শাস্ত হবে সে এক আঁভসম্পাতে, 
গুরু ভার্গব দল যা" তুহারে! ওরে মিথ্যার রাজা! 
আত্মপূজার ভণ্ড পূজারী! যাত্রার বার সাজা 
ঘুচবে তোমার, মহাবীর হওয়া মক্ট-সভাতলে ! 
দুদনের এই মুখোস-মাহমা তাঁতবে অশ্রুজলে ! 
আভশাপরুপী নিয়াত কাববে নিদারুণ পাঁরহাস 
চরমক্ষণে মোঁদনী কাঁরবে রথের চক্র গ্রাস! 
িথ্যায় ভুূলি' যে মহামন্ত গুরু দিয়েছিল কাণে, 
বড় প্রয়োজমে পাঁড়বে না মনে, সে বিফল সন্ধানে 
িনজোব অস্ত্র নিজেরে হানিবে-শেষ হবে আভিনয়, 
এতাঁদন যাহা নেহাঁব' সকলে মেনৌছল 'বস্ময় ! 
| শাঁনবাবের চিঠি, বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা দ্বোদশ সংখ্যা) 
৮ই কার্তক, ১৩৩১] 


আমি আগেই বলোছি, নজরুল ইস্‌লামের “সর্বনাশের ঘণ্টা” তার '্ষাঁণ মনসা” নামক 
পুস্তকে “সাবধানী ঘন্টা” নাম 'দিয়ে ছাপা হয়েছে। অনেকেই তা পড়েছেন, কেউ ইচ্ছা 
করলে এখনও তা পড়তে পাবেন। কিন্তু মোহতলালের 'দ্রোণ-গুরু" দষ্প্রাপ্য। ১৩৩১ 
বঙ্গাব্দের ৮ই কার্তিক তারিখের বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যক "শনিবারের চিঠি' কোনো পাবলিক 
লাইব্রেরীতে পাওয়া যায না। সজনীকান্ত দাস তাঁর যে ব্যান্তগত লাইব্রেরী স্থাপন করে 
গেছেন একমান্র তাতেই তা পাওয়া যায ব'লে আমাব 'ব*বাস। তাঁর পত্র শ্রীরঞ্জনকুমাব 
দাসের সঙ্গে আমার কোনো ব্যান্তগত পাঁরচয় ছিল না। তাই, আমি প্রথমে শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের মারফতে কাঁবতাটর একট প্রাতাঁলাপর জন্য তাঁকে অনুরোধ জানাই। 
তারপরে, নজরুলের বড় ছেলে কল্যাণীয় ঈব্যসাচর মারফতেও তাঁকে আমি অনুবোধ 
কার। সব শেষে আগে টেলিফোনে কথা ব'লে আমি 'নিজে একাঁদন তাঁর বাড়ীতে যাই। 
তানি খুব সাদবে আমায় গ্রহণ করোছিলেন, এবং তখনই বাঁধানো "শনিবারের চিঠি” এনে 
আমার হাতে 'দিয়েছেলেন। আমার একজন তরুণ বন্ধ কেলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছান্র) 
কাবতাটি আমার হয়ে কপি কারে নিয়েছেন। 

১৬২ ছত্রের এই বিরাট কবিতাঁট হতে সজনীকান্ত মান দশটি ছন্র তাঁর 'আত্মস্মৃতি"র 
প্রথম খণ্ডে (১৬১ পৃঙ্ঠা) উদ্ধৃত করেছেন। তিনি বুলেছেন, “এই নিদারুণ কাঁবতার 
শৈষ কয়েক পংন্তি মারাত্মক, বাংলা সাহিত্যে অভিশাপের এঁকাঁটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ» আমি 
জানিনে, নজরুলের চারতকাররা পুরো 'দ্রোণ-গুরু” কবিতাটি পড়ার সুযোগ কখনো 
পেয়েছেন কিনা। তাঁদের মধ্যে জনাব আজ-হার উদ্দীন খান তাঁর “বাংলা সাহিত্যে 
মোহিতলাল” পুস্তকে এই দশটি ছয়ই তুলে 'দিয়েছেন। আবার দেখছি ডন্তর সুশশলকুমার 
গাস্তও তাঁর “নজরুল চাঁরত মানস” নামক গ্রম্থে উদ্ধৃত করেছেন এই দশটি ছত্ুই। 

নজরল ইস্‌লাম মহাভারত হতে উপমা 'দিয়ে তার “্দর্বনাশের ঘণ্টা” শুরু করেছে। 


স্মৃতিকথা ১৪৩ 


সে-ই প্রথম মোহিতলালকে বলেছে দ্রোণাচার্যয আর নিজেকে বলেছে তাঁর শিব্য। 
মোহিতলালও সেই ভাষাতেই, অর্থৎ নিজে 'দ্রোণ-গুরু' হয়ে নজরুলের কাঁবতার জওয়াব 
[দিয়েছেন এবং তাতে সজনীকান্তকে বানয়েছেন অর্জুন। তার জন্যে মোহতলালকে 
কোনো দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু পাশাপাশি দট কাঁবতা পড়লে সকলে দেখতে 
পাবেন যে নজরুল সম্দ্রমের সঙ্গে তার কবিতাটি আরম্ভ করেছে এবং শেষ পর্যন্ত সংবম 
বজায় রাখার চেষ্টাও সে করেছে। হয়তো “ভূর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পাড়বে 
মাব" জাতীয় কথাগ্বাল না বললেই ভালো হতো। ককল্তু অসাহফ; ও দাঁম্ভক 
মোহিতলাল সংযমের কোনো বাঁধনের তোয়াক্কাই করেনান। তাঁর মনে যা এসেছে তাই 
[তাঁন 'লিখেছেন তাঁর কবিতায়! নজরুলকে 'তাঁন বলেছেন «হন জাত-চোর”, যাঁরা 
নজরুলকে সম্বর্ধনা জানিয়েছেন তাঁদের 'তাঁন বলেছেন, "মকর্ট ও ইতর”, আর জনগণ 
তাঁর নিকটে “গান্ডলিকা”। 
নজরুল আর মোহিতলালের কাবতা হতে বিশিষ্ট সাহাত্যিকদেরও ধারণা জন্মোছল 
যে মোহিতলাল নজরুলের গুরু । শ্রীআঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত সেই কথা বলেছেন। 
শ্রীসজননকান্ত বলেছেন, “গুরুর সাহত 'শিষ্যের তঞ্ধন মনোমালিন্য গাঢ়তর হইয়াছে।" 
আজহার উদ্দীন খানও এই একই ভুল করেছেন তাঁর “বাংলা সাহিত্যে মোহতলাল” 
নামক পুস্তকে । নজরুল যাঁদ ওই ভাবে গুরু-শিষ্ক' দিয়ে তার কাঁবতাট শুরু না 
করত তা হলে সে ভালোই করত। তা থেকে সাধারণ পাঠকদের মনে যে ভূল ধারণার 
সৃষ্টি হতে পারে এটা কজ্পনা করা যায়, কিতু আঁচন্ত্যকুমার ও সজনশকান্তের মতো 
বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের মনেও এইরূপ ভুল ধারণার সূম্টি কেন হলো? বাঙলা সাহিত্যে 
তো উর্দ সাঁহত্যের মতো গুরু-শিষ্যের কোনো রেওয়াজ নেই। উর্দ সাহিত্যে আমরা 
দেখতে পাই যে মহাকাঁব গাঁলবও মির্জা আবদুর কাঁদর 'বেদিল'কে গুরু মানতেন। 
তিনি লিখেছেন, 
“হে গালিব, কাব্য-পথে আমার 
পথ ভুলের কোনো আশঙকা নেই। 
বোদলের লেখনীই আমার 
কাব্য-প্রান্তরে খাঁজরের যন্টি।” 
উদ্দ কাব তস্‌ূলীম, নিজেকে জে বলেছেন ঃ 
লখুনৌর কাবদের রীতি অন্সরণে আমার ক দরকার 2” 
এইর্প একটা ধারণা আছে যে প্রান্তরের ও সমুদ্রের পথ-প্রদর্শক হচ্ছেন খিজির 
(খাঁদরও উচ্চারণ হয়)। তা" থেকে কলকাতার খাদরপুর ও মেদিনীপুরের খেজনরী 
নাম হয়েছে । 'দহ্‌লবীর অর্থ হচ্ছে দঙ্লীবাসী। 
এই ধরনের রেওয়াজ ষখন আমাদের বাঙলা সাহত্যে নেই তখন কোনো এক কবিকে 
অন্য কবির শিষ্য বলা সম্পূর্ণ ভূল নয় কি? তাছাড়া, প্রভাবিত তো মোহিতলালই 
নজরূলের দ্বারা হয়েছিলেন। অন্ততঃ, সাঁহাত্ক ও সমালোচকরা সেই মতই তো 
প্রকাশ করেছেন। 
মোহতলালের দাম্ভিকতা ও আত্মকোল্দ্রিকতার জন্যে জনগণের সাশ্নধ্যে কোনো 'দিন 
তানি যেতেই পারলেন না, তাঁর সঙ্কীর্ণ বৃদ্ধিজশবশ মহলের বন্ধৃত্বও বেশশীদন স্থায়ী 
হয়ন। নজরুল ইসলাম ও হেমেন্দ্রকুমার রায় সহ তিনিও যখন 'শনিবারের চিঠি'র 
ব্যঙবাণের লক্ষ্যস্থল হয়েছিলেন তখন তার বিরুদ্ধে লড়াই না ক'রে তানি 'শানবারের 
চিঠির দলের নিকটে আত্মসমর্পণ ক'রে তাঁদেরই একজন হয়ে গেলেন! তাঁর ব্রাহ্ম-বিদ্বেষ 
ও 'প্রবাসণ'র প্রীত বিতৃষ্কা কোথায় যেন উবে গেল, 'প্রবাসী'তেও লিখতে আরম্ভ করলেন 


১৪৬ কাজী নজরল ইস্‌লাম 


আজকের নজরুল কি সত্যই শব হয়ে অনন্ত মরণ-বাসরে জেগে" নেই?" যাঁদ এক 
মুহূর্তের জন্যে মেনেও নই ষে মোহতলালের আভশাপ নজরুলের বেলায় কার্যকরী 
হয়েছে তবুও জিজ্ঞাসা করতে পাঁর ক যে, কেন 'দলেন মোহতলাল$ নজরুলকে এই 
আভশাপ? কি ক্ষতি করোছল সে মোহতলালের? তীঁর স্বপ্রয়োজিত 'আঁভভাবকত্ব হতে 
বা'র হয়ে গিয়েছিল, এই ছিল কি নজরুলের অপরাধ? কেউই তো শেষ পর্যন্ত তাঁর 
আভভাবকত্ব মেনে থাকতে পারেননি । এমন যে সঙ্জনীকান্ত দাস, বয়সের মান বারো বছব 
ব্যবধান হওয়া সত্তেও যাঁকে আজহার সাহেবের ভাষায় মোহিতলাল “পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করতেন,” তাঁর নিকটেও মোহিতলাল অসহনীয় হয়ে পড়েছিলেন। নজরুলের “সর্বনাশের 
'্ঘণ্টা” লেখাই দি তার অপরাধ ১ তার জওয়াবে তার চেয়ে অনেক, অনেক খারাব ভাষায় 
মোহিতলাল কি 'দ্রোণ-গুরু লেখেনান। শাঁন-চক্রের ভিতর গিয়ে কী 'তাঁন করেনান 
নজরুলের বিরুদ্ধেঃ নজরুল তো শুধু “সর্বনাশের ঘণ্টা”ই িখোছল। কিন্তু 
মোহতলাল তো ঘণ্টা বাঁজয়েই চলোছিলেন। তবুও কেন দিলেন 'তিনি আভশাপ ১ 
জনাব আজহার উদ্দীন সাহেব, আপনি তো বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগের 'শাক্ষত 
যুবক। আপনার মনে অভিশাপের কুসংস্কার কি ক'রে বাসা বাঁধতে পারল আপনি 
মোহতলালের কথাও কেন একবার ভাবছেন নাঃ 'তিনি জীবনে এত মনগকম্ট কেন 
পেলেন 8 এত অসুখেই বা কেন ভ্গলেনঃ আপাঁনই তো বলছেন তাঁকে “আতপাঁরচযের 
অপারচয় 'দিয়ে সাঁরয়ে রাখা হয়েছে।” মান্র ৬৪ বছর বয়সে তাঁর অকাল মৃত্যু ঘটেছে। 
এসব কেন হলোঃ কার আভশাপে ? 

আপাঁন কাজী নজরুল ইসলামের চাঁরতকার। আপাঁনই আপনার পু্তকে তার 
ব্যাধির কথা 'লিখেছেন। ব্রিটেনের ডান্তারদের অভিমতের উল্লেখ আপনার পুস্তকে 
আছে। ভিয়েনার ডান্তাব হান্স হফ যে শেষ মত দিয়েছেন তাও লেখা আছে আপনাবই 
পুস্তকে। তাঁর মত হচ্ছে যে কবি পিকৃস্‌ ডিজিজ নামক মস্তিচ্কের রোগে ভুগছেন। 
এই রোগে মস্তিজ্কের সম্মুখ ও পাম্ববতাঁ অংশগলি সংকুচিত হয়ে যায়। এই কারণেই 
কব আজ হৃতসাম্বৎ ও ব্দদ্ধবাক। এইসব কথা আপনার পুস্তকে 'লিখেও আপাঁন 
মোহিতলালের আভশাপকে টেনে এনেছেন। মহাভারতের কাঁহনীতে যা ঘটেছে 'বংশ 
শতাব্দীর বাস্তব জগতে তা ঘটা সম্ভব নয়। মোঁহতলালের অসম্ভব আতপ্রাকৃত 
ক্ষমতাকে তুলে ধরার জন্যে নজরুলের চাঁরতকার হয়ে আপাঁন তার ওপবে আঁনচার করেছেন। 
কিন্তু আপনি কি বুঝতে পারছেন না যে আপনার অজ্ঞাতসারে আপনি মোহিতলালেব 
ওপরেও আবিচার করেছেনঃ নজরুলের মতো মোহিতলাল হৃতসাম্বৎ হনান বটে, 'কিন্তু 
ব্যাধিতে তানও ভুগেছেন, নানান রকম দূুর্গাতর সম্মুখখন তিনি হয়েছেন এবং শেষ 
পর্যন্ত অকালে ৬৪ বছর বয়সে তাঁর হাসপাতালে মৃত্যু ঘটেছে। দেশের সব লোক তো 
আপাঁন নন। তাঁবা 'ক ভাবতে পারেন না যে শাপগ্রস্ত হয়েই মোহতলাল এত কষ্ট 
পেয়েছেন এবং অকালে মরেছেন। কার শাপ লেগেছিল তাঁর ওপরে? নজরুলের ? 
কাহিনীর আভশাপ তো শুনোছ দু'পক্ষের ওপরেই দুপক্ষের লাগত। 

আমার যতটা মনে পড়ছে ১৯২৬ সালের শেষ ভাগেই বোধ হয় হবে,-কবি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের সহিত আমার শেষ দেখা হয়েছিল। নজরুলের সঙ্গো তাঁর 
ছাড়াছাঁড় হওয়ার পরেও ১৯২২ সালে তাঁর সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে রাস্তায় দেখা 
হয়েছে। একবার 'তাঁন যে ধূমকেতু আঁফসে এসৌছলেন সে কথা আমার স্পম্ট মনে 
আছে। নজরুল জেলে চলে যাওয়ার পরে (১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী) তাঁর সঙ্গে 
আমার পথে-ঘাটে দেখা হয়োছল 'কিনা ঠিক মনে করতে পারাঁছনে, হয় তো হয়ে থাকবে। 
১৯২৩ সালের মে মাসে আমিও গিরেফ-তার হয়েছিলেম। মোহিতলালের সঙ্গে আমাব 
শেষ দেখাটা একদিন দুপুরের কিছু পরে হঠাং হয়েছিল হ্যারসন রোডের এখন মহাত্মা 


স্মৃতিকথা ১৪৭ 


গান্ধী রোড) ফুটপাথে । কলেজ স্ট্রীটের মোড় ছাঁড়য়ে শিয়ালদার দিকে যেতে বাঁদকের 
ফুটপাথে দেখাটা হয়ে গেল। ক'বছরের পরে এই দেখা হওয়ায় তান খুশশীই হলেন, 
বললেন, ভাবেনান যে আর কোনো 'দিন তাঁর দেখা হবে আমার সত্গে। জেলে আম 
ধক্ষা রোগাক্রান্ত হয়োছলেম, রন্ত বাম করোছলেম রায়-বেরোল ডিস্ট্রিক্ট জেলে”_এই সব 
কথা তিনি শুনেছিলেন। বললেন, “চল্দন কিছুক্ষণ এক জায়গায় বসা যা'ক”। কিন্তু 
বসব কোথায় সময় ছিল দুপুরের পর। বাঙাল চা-এর দোকানের চেয়ারগীলি তখন 
টোবলের ওপরে উঠে গেছে। তা-ছাড়া বিশেষ বিশেষ এলাকার বড় দোকানগুলি ছাড়া 
অন্য কোনো বাঙালী 'হিন্দু-চাঁলত চা-এর দোকানে মুস্ীলম নামধারীরা তখনও ঢুকতে 
পেতেন না। চলতে চলতে হঠাৎ দেখা গেল গালর মুখে দু'খানা বোণ্চ ও একখানা 
টেবিলওয়ালা বাঙালণ "হিন্দুর একখানা ছোট্ট দোকান তখনও খোলা আছে। মোহতলাল 
দোকানদারের সঙ্গে কথা বললেন, যাঁদও আমার ধুতি-শার্ট পরা ছিল, তবুও দোকান- 
দারকে আমার নাম ও পাঁরচয় জানালেন। মালিক অনগ্রহ ক'রে আমাদের বসতে ও চা 
খেতে 'দিলেন। বেশ কিছুক্ষণ তাঁর সঙ্গে আমার অনেক কথা হলো। বেশশর ভাগ কথাই 
তিনি আমার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন। সাহিত্যের কথা তানি তুললেন না,_আমারও 
একান্ত চেষ্টা ছিল যে ওই খাতে যেন আমাদের আলোচনাটি বয়ে না যায়। নজরুলের 
| কথাও তিনিই প্রথম তুললেন। জিজ্ঞাসা করলেন সে নাকি খুব অসস্থঃ সে তখন 
কনগরে থাকত। আম তাঁকে জানালাম যে নজরুলকে জোর ম্যালেরিয়ায় ধরেছিল, আরও 
তার নানান অসৃখ। দীর্ঘ চিকিৎসার পরে তখন প্রায় ভাঁলো হয়ে এসেছে সে। মোহতলাল 
বললেন, নজরুল শরীরের বড় কম যর নেয়। পুরনো ভালোবাসার কথা হয় তো তখন তাঁর 
মনে পড়েছিল। এই ধরনের কথাবার্তা হয়েছিল তাঁর সঙ্জে। সোঁদন যাওয়ার সময় আমার 
ঠিকানা নিলেন। বললেন, তাঁর বইগুলি আমায় পাঠিয়ে দবেন। যতটা মনে পড়ে তখনও 
মোহিতলাল কলকাতায় স্কুল মাস্টার। "তানি ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেড্‌ মাস্টার ছিলেন। 
আমি যখন জেলে যাই, তার আগে হতে তিনি মেত্রপলিটান স্কুলে গিয়েছিলেন আরও বেশী 
বেতনে। শ্রীসজনাঁকান্ত যে লিখেছেন 'তিনি মাসে ৪& টাকা বেতন পেতেন এটা ঠিক 
কথা নয়। আমার বন্ধু পবিব্রকুমার গঞ্গোপাধ্যায় আমার ভূল বা'র করেছেন যে মোহিত- 
লাল মজুমদার ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেড্‌ মাস্টার 'ছলেন না,-ছিলেন সহকারা শক্ষক। 
আমি আবারও বলাঁছ ক্যালকাটা হাইস্কুলে মোহতলাল হেড্‌ মাস্টারই ছিলেন। এসিস্টান্ট 
হেড্‌ মাস্টাররুপে তিনি এই স্কুলে প্রথমে ঢুকেছিলেন। খাতায় ১৫০ টাকা সই ক'রে তিনি 
আসলে ৭৫ টাকা নগদ নিতেন। এই সময় প্রাইভেট টুইশনি করে মাসে নব্বই টাকা আয় 
তিনি করতেন। ক্যালকাটা হাইস্কুল উঠে যাওয়ার পরে মোহতলাল মেই্রপালটান হাইস্কুলে 
(মেইন) সহকারী শিক্ষকরূপে চাকরাঁ নিয়েছিলেন। এখানে কিন্তু নগদ টাকায় বেতন 
আগেকার স্কুলের চেয়ে বেশী পেতেন। শুধ সাহাত্যিক আড্ডায় মেলামেশা করলে 
মানুষের ব্যান্তগত জীবনের খবর কমই পাওয়া যায়। 

বই মোহতলাল অবশ্য কোনো দিন আমায় পাঠাননি। উনিশ শ' '্রশের দশকে 
আমার এক ভাইপো যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভার্ত হয়েছিল, বিজ্ঞানের ছার হওয়া সত 
'আমি মশরাট জেল হতে তাকে মোহিতলালের সঙ্গে দেখা করতে লিখেছিলেম। দেখা সে 
করেওছিল। জেলে না থাকলে আমি বরাবরই কলকাতার স্থায়ী বাশিন্দা। ঢাকা থেকে 
অবসর গ্রহণ ক'রে আসার পরে আমি কখনও মোঁহতলালের সঙ্গে দেখা করান। তান 
বড় বেশী কমিউনিস্টাবদ্বেধী হয়ে পড়োছিলেন। 


বিফল উঘোগ 


১৯২১ সালে নজরুল ইসলাম আর আমি একটি উদ্‌ষোগ গ্রহণ ক'রে তাতে 'বিফল- 
মনোরথ হয়েছিলেম। ১৯২০ সালে আমরা কি ক'রে যে সান্ধ্য দৌনক 'নবযৃগ' বাব 
করার উদযোগ [নিয়েছিলেম সেই কথা আগে বলোছ। সেই থেকেই দৈনিক কাগজ আমাব 
মাথায় বাসা বেধেছিল। 'খলাফৎ-অসহযোগের প্রচণ্ড আন্দোলনের মুখে 'নবযূগ” বা 
হয়েছিল। কিন্তু কাগজে লেখার ভিতর 'দয়ে আমরা খানিকটা গ্রণ-আশ্দোলনের, অর্থীং 
মজুর আন্দোলনের দিকে ঝঃকেছিলেম। 'নবযুগ' ছেড়ে দেওয়ার পরেও আমার মাথা 
থেকে কিছুতেই দৈনিক কাগজ বা'র হয়ে গেল না। তখনও আমি ভাবতে থাঁক যে যেমণ 
করেই হো'ক ছোট্ট দৈনিক কাগজ একখানা আমাদের বা'র করতেই হবে। এই চিন্ভ 
আমার মনের গোপন লোকের চিন্তা ছিল না। এটা ছিল আমার সরব চিন্তা। নজবূল 
ইস্‌লামও আমার এই চিন্তায় শামিল ছিল। ১৯২১ সালের জুলাই মাসে আম যখন 
তাকে নিয়ে আসার জন্যে কুমিল্লায় যাই সেখানেও তার সঙ্গে আমার দৌনিক কাগজে 
আলোচনা হয়। সেখানেও আমবা অনেককে এই কথা বাল। এমন কি একথাও নজর,ণ 
আব আমার মধ্যে হয় যে দৌনক কাগজ যাঁদ আমবা বার করতে পার তবে তা 
শ্রীইন্দ্ুকুমার সেনগুপ্তের একমাজ পত্র শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগহপ্তকেও নেওয়া হবে। 
কলকাতায় ফিরে আমরা দৈনিক কাগজের উদ্যোগ বিশেষভাবে নেব এটা "স্থির কেই 
নজরূল আর আম কুমিজ্লা হতে রওয়ানা হই। 

এই দৌনক কাগজের কথা মাথায় নিয়েই নজরুল আর আমি ৩/৪ি তালতলা লেনেন 
বাড়ীতে বাস করতে যাই ১৯২১ সালের জুলাই মাসের শেষ ভাগে কিংবা আগস্ট মাসেব 
শুরুতে। যে-চিন্তা ১৯২০ সালে মাথায় এসোছল আবার সেই চিন্তাই মাথায় এলো 
এই সময়েও। অর্থাৎ একটি জয়েন্ট স্টক কোম্পানী গঠন করে সেই কোম্পানীর শেয়াবেব 
টাকায় কাগজ বা'র করা। কিন্তু একটি কোম্পানী গঠন করার জন্যেও টাকার প্রয়োজন। 
সেই টাকা আমাদের ছিল না। অনেক লোকের সঙ্গে অনেক রকম কথা হলো, কিন্তু 
কোনো সুরাহা হলো না। আমার পরিচিত কয়েকজন মাদ্রাসার ছান্ন কুত্ব্যদ্দীন আহমদ 
সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিয়ে তাঁত ও চরখা বাঁসয়েছিলেন। ১৯২১ সালের আন্দোলনে 
তাঁত ও চরখা প্রাধান্য পেয়েছিল। এই ছান্রদের মুখে কুত্বুদ্দীন সাহেব আমাদের 
উদযোগের কথা জানতে পারেন এবং নজরুল ইসূলাম ও আমার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। আমরা তাঁর সঙ্গে দেখা করি। আমাদের মূখে সব কথা জানতে পেবে 
[তান বললেন বে কোম্পানী গঠন করতে যে টাকার প্রয়োজন হবে সেই টাকা দিতে তিনি 
রাজী আছেন। তবে, তাঁর নিজের একটা মত তিনি আমাদের জানালেন। বললেন, প্রথমে 
আমাদের একথানা সাপ্তাহিক কাগজ বা" করা উচত। সেই কাগজ জনপ্রিয় হলে তাকে 


সনৃতিকথা ১৪৯ 


কেন্দ্র কারেই বাদ আমরা জয়েন্ট স্টক কোম্পানী কাঁর তবে শেয়ার ভালো বিক্লয় হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকবে। সাস্তাঁহক কাগজ বা'র করার জন্যে প্রাথামক ব্যয় তাঁনই বহন করবেন 
এ কথাও তিনি আমাদের বললেন। তাঁর প্রস্তাব গ্রহণ না ক'রে আমরা যে একটা দারুণ 
৬ুল করেছিলেম সেই কথা বলার আগে আমি কুত্বদ্দীন সাহেবের কিছু পাঁরচয় দেব। 


কতব্দ্দীন আহমদের পারচয় 


কুত্ব্দ্দীন সাহেব কলকাতার বাশিন্দা ছিলেন। এক সময়ে তান 'মালটারী 
একাউন্টূস্‌ ডিপার্টমেন্টে আডটরের কাজ করতেন। পরে চাকর ছেড়ে 'দয়ে মাওলানা 
আবুল কালাম আজাদের বিখ্যাত উদ্দ; পান্রকা 'আল হিলাল” ও 'আলবালাগ'-এর 
ম্যানেজার হয়েছিলেন। প্রথম যুদ্ধের সময়ে পাঞ্জাবের খাজা আবদুল হাই সাহেব 
কলকাতায় এসে যখন “ইকৃদাম” (আগে চলো) নাম দিয়ে একখানা উদ দৌনক বা'র 
করেছিলেন (সেই সময়ে গবর্নমেন্টের জুল্‌মে মাওলানা আজাদের কাগজ বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল এবং মাওলানা নিজে রাঁচীতে রাজবন্দী হয়োছিলেন) তখন কুত্ব্দ্দীন সাহেব 
এই কাগজের সঙ্গেও সংসৃজ্ট 'ছিলেন। ব্রিটিশ গবর্মমেন্ট অবশ্য এ কাগজ চালাতে 
দেয়ন। খাজা আবদুল হাই সাহেবকেও বাঙলা দেশ হতে বা'র ক'রে দেওষা হয়োছল। 
কৃতৃব্দদ্দীন সাহেবের সাংবাঁদকতায় আভজ্ঞতা ছিল। তাঁর সম্বন্ধে আরো বড়ো কথা এই 
ছিল ষে তাঁর মাতৃভাষা উর্দু হওয়া সর্তেও 'তাঁন বাঙলা কাগজ বা'র করার ব্যাপারে 
আমাদের সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন। 

আমরা যাঁদ সেই সময়ে কুত্ব্দদ্দীন আহ্‌ৃমদ সাহেবের প্রস্তাব গ্রহণ করতাম তার 
চেয়ে ভালো কাজ আর কিছুই হতে পারত না। এই প্রস্তাব গ্রহণ কারান ব'লে পবে 
আমরা, বিশেষ করে আমি, অনুতাপ করেছি। আজও সেই কথা মনে পড়লে আম 
শিজেকে অনুতপ্ত মনে কার। আমারই হঠকারতায় শৈষ পর্যন্ত “ন্যাশনাল জর্নাল্‌্স্‌ 
লিমিটেড্‌” নাম দিয়ে কোম্পানী রেজিস্ট্রী হয়ে গেল। শ্রীকিরণশঙ্কর রায় হতে শুরু 
করে মাওলানা আবুবকরকে পর্যন্তি কোম্পানীর ডিরেক্টর করা হলো এই আশায় যে হিন্দু- 
৮সলমান মধ্যবিত্তরা শেয়ার কিনতে রাজী হবেন। অপর দিক 'ববেচনা করে কোম্পানীর 
ইংরোজ অনুষ্ঠান পত্রে 'প্রোলেটারিয়েট' কথাটাও আমরা ঢুকিয়ে 'দয়েছিলেম। বাঙলায় 
অবশ্য মজর-চাষা প্রভৃতির কথা বলা হয়েছিল। ভতরে 'ভিতরে আমাদের রাজনীতি রূপ 
গ্রহণ করছিল। কমিউনিস্ট পার্টি গঠন করার কথাও আমাদের মনে এসেছিল। আবার 
আমরা একথাও মনে রেখোঁছলেম যে শ্রীকিরণশঙ্কর রায় ও মাওলানা আবুবকর আমাদের 
ডিরেন্র। তার জন্যে যতটা সংযত হওয়া দরকার ততটা সংঘত অবশ্য আমাদের হতে 
হয়েছিল। 

এই সব তো করা হলো, কিন্তু আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা যতগাল শেয়ার কেনার 
ওয়াদা করেছিলেন তার বেশণী শেয়ার বিক্রয় হলো না। কাজেই, নার্দন্ট সময়ের ভিতরে 
প্রয়োজনীয় শেয়ার বিক্রয় না হওয়ায় কোনো শেয়ার আর কারদূর নামে বাঁটা হলো না। তার 
মানে কোম্পানী আর হলো না। আমাদের, বিশেষ ক'রে আমার, বিবেচনার ভূলে 
কৃতৃব্দ্দীন আহমদ সাহেবের অনেক টাকা ডূবে গেল। সেই টাকাতে অনায়াসেই আমরা 
সাপ্তাহক কাগজ বা'র করতে পারতাম। িফলমনোরথ হওয়ার হতাশার ভিতর 'দিয়েও 
কুতৃব্দ্দীন আহমদ সাহেবের বন্ধৃত্ব আমাদের একটা বড় লাভ হয়েছিল। আগে আমি 
তাঁকে দূর থেকে দেখে আসছিলেম, তাঁর সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় আমার ছিল না। 
এবারে তাঁর সঙ্গে আমার মুখোম্বাথ পরিচয়ই শুধু হলো না, নজরুলের আর আমার 
বন্ধুও তিনি হলেন। আরও কিছ: দিন পরে [তান আমাদের মতবাদেরও সমর্থক হলেন। 


১৫০ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


এই কোম্পানগ করতে গিয়ে আরও এমন অনেকের সঙ্গে আমাদের পারচয় হয়েছিল যাবা 
কখনও আমাদের পার্টিতে-ওয়ারর্স এণ্ড পেজাস্টস পার্টিতে কিংবা কাঁমউনিস্ট 
পা্টিতে-যোগ দেনান বটে, কিন্তু আমাদের প্রাতি সহানুভূতিশীল হয়োছলেন। 

১৯৪৮ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী তারখে কুত্ব্দ্দীন আহ্‌মদ সাহেব মারা গ্নেছেন। 


ধূম্নকেদুর টদয় 


ধুমকেতু'র কথা বলার আগে কদন পরে পরে তা বা'র হতো আর কি তার আয়তন 
(সাইজ) ছিল, এই কথাগুলি আমায় পাঁরছ্কার কয়ে বলে 'দতে হবে। এই সম্বন্ধে 
নানান রকম ভ্দল ধারণা অনেকের মনেই আছে। এখনও পন্ন-পান্নকায় 'ধূমকেতু'র সাইজ 
ইত্যাঁদ সম্বন্ধে অনেকে ভূল কথা লিখছেন। নজরুল ইসলামের জীবনী বিষয়ে একখান 
গূস্তকের* চারটি সংস্করণ হয়েছে। এই চারটি সধকরণেই একই ভূল ছাপা হয়েছে। 
এর চতুর্থ সংস্করণ ছাপা হয়েছে ১৩৬৯ বখগাব্দের আশ্বিন মাসে, অর্থং আমার 'কাজনী 
শজরূল প্রসঙ্গে" প্রকাশিত হওয়ার তিন বছর কয়েক মা পরে। আম এই চতুর্থ সংস্করণ 
হতে তুলে দিচ্ছি :_ 

“এই সময়ে তাঁর [নজরূলের ] ইচ্ছে হল একথাক্দি সাপ্তাঁহক পাত্রকা বের করবার। 

শদচ্ক আচার অনুষ্ঠানের বেড়াজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সঞ্জশীবত ক'রে তোলার জন্যে 

তিনি ৩২নং কলেজ স্ট্রাট থেকে তাঁর বিখ্যাত স্া্তাঁহক ধূমকেতু" প্রকাশ করেন 

(১৩২৯ : ১৯২২, ১২ আগস্ট), ফুলস্কেপ সাইজ, চার পৃষ্ঠার কাগজ, দাম এক 


পয়সা।” (২১ পৃচ্ঠা) 
“অত্যধিক জনাপ্রয়তার জন্যে ধূমকেতু' সাগ্তাহক থেকে কিছ দিন অর্ধ-সাপ্তাহিক 
হিসেবেও বেবোয়।* (৩৩ পৃচ্ঠা) 


আসলে নজরল ইস্‌লামের 'ধূমকেতু' কিন্তু সপ্তাহে দ্বার বা'র হতো। “হস্তায় 
দ'বার দেখা দেবে” এই ঘোষণা কাগজেই থাকত। থমকেতু' কখনও “সাপ্তাঁহক” থেকে 
'অর্ধ-সাপ্ভাহিক” হয়নি। 

'ধূমকেতু'র প্রাতি পৃচ্ঠার সাইজ ছিল লম্বায় পনের ইণ্চি ও চওড়ায় দশ ইপ্চি, অর্থাৎ 
ক্রাউন ফাঁলও সাইজ। এই রকম আট পৃষ্ঠার কাগজ ছিল ৃমকেতু?। 

একখানা 'ধূমকেতু'র নগদ দাম ছিল এক আনা আর তার এক বছরের গ্রাহক হওয়ার 
চাঁদা ছিল পাঁচ টাকা। 

'ধূমকেতু'র সারাথ (সম্পাদক) ও স্বত্বাধিকারী ছিল কাজী নজরুল ইসূলাম। তার 
কর্মসচিব ম্যানেজার) ছিল শ্রীশান্তিপদ সিংহ। কাগজের মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন 
আফজালুল হক সাহেব। 

নজরল ইস্‌লামের অন্যতম চারতকার ডন্লুর সশীলকুমার গুপ্ত তাঁর 'নজরূল চিত 
মানসে" ধূমকেতু'র এই আয়তন ইত্যাদির কথাগুলি সঠিক 'দিয়েছেন। 

নজরুল ইসলামের 'ধৃমকেতু'র কয়েকাট সংখ্যা বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদে আছে। 


* বাংলা সাঁহত্যে নজরুল £ আজহার উদ্দীন খান প্রণীত। 


১৫২ কাজী নজরদূল ইসলাম 


দশ বছর পরে প্রকাশিত শ্রীকৃষেন্দননারায়ণ ভৌমিকের ধূমকেতু" নজরুলের 'ধৃমকেতু, 
ছিল না। 


এখন আমি কিপিং আগেকার ঘটনাসহ 'ধৃমকেতু'র জল্মকথা বলব। ১৯২২ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের ৩/৪-ি তালতলা লেনের বাড়ী হতে নজরুল ইসলাম কুমিল্লা 
চলে যায়। তারপরে সে আর আম একসঙ্গে আর কখনো থাঁকনি। কুমিল্লায় সেইবারে 
সে একসঙ্গে তিন-চার মাস 'ছিল। চার মাসের ছু কমই হবে। " এইবারে কৃঁমিজ্লাতে 
থাকার সময়েই সে তার বিখ্যাত “প্রলয়োজ্লাস” কবিতা রচনা করেছিল। এই কাঁবতাব 
কথা আমি পরে আলোচনা করব। কবিতাটি পপ্রবাসধ'তে ছাপা হয়েছিল। 

'সেবকে'র বিশেষ অন্যরোধে নজরুল কুমিজ্লা হতে কলকাতায় ফিরে এসৌঁছল। 
"সেবক" বাঙলা দৈনিক কাগজ ছিল। তার মালিক ও সম্পাদক ছিলেন মাওলানা মহম্মদ 
আকৃরম খান। রাজদ্রোহের ভোরতায় দণ্ডাবাধ আইনের ১২৪-এ ধারায়) অপরাধে 
তখন 'তান এক বছরের কয়েদ খাটছিলেন। শ্রীয্ুস্ত শ্যামসুন্দর চক্ষবর'র ইংরেজী কাগজ 
*সার্ভেন্ট'-এর নামের সঙ্গে অর্থের মিল রেখে মাওলানা আকরম খান তাঁর কাগজেব 
নাম 'সেবক' রেখোছলেন। মূলত 'বিরাট-ব্যাপক অসহযোগ আন্দোলনের কাগজ ছিল 
“সেবক'। যাঁদও এই আন্দোলনের হাজার হাজার বন্দী তখনও জেলে ছিলেন তবুও 
১৯২২ সালের মে-জুন মাস পর্যন্ত আন্দোলন 'স্তামিত হয়ে গিয়েছিল। সেবক আব 
তৈমন বিক্রয় হচ্ছিল না। মহম্মদ ওয়াজদ আলশ সাহেব তখন ছিলেন 'সেবকের' প্রকৃত 
সম্পাদক। নবযুগেব' প্রসঙ্গে তাঁর কথা আমি বলোছি। কাগজের বিক্য় পড়ে যাওয়াব 
কথা তিনি আমায় বললেন এবং আরও বললেন যে নজরু্‌ল ইসলামকে মাঁসক একশ' টাকা 
বেতন দেওয়ার কথা ব'লে কুঁমিজ্লায় তিনি পন্র লিখে 'দচ্ছেন। “তান এসে লেখা আরম্ভ 
করলে যাঁদ কাগজের বিক্রয় বাড়ে", এই কথাও বললেন ওয়াজদ আলণ সাহেব। পর্ন 
পেয়েই নজরূল কুমিত্লা হতে চলে এলো। বলা বাহল্য, কুমিল্লায় সে ইন্দ্রকুমার 
সেনগণ্তের বাসাতেই ছিল। 

মে মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল যাঁদ কলকাতায় ফিরে না এসেও থাকে তবে জুন 
মাসের শুরুতে ফিরে এসে সে নিশ্চয় 'সেবকে” যোগ 'দিয়েছিল। ২৪শে জুন (১৯২২) 
তাঁরখে কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মারা ঘান। এই মৃত্যু নজবুলকে খুবই বিচলিত করোছিল। 
পরের ভোরের 'সেবকে' সে গভীর অনুভূত ও ভাবপ্রবণতা মিশিয়ে একটি সম্পাদকীয় 
ণলখোঁছল। আমার যতটা মনে পড়ে এত অন্দভাঁত দিয়ে অন্য কোনো কাগজ কাব 
সত্যেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সম্পাদকীয় লেখোনি। 


ধূমকেতর জল্ম-কথা 


নজরুল 'সেবকে' কাজ করেই যাচ্ছিল। এর মধ্যে এক অদ্ভূত অপ্রত্যাশিত অবস্থায় 
একখানা সাপ্তাহক কাগজ বা'র করার কথা একজন এসে তার নিকটে তুলল। হাফিজ 
মসউদ আহ-মদ নামক একজন লোকের সঙ্গে আমার সামান্য পাঁরচয় 'ছিল। তার বাড়ী 
ছল চট্টগ্রাম জিলায়। যাঁদের পুরো কুরআন মুখস্থ থাকে তাঁদের হাফিজ বলা হয়। 
মস্‌্উদ আহৃমদেরও সম্ভবত কুরুআন মুখস্থ 'ছিল। সে দেওবন্দ মাদ্রাসায় পড়েছিল বলে 
তাকে আমি খানিকটা শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম। উত্তর প্রদেশের সাহারনপুর 'জিলায় 
দেওবল্দ মাদ্রাসায় ধার্মিক 'ভীত্ততে ব্রিটিশ-ীবরোধশ বিপ্লবী গড়ে তোলার চেষ্টা করা 
হতো। তবে, সেখানকার প্রত্যেক ছাব্রই যে বিশ্লবী হতো এমন কোনো কথা নেই। 
মস্উদ আহমদকে অন্য কারণে আমি পছন্দ করতাম না। বাঙালশ হয়েও বাঙালী 


স্মৃতিকথা ১৫৩ 


মুসলমানদের সঙ্গেও সে উদতে কথা বলত। এটাই ছিল কারণ যার জন্যে তার সম্গে 
আমি কখনও ঘনিষ্ঠ হইনি। মনে আছে একাঁদন বিকাল বেলা আমি ধর্মতলা স্ট্রীটের 
ফুটপাতে দাঁড়য়েছিলেম। কোথা থেকে মসৃউদ আহমদ আমার পাশে এসে দাঁড়াল এবং 
কেমন আছি ইত্যাঁদ কথা আমায় জিজ্ঞাসা করল। শুনে আঁম আশ্চর্য হয়ে গেলাম ষে 
মসৃউদ আহমদ বাঙলায় কথা বলছে, যাঁদও ভালো বাঙলা বলার চেম্টা ক'রে সে হিমাঁশম 
খেয়ে যাচ্ছিল। সে 'সমস্যাণকে উচ্চারণ করাছল সমিস্যা'। তখন বুঝেছিলাম যে শিশু 
বয়স হতেই মসৃউদ আহমদ মাদ্রাসায় পড়েছে, বাগুলা লেখা-পড়া কখনও করেনি। তার 
মাতৃভাষা ছিল চাটগাঁর বিশিষ্ট বাঙলা বুল। সে বুলিতে সে বাইরের লোকের সঙ্গে 
কথা কখনও বলত না। 

মস্উদ আহ্‌ৃমদ আমার 'ীনকটে একটি প্রস্তাব করল যে একখানা বাঙলা সাস্তাহক 
পল্িকা সে বা'র করতে চায় এবং তার লেখার ও চালাবার দায়ত্ব আমাকেই নিতে হবে। 
কাগজখানা সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক কাগজ হবে একথাও সে আমায় বলল। খলিফা 
ওমর যে 'সোশ্যাঁলজমে'র খানিকটা পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন সে কথার উল্লেখ 
করতেও সে ভুলল না। সব শুনে আম তাকে জিজ্ঞালা করলাম টাকার ক বাবস্থা হবে? 
সে জানাল যে আড়াইশ" টাকা সে জোগাড় করেছে। সঙ্গে সত্গেই আমি তার প্রস্তাব 
নাকচ করে 'দিলাম। আমি তাকে বলে দিলাম যে আড়াইশ' টাকা মান্র হাতে নিয়ে কাগজ 
বা'র করতে যাওয়া হঠকারিতা হবে। মনে হলো যে ইস হতাশ হয়ে চলে গেল। আসলে 
সে কিন্তু হতাশ হয়নি। আমি তার প্রস্তাব নাকচ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে সোজা কাজ? 
নজরুল ইসলামের নিকট চলে গেল এবং একই প্রদ্জব তার নিকটেও করল। 'সেবক'-এ 
নজরল সুখী ছিল না। কাজেই, মসূউদ আহ্‌মদোক্স প্রস্তাবে সে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে 
গেল। একাজে তার যাওয়া উচিত কিনা এ পরামর্শ সে কারুর সঙ্গে করল না, আমার 
সঙ্গে তো নয়ই। কারণ, আমি মৃসউদ আহৃমদের প্রস্তাবে অসম্মাত জানিয়েছিলেম। 
বন্ধুদের সে শুধু জানাল যে একখানা কাগজ সে বার করতে যাচ্ছে, সকলের সাহায্য ও 
সহানুভূতি চায়। মসৃউদ আহমদের প্রস্তাব ছিল সাপ্তাহিক কাগজের, কিন্তু নজরুল 
ঠিক করল যে কাগজখানা সশ্তাহে দু'বার বা'র হবে। 

নজরুলই কাগজের নাম 'স্থির করল ধুমকেতু'। আফজালুল হক সাহেব মবদ্রাকর 
ও প্রকাশক 'হসাবে চীফ প্রেসিডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত হতে িক্লারেশন 'নলেন। 
তখন ডিক্লারেশন নেওয়া সহজ হয়ে গিয়েছিল। জামানত 'হসাবে টাকা জমা 'দিতে 
হতো না। ঠিকানা দেওয়া হয়েছিল ৩২ নম্বর কলেজ স্ট্রগট। কুঁমিজ্লা হতে ফিরে এসে 
বসেবকে' যোগ দেওয়ার পরে নজরুল আফজাল সাহেবের সঙ্গে এ বাড়ীতেই ছিল। 


রবীন্দ্রনাথের বাণা 


বাণী চেয়ে নজরুল রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ (তখন 
পণ্ডিচোরতে ছিলেন) এবং আরও অনেককে পন্র িখোছল। বাণী তাঁদের নিকট হতে 
এসেওছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাগণটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তানি কবিতায় 
নিম্নালাখত কয় ছন্র পাঠিয়েছিলেন ঃ 


কাজী নজরুল ইসলাম কল্যাণীয়েষু 
আয় চলে আয়, রে ধূমকেতু, 
আঁধারে বধি অশ্নিসেতু, 
দক্্দনের এই দুর্গাশরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন! 


১৫৪ কাজী নজরুল ইস্‌লান 


অলক্ষণের 'তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোকনা লেখা, 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে, 
আছে যারা অর্ধচেতন। 
২৪ শ্রাবণ ১৩২৯ শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
ফেটোস্টাট কাপ হতে উদ্ধৃত) 


রবীন্দ্রনাথ একবার নজরুলকে তলওয়ার 'দিয়ে দাড়ি চাঁছার কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন 
তানি সত্যই, কিন্তু কথাটা নানান জনে নানান ভাবে লিখেছেন। সৌম্যেনদ্নাথ ঠাকুরও এক 
জায়গায় কথাটা লিখেছেন। আমি নজরুলের মূখে যা শুনেছিলেম তা হচ্ছে এই যে 
সাক্ষাতের প্রথম দিনেই রবীন্দ্রনাথ কথাটা নজরুলকে বলোছলেন। তখনও "তান ভাবেনাঁন 
যে নজরুল গভীরভাবে রাজনীতিক সংগ্রামে বিশবাসী। নজরুল কবি, কাব্যচর্চাই তাব 
পেশা হওয়া উচিত, তার মানে রাজনীতিতে তার যাওয়া উচিত নয়-_-এই সব ভেবেই "তান 
তলওয়ার দিয়ে দাঁড়ি চাঁছার কথাটা বলেছিলেন অন্তত, নজরুল তাই বৃঝেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু ওই কথা বলেই চুপ করে যানান। তিনি তার সঙ্গে একটি প্রস্তাবও 
দিয়েছিলেন; বলেছিলেন, নজরদল শান্তিনিকেতনে চলুক। সেখানে সে ছেলেদের শক 
কিছু 'দ্রল শেখাবে আর গান শিখবে 'দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে। 

কিন্তু 'ধূমকেতু'র জন্যে নজরল যথন রবীন্দ্রনাথের নিকট হাতে বাণী চাইল তখন 
তানি তাকে বুঝে ফেলোছিলেন। তান বুঝে নিয়োছিলেন যে সে নিজে যে-পথ বেছে 
শনয়েছে তাকে সেই পথে যেতে দিলেই সে বিকশিত হবে। তাই রবান্দ্রনাথ যে-বাণী 
নজরুলকে পাঠিয়েছিলেন সেটা ছিল নজরুলের প্রাত তাঁর রাজনগাতিক আশীর্বাদ। তাই 
তিনি তাকে ব'লে 'িলেন-- 


“জাগিয়ে দে রে চমক মেরে! 
আছে যারা অদ্ধচেতন”। 


যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ খুব অল্প দিনের ভিতরে এবং দূরে থেকেও বুঝে নিয়েছিলেন 
সে কথাটা মোহিতলাল মজুমদার ও নজরুলের আরও কোনো কোনো সাহাত্যিক বন্ধু খুব 
ঘনিষ্ঠ হওয়া সত্তেবও কোনো 'দন বুঝতে পারলেন না। 

১২ই আগস্ট (১৯২২) তাঁরখে ধূমকেতুর প্রথম সংখ্যা বার হলো। শিক্ষিত 
তরুণদের ভিতরে সঙ্গে সঙ্গেই তা জনাপ্রয়তা লাভ ক'রে ফেলল। রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্বাণী মাথায় বহন করেই 'ধূমকেতু' বার হতে লাগল। ওাঁদকে মসৃউদ আহমদ 
পুরো আড়াই শ”' টাকাও দিতে পারল না। যতটা মনে পড়ে সে দু'শ টাকা পর্যন্ত 
দয়োছল। পরে আম জানতে পেরেছিলেম যে সে প্বালসের দ্বারা 'িয়োজত হয়োছল। 
টাকাও তার প্যাীলসের নিকট হতেই পাওয়ার কথা ছিল। পদলিসই সম্ভবত টাকা দেওয়া 
বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। বাকী পঞ্চাশ টাকা মস্উদ আহমদ দিলেও তেমন কোনো সাশ্রর 
হতো না। আর্ক সঙ্কট শুরু হতেই শ্রু হয়েছিল; তবুও যে কাগজ চলছিল তার 
কারণ ছিল এই যে কাগজ নগদ বিক্রয় হয়ে কিছ কিছ পয়সা সঙ্গে সঙ্গেই এসে যাচ্ছিল; 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বা আগ্রমও টাকা 'দাচ্ছিল এমন কণ্টা বিজ্ঞাপনও পাওয়া 'গিয়েছিল। 
এক্সপার্ট এড্‌্ভারটাইজিং এজেন্সী, সেই সময়ে বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে অনেক সাহায্য 
করেছিল 'ধ্‌মকেতু'কে। 

'ধূমকেতু'তে জনগণের কথা একেবারেই বলা হতো না, এটা মোটেই ঠিক কথা নয়। 


স্মৃতিকথা ১৫৫ 


তবে ধমকেতু'র মারফতে নজরুল মূলত তার আবেদন জানাচ্ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণণর শিক্ষিত 
তরুণদের বরাবরে । নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের খাতিরে বাঙলার সন্দ্াসবাদণ 
বিপ্লবীরা তাঁদের কার্যকলাপ বন্ধ রেখোঁছলেন। নজরুলের আবেদন আসলে পেশছে 
যাচ্ছিল তাঁদেরই 'নিকটে। 

ধূমকেতু" জনগণের নিকটে পেশছাতে পারোন। 'শাক্ষত ভদ্রলোক শ্রেণীর ভিতরে 
তার প্রচার সীমাবদ্ধ ছিল। এখানেই 'ধূমকেতু” খুব বেশশ জনীপ্রয়তা লাভ করোছিল। 
সন্মাসবাদী বিশ্লবীরাও এই শ্রেণীর লোক। কাজেই, নজরুলের আবেদনে তাঁরাই নূতন 
কারে চেতনা লাভ করেছিলেন। এটা আমার অন্দমানের কথা নয়। শুধু যে তরুণেরা 
নজরুলের নিকটে আসাঁছলেন তা নয়, সম্মাসবাদী '্দাদা'রাও (নেতারা) এসে তাকে 
আলিঙ্গন ক'রে যাচ্ছিলেন। ১৯১২৩-২৪ সালে সন্মাসবাদশ আন্দোলন আবার যে মাথা 
তুলল, তাতে নজরুলের অবদান ছল, একথা বললে বোধ হয় অন্যায় করা হবে না। 
সন্প্রাসবাদী বিস্লবীদের দুপট বড় গিভাগেব মধ্যে "যুগান্তর ভাগের সভ্যরা তো 
বলাছলেন, ধূমকেতু, তাঁদেরই কাগজ। 

নজরুল যে শ্রণীনবারণ ঘটকের দ্বারা প্রভাবিত হয়োছল সেকথা আগে বলোছ। কিন্তু 
সে সন্পাসবাদী বিপ্লবীদের কোনো দলের সভ্য ছিল না। আঁতমান্রায় নিরুপদ্রবতা 
প্রচারের ফলে দেশ খানিকটা মিইয়ে গিয়েছিল। এই মিয়ানো হতে নজরুল তার লেখার 
ভিতর 'দয়ে দেশকে খানিকটা চাঙ্গা করে তুলতে চেয়েছিল। এই করতে গিয়ে সে যে ঢেউ 
তুলোছল তার দোলা লাগল "গিয়ে সল্প্াসবাদণী বপ্লকীদের প্রাণে । 

মহান উর্দদ কবি ফজলুল হাসন হস্রং মোহানশী আহমদাবাদে কংগ্রেস ও মুসলিম 
লশগের অধিবেশনে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলতে গিয়ে কঠিন মোকদ্দমায় জড়িয়ে 
পড়েছিলেন। তা সন্তেবও বাঙলার কাব নজরুল ইস্তলাম ১৯২২ সালের ১৩ই অক্টোবর 
তারিখে 'ধূমকেতু'তে 'লিখোঁছিল ঃ 

“প্রথম সংখ্যার 'ধূমকেতু'তে 'সারাঁথর পথের খবর: প্রবন্ধে একটু আভাস 'দবার চেত্টা 

করোছলাম, যা বলতে চাই, তা বেশ ফুটে উঠোন মনের চপলতার জন্য। আজও 

হয়ত নিজেকে যেমনটি চাই তেমনটি প্রকাশ করতে পারব না, তবে এই প্রকাশের 

পীড়ার থেকেই আমার বলতে-না-পারা বাণী অনেকেই বুঝে নেবেন-আশা করি। 


সং সং সং 


“সর্বপ্রথম ধূমকেতু ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। 

“্বরাজ টরাজ বুঝি না, কেন না, ও-কথাটার মানে এক এক মহারথণী এক 
এক রকম করে থাকেন। ভারতবর্ষের এক পরমাণু অংশও 'বিদেশীর অধশনে থাকবে 
না। ভারতবের সম্পূর্ণ দায়িত্ব, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসন-ভার সমস্ত থাকবে 
ভারতীয়ের হাতে। তাতে কোন বিদেশীর মোড়ল অধিকারটুকু পযন্ত থাকবে না। 
যাঁরা এখন রাজা বা শাসক হয়ে এদেশে মোড়লশ করে দেশকে শমশানভূমিতে পারণত 
করেছেন, তাঁদের পাততাঁড় গুটিয়ে, বোঁচকা পুটলি বেধে সাগরপারে পাড়ি দিতে 
হবে। প্রার্থনা বা আবেদন 'নবেদন করলে তাঁরা শুনবেন না। তাঁদের অভটুকু 
স্ব্দাদ্ধ হয়ান এখনো । আমাদের এই প্রার্থনা করার, ভিক্ষা করার কুব্দ্ধিটুকুকে 
দূর করতে হবে।» 
অনেকে হয়তো নিজেদের বৈঠকখানায় বসে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার ইচ্ছা প্রকাশ 

করেছেন। কিংবা হয়তো গোপন ইশৃতিহার ছেপে তার মারফতে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবী জানিয়েছেন। কিন্তু এমন দ্ব্যর্থহণীন, চাঁছা-ছোলা ভাষায় খবরের কাগজে ঘোষণা 
ক'রে বাঙলা দেশে নজরুলের মতো আর কে পারপূর্ণ স্বাধীনতার দাবীকে তুলে ধরোছলেন 


১৫৬ | কাজী নজরুল ইসলাম 


তা আমার জানা নেই।* লক্ষ্য রাখতে হবে যে আমি ১৯২২ সালের কথা বলাছ, যখন 
গাম্ধজশী বলেছিলেন, 'ডোমনিয়ন স্ট্যাটাস: পেলেই "তান "ইউনিয়ন জ্যাক" ব্রিটিশ 
পতাকা) উড়িয়ে দিবেন! তা ছাড়া, পারপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী হতে উথত মাওলান। 
হস্রৎ মোহানীর বিরুদ্ধে আনীত মোকদ্দমার পারসমাপ্তি সবেমান্র তখন বোচ্বে হাইকোটে' 
হয়েছিল। ১৯২১ সালের শেষ সপ্তাহে অল-ইপ্ডিয়া কংশ্রেসের ও অল-ইণ্ডিয়া মুসলিম 
লীগের বার্ধক আঁধবেশন আহ্মদাবাদে হয়োছল। ১৯১৬ সালে লখ্‌নউ সমবতার পব 
হতে এই দুশট সংগঠনের বার্ধক আধিবেশন একই সময়ে একই জায়গায় হয়ে আসছিল। 
কংগ্রেসের এই অধিবেশনেই ভারতের কাঁমিউনিস্ট পার্টর, অবশ্য ভারতের প্রবাসী 
কমিউনিস্ট পার্টির, তরফ হতে সর্বপ্রথম ইশৃতিহার বিতাঁরত হয়েছিল। তাতে যে ভারতের 
পারপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ছিল সেকথা বলাই বাহুলা। কংগ্রেসের এই আহ্‌মদাবাদ 
অধিবেশনেই মাওলানা হস্‌রৎ মোহানী উর্দু ভাষায় ভারতের পারপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন।+ তার আগে কংগ্রেসের মণ্ট হতে আর কখনও পারপর্ণে স্বাধশনতাব 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়নি। গান্ধীজীর তীর বিরোধিতায় প্রস্তাবটি পাস হতে পায়নি। 
কিন্তু মাওলানা হস্‌রৎ মোহানীকে প্রস্তাবাঁট উত্থাপনের কারণে ফল ভোগ করতে হয়েছে। 
তাঁর বিরদ্ধে আহ্‌মদাবাদের আদালতে ভারতীয় দণ্ডাঁবধি আইনের (70120 7১61821) 
0০৫6) ১২৪-এ ধারা রোজদ্রোেহ) ও ১২১ ধারাব (সম্রাটের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা) 
মোকদ্দমা রুজু হল। এই সব ধারায় মোকদ্দমা করতে 'হলে পুলিস সোজাসুজি তা 
দায়ের করতে পাবে না। তার আগে প্রাদেশিক কিংবা ভারত গবরননমেণ্টের মঞ্জবী নিতে 


পপি শাপাসপপপিস সি শিস পপ শস 


+ কাজী নজরুল ইনজামের জিনতা বন্ধু শ্রীনালনীকান্ত সবকার এই কথাব 
প্রাতবাদ করেছেন। েকথাসাহিতা' আষাঢ়, ১৩৭৩)। ১৯০৭ সালেব 'বন্দেমাতরম' 
কা ডিবি নি প্রথম সেই 
দাবী করেছিলেন। তিনি আরও বলেছেন, ভারতের পর্ণ স্বাধীনতার দাবী সে-যৃগে 
শ্রীবাপন চন্দ্র পালও করোছিলেন। শ্রীঅরাবন্দ ঘোষ গশশু বয়স হতে ইংল্যাণ্ডে 
ইংরেজের কাছে মানুষ হয়েছেন। ইংরোজ তাঁর মাতৃভাষা । বাঙলা 'তাঁন দেশে 'ফিবে 
এসে শিখোছলেন। তাঁর ইংবোঁজ লেখার উপরে কোনো কথা বলতে যাওয়া আমার মতো 
লোকের পক্ষে ধৃষ্টতা । কিন্তু, তান তো শুধু 'অটোনাম ও সেলফ- গভর্নমেন্ট" কথা 
ধাবহার কবেছেন, কোথাও তো ছোট্র 'ইন্ডেপেন্ডেন্স' পোঁরপূর্ণ স্বাধীনতা) কথাটা 
ব্যবহার করেনান। কেন? সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় চিরজীবন 'অটোনাম' ও সেলফ 
গবরনমেন্ট' দাবশ করতেন। কেউ তো বলেন না যে 'তাঁন পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা দাবী 
করতেন। রাষ্ট্র বিজ্ঞানে "অটোনামি,, সেলফ গভর্নমেন্ট ও ইশ্ডেপেন্ডেন্স কি 
একার্থবোধক £ আর, শ্রাবপপিনচন্দ্র পালের কথা। তিনি তো বলেছেন, ভগবান যাঁদ 
'ঘকই সঙ্গে 'ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস ও "পূর্ণ স্বাধীনতা" তাঁর হাতে এনে দেন তবে তান 
'ডোমানিয়ন স্ট্যাটাসকে'ই বেছে নেবেন। জনসভায় দিজের কানে তাঁর মুখের বে কথাগুলি 
শৃনেছি সেসব এখানে বলব না, আমি যুগান্তর দলের ধবাশষ্ট নেতা ডান্তার যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় দিখিত ণবপ্লবশ'জশবনের স্মাতি' নামক গ্রল্থখানা সকলকে একবার পড়ে 
দেখতে অনুরোধ করব। (লেখক) 
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আর বেঞ্কটরামন (বোম্বে ক্লানকল), কুমারানন্দ, ইয়াকুব আলশ খান, অল্প দেশের 
ভি. পি. আলওয়ার সবজেন্র কমিটিতে প্রস্তাবাট সমর্থন করেছিলেন। প্রকাশ্য অধিবেশনে 
হস্রৎ মোহানীর উপস্থিত হতে 'কিশ্িং দেরী হওয়ার কুমিজ্লার বসন্ত মজুমদার 
প্রস্তাবাটকে আপন প্রস্তাব ব'লে মেনে নিয়েছিলেন। 


স্মৃতিকথা ৬১৫৭ 


হয়। বুঝতে হবে যে পুলিস এই মঞ্জুরী পেয়োছল। অল-ইণ্ডিয়া মূসালম লীগেব 
আঁধবেশনে মাওলানা হস্‌রং মোহানী সভাপাঁত ছিলেন। সেখানে পূর্ণ স্বাধীনতার 
বিষয়ে বন্তুতার জন্যে তাঁর বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডাবাধ আইনের ১২৯ ধারার (সম্মাটে 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার) মোকদ্দমাটি হয়োছিল। কংগ্রেসের প্রস্তাব উত্থাপনের জন্যে 
যে-রাজদ্রোহের মোকদ্দমা হয় তাতে তাঁর দু'বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। ১২১ ধারার 
মোকদ্দমায় জুরর্রা মাওলানা হসৃরৎ মোহানীকে 'নর্দোষ ঘোষণা করলেন। সেশন জজ 
তাদের সঙ্গে একমত হলেন না। এই ধারায় সর্বানম্ন সাজা হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। 
সর্বোচ্চ সাজা হচ্ছে মৃত্যুদণ্ড। অন্তত সর্বানম্ন সাজার কথা মনে রেখেই জজ- 
গুরর্দের সঙ্গে একমত হতে পারেননি। কাজেই, ধরে নিতে হবে যে সেশন জজ্‌ হস্‌ূরং 
সাহেবকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের সাজাই 'দয়েছিলেন। এই রকম অনস্থায় ফৌজদাবশ 
কার্ধাবাধ আইনের 'বিধানানুসারে মোকদ্দমা হাইকোর্টে পাঠাতে হয়। তাই পাঠানো 
হয়োছিল। কিন্তু সেশন জজের জ্বারদের সঙ্গে একমত না হওয়ার যে কারণ দেখিয়োছিলেন 
তাতে তাঁর ঝোঁক ১২১ ধারার দিকেই ছিল। এইজন্যে কোনো কোনো কাগজ তখন লিখোঁছল 
হস্‌রৎ সাহেবকে যাবজ্জীবন দ্বাঁপান্তরে সাজা দেওরা হয়েছে। হাইকোর্টের জজেরা মত 
প্রকাশ করলেন যে শুধু বন্তুতার জন্যে ১২১ ধারার প্রয়োগ হতে পাবে না। তাঁনা রাজদ্রোহের 
সাজা (দু'বছর সশ্রম কারাদণ্ড) বহাল রেখোছলেন। আম হাইকোর্টের রায় পাঁড়ান। 
সম্ভবত পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতার কথাটা জজেরা এড়কে গিয়োছলেন। ১১ই জুলাই, ১৯১৯২ 
তাঁরখে হাইকোর্ট মোকদ্দমার রায় 'দিয়েছিলেন। নজরুলের ওপরে উদ্ধৃত লেখার সঙ্গে 
মাওলানা হসৃরৎ মোহানীর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্ভীবটি তুলনীয়। মাওলানা হস্‌রং 
মোহানীর হাইকোর্টের মোকদ্দমা সবে শেষ হয়োছল। আগে এইভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার 
কথা কোনো বৈধ কাগজে এইরূপ খোলাখুলিভাবে কেউ বলেছেন ব'লে আমার জানা নেই। 
গোপন ইশৃতিহারে অনেকেই বলে থাকতে পারেন। অনেক শন্ত বুকের পাটা ছিল বলেই 
নজরূল এইভাবে খোলাখ্লি পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলতে পেরোছল, এই বলার জনো 
হস্‌্রৎ মোহানীর কঠোর সাজা হওয়া সম্তেবও। 

'ধূমকেতৃ'র কলাণে অনেক নূতন নৃতন লোকের সঙ্গে নজরুলের পারিচয় হয়েছিল। 
অনেক সব নৃতন বন্ধু নজরুল পেয়োছল। নৃপেন্দ্রকঙ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও সেই 
সময়েই হয়োছল নজরুলের প্রথম পাঁরচয়। ছোট ছেলে বল্লেই হয়, যতটা মনে পণ্ড 
ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তখন সে পড়ত। কিন্তু আই. এ. ক্লাসে পড়লে কি হয়, নানান 
গিবষয়ে নূপেনের অনেক পড়াশুনা ছিল। যাঁর সঙ্গেই তখন তার পাঁরচয় হয়েছে 'তাঁনই 
নৃপেনকে না ভালোবেসে পারেননি । ম্যাট-সানি, গ্যারিবল্ডি ও কাভ্বরের জীবন নিয়ে 
নৃপেন ধূমকেতুতে লিখত। নিজের নাম দস্তখং করত ন্িশূল। ধূমকেতু” বার করতে 
গিয়ে নজরুল যাঁদের নৃতন বন্ধুরুপে পেয়েছিল তাঁদের মধ্যে নূপেন ছিল নজরলেব 
একটি বড়-পাওয়া। নৃপেন আমারও স্নেহাস্পদ বন্ধৃতে পাঁরণত হয়েছিল। যে-অল্প 
সংখ্যক লোকের সঙ্গে আমি কথাবার্তায় তুমি বলতাম কিংবা এখনও বল তাদের ভিতবে 
সেই ছিল একজন। সে কোনো 'দিন "আপনি" কথা আমাকে উচ্চারণ করতেই দেয়নি। 
অল-ইশ্ডিয়া রেডিওতে "টক দিতে গিয়ে যখন নজরদলের রোগের লক্ষণ দেখা দল, তার 
জিহবা জাঁড়য়ে যেতে লাগল, তখন নৃপেনই ছিল নজরুলের পাশে। সে-ই সোঁদন 
নজরুলকে বাড়ীতে পেশছিয়ে 'দিয়েছিল। 

বাঙলা সাহত্যের শান্তশালী লেখক নপেন্দ্রকৃফ চষ্্রোপাধ্যায় আর আমাদের 'ভিতরে 
নেই। অকালে মৃত্যু তাকে গ্রাস করেছে। 

সল্লাসবাদশ বিপ্লব আন্দোলনের নেতা এবং কংগ্রেসেরও নেতা শ্রীভূপাঁত মজুমদাবও 
ধৃমকেতৃ'কে সাহা্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন-অর্থ "দিয়ে নয়, অন্য সব রকমে । তান 


১৬০ কাজী নজরুল ইস্‌লম্ম 


পুীলস স্থিরানশ্চয় হতে চেয়োছল। এই জন্যে ধূমকেতু" এত যে লিখাছল তবুও পুলিস 
ছু বলছিল না। 

ধিন্তু শাসনের জন্যে একা পুলিস তো ছিল না, প্লিসকে বাদ 'দিয়েও বগ্গীয 
প্রাদেশিক গবনমেন্টের হোম ডিপার্টমেন্ট ছিল। গবর্নমেন্টের বাঙলা অনুবাদকের অফিসে 
নজরুূলেব লেখা ইংরাজিতে অন্দবাদ হয়ে হোম [ডপার্টমেশ্টের পাঁলটিকাল সেক-শনেব 
অফিসারদের টেবলে চলে যেতো । তাঁরা লেখাগ্যাীলর ওপরে মন্তব্য 'লিখতেন। শুনো 
এমন দেশীয় অফিসাররাও সেখানে ছিলেন যাঁরা নজরদলের কবিতাগদালিকে বাজয়াফ-ং 
হওয়ার হাত হতে বাঁচাতে চাইতেন। ধমকেতু'র লেখা নিয়ে নজরুলের কি হবে, না হবে, 
সেকথা নাক তাঁরা ভাবতেন না। কাগজে লেখার জন্যে ভারতীয় দণ্ডাঁবাধ আইনেব 
১২৪-এ ধারানুসারে মোকদ্দমা হয়। এটা বাষ্ট্রদ্রোহতার অপরাধ। রাম্ট্রপ্রোহতাব 
যে-কা'্টা ধারা আইনে আছে তার কোনো একটি ধারানুসারে মোকদ্দমা করতে হলে পালস 
সোজাসুজি মামলা দায়ের করতে পারে না। তার জন্যে প্রাদোশক কিংবা কেন্দ্রীয 
সরকারের অনুমাতি আগে নিতে হয়। বাঙলা সরকাবের এই অনুমাত দেওয়ার অধিকাব 
ছিল 'বচার (জ্বাডশিয়েল) বিভাগের । বাঙলা দেশে গবর্নরের একজেকিউঁটভ কাউন্সিলে 
জুডিশিয়েল ডিপার্টমেন্টের ভাবপ্রাপ্ত মেম্বর ছিলেন সার আবদুর রহীম। তান বললেন 
মামলা কবার অজৃহাত যখন আছে তখন মামলা দায়ের এখনই করা হোক। পুলিস যে 
আরও অপেক্ষা করতে চাইছিল সেটা তিনি শুনলেন না। 

[গবেফৃতাবেব পবওযানা বা'ব হলো সম্পাদক কাজী নজরুল ইসলামের ও মাদ্রাকব- 
প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের বিবৃদ্ধে। 


'ধূমকেতু'র সম্পাদক কাজী নড়র;ল ইসলাম ও মদ্রাকর-প্রকাশক 
আফূজাল;ল হক সাহেবের বিরদ্ধে গিরেফৃতারণ পরওয়ানা 


মামলা-মোকদ্দমায প্যালসের মত ইত্যাঁদ সম্বন্ধে যে কথাগ্যাল আম এখানে বলোছ 
সেই কথাগ্াীল নানান সূত্র হতে শোনা কথা। এই সম্বন্ধে আমাব হাতে কোনো সাঁঠক 
দলীল কখনও আসোনি। কথাগুলি সত্যও হতে পারে, আবাব সত্য-মিথ্যার সংামশ্রণও 
হতে পাবে। 

গিবেফৃতারী পরওয়ানা বা'র হওয়ার আগে নানান রকম খনব আসতে লাগল। 
নজরুলের নিকটে একাঁদন খবর এলো মোকদ্দমার কাগজপন্ত্র পরাক্ষা করা হচ্ছে। আর 
একদিন খবব এলো এবার গবর্নমেন্ট মোকদ্দমা দায়ের করার অনুমাত 'দতে যাচ্ছে। 
কেউ কেউ নজরুলকে গা-ঢাকা দিতে বললেন। কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের তরফ হতে 
মানবেন্দ্রনাথ রায় তখন ভারতেব চার্জে রযেছেন। কবিকে ইউরোপে পাঠিয়ে দেওয়ার কথা 
[তিনি আমায় লিখোছলেন। আমি নজরুলকে সেই কথা মনে কারয়ে 'দিলাম। বল্লাম, 
“গা-ঢাকাই যাঁদ দেবে তবে ইউরোপে কেন চলে যাবে নাঃ পাঠানোর ব্যবস্থা করা খুবই 
শন্ত। তবুও একবার চেস্টা করে দেখতে পাঁর।” নজরূলের বিদেশে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল 
না। সে প্মীলসের নজর হতে সামায়ক ভাবে সরে গেল বটে, আসলে 'কিচ্তু গা-ঢাকা "দল 
না। সে যখন কুঁমিজ্লা হতে ফিরে আসছিল তখন তার সঙ্গে সকন্যা শ্রষান্তা 'গিরবালা 
দেবীও এসোছলেন। তাঁরা কলকাতা আতিক্রম করে সমাস্তপুরে যাচ্ছিলেন। সেখানে 
গিরিবালা দেবীর ভাইদের বাড়াঁ। নজরুল পাুঁলসের নজর এড়িয়ে সম্তিপুরে চলে গেল। 

এর মধ্যে ধুমকেতু, আঁফস তালাশির ও ভারতীয় দশ্ডাবাধ আইনের (11001511 
[৩1121 (০০৫6) ১২৪-এ ধারা অনুসারে 'ধূমকেতু'র সম্পাদক কাজী নজর্‌ল ইসলাম 
এবং তার মদদ্রাকর ও প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে শিরেফ-তারণ পরওয়ানা 
বা'র হয়ে গিয়েছিল। 


সমাতকথা ১৬১ 


তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর ছিল। কমরেড আবদুল হালীম আর আম 
সোঁদন সকালে ঘূম থেকে উঠে এক দোকানে চা থেয়ে বেড়াতে বেড়াতে 'ধূমকেতু' আঁফসে 
'গলাম। আমরা তখন চাঁদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছান্রদের বাড়ীতে রান্রে 
ঘুমাতাম। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনাস্থত “ধূমকেতু আঁফসে 'গয়ে দেখলাম অত 
সকালেও শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে 'ধমকেতু'র জন্যে লখছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
দোতলায় ওঠার 'সিশড়তে একসঙ্গে অনেকগ্ীল জুতোর শব্দ শোনা গেল। পুলিস 
এসেছে 'ধৃমকেতু' অফিসে তালাশর পরওয়ানা ও কাজী নজরুল ইসলামের নামে 
গিরেফতারী পরওয়ানা নিয়ে। নজরুল তখন সমাঁস্তপদরে গিয়েছিল বলে গিরেফৃতার 
হয়ান। পুলিস আসার মুহূর্তের ভিতরে বীরেনবাবু যে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন 
আমরা তার ছুই টের পেলাম না। প্দীলস প্রথমে নজরুলকে খ*জল। আমরা জানালাম 
যে তান কলকাতার বাইরে কোথাও গেছেন। তখন পুলিস আমাদের গবরননমেন্ট অর্ডার 
দেখালেন যে ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) তাঁরখের 'ধূমকেতু'তে প্রকাশিত “আনন্দময়শর 
আগমনে” শীর্ষক একটি কবিতা ও 'শবদ্রোহীর কৌফয়ং" (অধ্যাপক শ্রীসাতকাঁড় মিন্নের 
ছোট্র বোনটির লেখা) শীর্ষক একাঁট ছোট প্রবন্ধ বাজয়াফ্‌ৎ হয়ে গেছে। পুলিস এই 
সংখ্যর কপিগ্াীল নিয়ে যাবেন বললেন। তারপর বাড়ীতে তালাশ হলো। ২৬শে 
সেপ্টেম্বর তারখের 'ধূমকেতু'র যে কয়খানা কাপ পাওয়া গেল তাই নিয়ে পুলস চলে 
গেলেন। আমাকে সার্চীলস্টও 'দয়ে গেলেন। পর্লস চলে যাওয়ার পরে দেখলাম 
বীরেনবাব্‌ হাসতে হাসতে প্‌ব 'দককার মোঁডক্যাল ছান্দের বোর্ডং হাউস থেকে বোঁরয়ে 
আসছেন। ধূমকেতু আফিসের বারান্দা ও মোঁডক্যা্ল ছাত্রদের বোর্ডং হাউসের বারাল্দা 
কাঠের দরওয়াজার দ্বারা 'বিভন্ত ছিল। ছান্রদের দক হতেই সেটা বন্ধ হতো। বারেনবাবু 
আগেই ব'লে রেখেছিলেন কিনা জানিনে, পুলসকে আসতে দেখেই ছাত্ররা দরওয়াজাটা 
খুলে 'দিয়োছলেন এবং বীরেনবাবদ চলে িয়োছিলেন সেই বাড়ীতে । 

'ধূমকেতৃ'র অনেক লেখা নিয়েই নজরূলের নামে মোকদ্দমা হতে পারত, কিন্তু 
মোকদ্দমা হলো “আনন্দময়ীর আগমনী”কে নিয়ে! এই কবিতা লেখার একটা ছোট্র 
ইাঁতহাস আছে। দৈনিক "আনন্দবাজার পান্কা, সে বছর প্রথম বা'র হয়োছল। 
শ্রীসরেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীপ্রফুজ্লন সরকার ও শ্রীমূণালকান্তি ঘোষ (অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষের ভ্রাতুষ্পাত্র) ছিলেন এই পন্রিকার মালিক। মৃণালবাবু 
নজরুলকে ভালোবাসতেন। নজরল তাঁর মারফৃতে একটা বিজ্ঞাপন বা অন্যকিছন, মনে 
হয় বিজ্ঞাপনই, পেতে চেয়েছিল। মৃণালবাবু তা পাইয়ে 'দিতে স্বীকার ক'রে বলেছিলেন 
যে “তার আগে তুমি 'আনন্দবাজার পন্লিকা'র পুজা সংখ্যার জন্যে একটি আগমনী কবিতা 
লিখে দাও”। নজরল তাই িখোছিল “আনন্দময়ীর আগমনে” ! কিন্তু এই কাঁবতা 
“আনন্দবাজার পন্রিকা'য় ছাপা না হয়ে কেন যে 'ধ্মকেতু'তে ছাপা হয়েছিল তার কারণ 
আমি জানি না। খুব সম্ভব কবিতাঁট পড়ে “আনন্দবাজার পনিকা'র কর্তৃপক্ষ তখন তা 
ছাপতে রাজী হননি। তাদের দৈনিক পন্রিকা তখনও নৃতন ছিল। 

কবিতাটি সরকারে বাজয়াফৎ হয়ে যাওয়ায় নজরূলের কোনো পূস্তকে তা ছাপা হতে 
পারেনি। দেশ যখন স্বাধীন হয়েছিল তখন নজরুলের সম্বং ছিল না। ১৯২২ সালে যাঁরা 
কাবতাটি পড়েছিলেন তার দু"দশ ছন্ন তাঁদের অনেকেরই মুখস্থ ছিল। নজরুল সম্বন্ধে 
নানা লেখায় এই ছত্রগ্লিই উদ্ধৃত হচ্ছিল। আমার লেখা “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” যখন 
ছাপা হচ্ছিল তখন আমি দেখতে পেলাম যে 'ধৃ্মকেতু'র সেই সংখ্যাটি বঙ্গীয় সাহত্য 
পারষদে রয়েছে। তা থেকে নিয়ে পুরো কবিতাটি আমি “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে 
তুলে 'দিয়েছেলেম। এই পূস্তকেও কবিতাটি তুলে 'দলাম। 


স্মতিকথা--১১ 


আনন্দময়ীর আগমনে 


আর কতকাল থাকবি বেটীী মাঁটর ঢেলার মার্ত আড়াল ঃ 
স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচার শান্ত-চাঁড়াল। 
দেব 1শশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের 'দচ্ছে ফাঁস, 
ভৃ-ভাবত আজ কসাইখানা,_আদসাঁব কখন সবনাশশ 2 
দেব-সেনা আজ টানূছে ঘানি তেপান্তরের দ্বীপাল্তরে, 
রণাহ্গনে নামবে কে আর তুই না এলে কৃপাণ ধরেঃ 
শবফুু গনজে বন্দী আজ ছয় বছর ফান্দ-কারায়, 

চক্র তাহার চরকা বা ভন্ড-হাতে শান্ত হারায় । 
মহেশ্বর আজ সন্ধূতীীরে যোগাসনে মশন ধ্যানে 
অবাবন্দ 1চত্ত তাঁহার ফুঙবে কখন কে সে জানে। 
সদ্য অসুর গ্রাসচন্যত ব্রহ্মা িক্তরজনে হায় 

কম*ডলহপ শাল্ত-বাঁর সণ যেন চাঁদ নদীয়ায়। 
শান্তি শুনে তিস্ত এ মন কাঁদছে আরো “ক্ষিপ্ত রবে, 
মরার দেশের মড়া-শান্তি, সেত আছেই, কাজ ক তবে; 
শাঁলত কোথায় 2 শাল্িতি কোথায় কেউ জাননা 
মাগো তোর এ দনুজ-দলন সংহারণশ মার্ত 'বনা! 
দেবতারা আজ জেগাতহাবা ধ্রুব তাঁদেব যায়না জানা, 
কেউ বা দৈব-অন্ধ মাগো কেউ বা ভয়ে 'দনে কানা । 
সুরেন্দ্র আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে, 
দম্ভ তাঁহাব দন্ভোলি ভীম 'বাকয়ে 1দয়ে পাঁচ হাজারে । 
রাঁবর শিখা ছাড়য়ে পড়ে দক হতে আজ 'দগল্তরে 
সে কর শুধু পশল না মা অন্ধকারার বন্ধ ঘরে। 
গগন-পল্থ রাব-রথের সাত সারাথ হাঁকায় ঘোড়া, 
মর্ভে দানব মানব-পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কোঁড়া। 
বার-ইন্দ্র বরুণ আজি করুণ সরে বংশশ বাজায়, 
বাঁড়-গঞ্গার পাুীলন বুকে বাঁধছে ঘাঁটি দসনয বাজায় । 
পুরুষগগলোর ঝট ধরে বৃরুশ করায় দানব-জুতো, 
মুখে ভজে আল্লা হার, পৃজে কিন্তু ভান্ডভা-গহতো। 
নাইক খেয়াল গোলামগুলোর হারাম এসব বন্দশ-গড়ে । 
'লানত, গলায় গোলাম ওরা সালাম করে জহুলুমবাজে 
ধর্ম-ধহজা উড়ায় দাঁড়, “গাঁলজ্” মুখে কোরান ভাঁজে 
তাজ-হাবা যার নাগ্গা 'শরে গরমাগরম পড়ছে জাত 
ধর্ম-কথা বলছে তারাই পড়ছে তারাই কেতাব পহাথ। 


স্মৃতিকথা ১৬৩ 


উৎপণড়কে প্রণাম করে শেষে ভগবানে নাম, 

হজরে ভারুর ধর্ম-কথার ভণ্ডাঁমতে আসছে বাম! 
টিকাঁটিকির এ ল্যাজর সম দশ্বাদকে উড়ছে টিকি, 
দেবতার আগে প্‌জে দানব, তাদের কাছে সত্য শিখি! 
পুরুষ ছেলে দেশের নামে চুগ্‌লি খেয়ে ভরায় উদর 
£টকাটকি হয়, বিষ্ঠা ক নাই-_ছি 1 এদের খাদ্য ক্ষুধার! 
আজ দানবের রংমহলে তেত্রিশ কোটি খোজা-গোলাম 
লাথ খায় আর চ্যাচায় শুধদ, "দোহাই হুজুর মলাম মলাম'। 
মাদীগলোর আদ দোষ এ আহংসা বোল নাকি নাক 
খাঁড়ায় কেটে কর মা বিনাশ নপুংসকের প্রেমের ফাঁক। 
হান্‌ তরবার, আন্‌ মা সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর মা পুরুষ রন্ত দে মা রন্ত দেখা! 
লক্ষনী-সরস্বতীকে তোর আয় মা রেখে কমল-বনে, 
বাদ্ধ-বুড়ো 'সাঁদ্ধদাতা গণেশ-টনেশ চাই না রণে। 
ঘোমটা-পরা কলা-বৌ-এর গলা ধরে দাও করে দূর, 

এ বুঝি দেব-সেনাপাঁতি, ময়ূর-চড়া জামাই ঠাকুর ? 

দূর করে দে, দূর করে দে এসব বালাই সর্বনাশী, 

চাই নাক এ ভাং-খাওয়া শিব, নেক নিয়ে ত্বাঁয় গঞ্গামাসী। 
তুই একা আয় পাগলী বেটী তাখৈ তাথে নৃত্য করে, 
রম্ত-তৃষায় 'ময় ভুখা হর কাঁদন-কেতন কণ্ঠে ধরে 

ময় ভুখাহত'র রন্ত ক্ষেপী ছিম্নমস্তা আয় মা কালী, 
গুরুর বাগে শিখ সেনা তোর হহগকারে এ "জয় আকালণ'। 
এখনো তোর মাটির গড়া মৃন্ময়ী এ মুর্তি হেরি, 

দু” চোখ পুরে জল আসে মা, আর কতকাল করাব দেরী? 
মাঁহযাসমর বধ করে তুই ভেবোছিলি রইবি সুখে, 
পারিসান তা, শ্রেতাহূগে টউলল আসন রামের দুখে। 

আর এলনে রূদদ্রাণী তুই জাঁননে কেউ ডাকল “কিনা, 
রাজপুতনায় বাজল হঠাৎ “ময় ভুখাহধ'র রন্ত বাণা। 
বৃথাই গেল সরাজ টিপু মশীর কাসিমের প্রাণ বাঁলদান, 
চশ্ডি! নিলি যোগমায়া-রূপ, বলল সবাই বিধির বিধান। 
হঠাৎ কখন উঠল ক্ষেপে বিদ্রোহনণ ঝাঁন্স-রানী, 

ক্ষ্যাপা মেয়ের অভিমানেও এিনে তুই মা ভবানী । 
এমনি করে ফাঁকি দিয়ে আর কতকাল নিবি পূজা 2 
পাষাণ বাপের পাষাণ মেয়ে, আয় মা এবার দশভূজা। 
বছর বছর এ আভনয়-অপমান তোর, পূজা নয় এ, 

ক দিস আশিস কোটি ছেলের প্রণাম চবির বিনিময়ে। 
অনেক পঠা-মোষ খেয়েছিস, রাক্ষসী তোর যায়নি ক্ষুধা, 
আয় পাষাণী এবার নাব আপন ছেলের রন্ত-সুধা। 
দুর্লেরে বাল 'দিয়ে ভীরুর এ হান শান্ত পৃজা 

দূর করে দে, বল মা, ছেলের রন্ত মাগে মা দশভ্জা। 
সেই দিন জননী তোর সত্যকারের আগমনী, 

বাজবে বোধন-বাজনা সেদিন গাইব নব জাগরণা। 


১৬৪ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


য় ভুখাহঠমায়ি' বলে আয় এবার আনল্দম়ী 
কৈলাস হতে 'গার-রানীর মা-দুলালশী কন্যা আয়! 
আয় উমা আনন্দময়ী। 
€'ধূমকেতু', ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯২২) 


১৯২২ সালের ৮ই নভেম্বর তাঁরখে পুলিস যে-সময়ে 'ধূমকেতু, আফসে এসেছিল 
ঠিক সেই সময়ে অন্য একদল প্ীলস ৩২ নম্বর কলেজ স্ট্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহত! 
সমিতির বাড়ীতেও হানা 'দিয়েছিল। সেখান থেকে ধূমকেতুর মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
আফ্জালদল হক সাহেব গিরেফৃতার হন। যতটা মনে পড়ে তান তিন-চার দন কলকাও। 
প্রেসিডেন্সী জেলের হাজতে ছিলেন। তাঁর ধরা পড়ার খবর পেয়ে তাঁর জেঠতুতো বড় ভাই, 
কফনগরের উকীল মূহম্মদ আজাীলূল হক সাহেব* কলকাতায় চলে আসেন। সরকারাঁ 
মহলে তাঁর পারচয় ও প্রভাব ছিল। তিনি তদবার ক'রে আফজাল সাহেবকে জেল হতে 
বার করে আনেন। আমরা ভেবেছিলেম তাঁকে বাঁঝ একেবারেই ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু শেষে দেখা গেল পুলিস জাঁমন দিয়ে থানিকটা বুঁড় ছইয়ে রেখেছে। নজরুল 
যাঁদ দীর্ঘাদন ধরা না পড়ত তবে আফজাল সাহেবকে ছেড়েই দেওয়া হতো। নজরল 
নিজেই বিচারের ভুল করেছিল। সে জানত 'ধূমকেতু'র বিরুদ্ধে মোকদ্দমা হবেই, জেলেও 
তাকে যেতে হবে। তাই, তারই একসঙ্গে মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক হওয়া উচিত 'ছিল। 
রাজনীতিক ব্যাপারে আফজাল সাহেব যে একান্ত নিরীহ ব্যান্ত ছিলেন সেটা তাঁর বন্ধুরা 
জানতেন, নজরলও জানত। তব সথ করলেন বলেই আফজাল সাহেবকে ম্দ্রাকর ও 
প্রকাশক করে দেওয়া মোটেই স্ব্াদ্ধর কাজ হয়নি। গভশীর রাজনীতি কখনও সখের কাজ 
হতে পারে না। 

আমি আগে বলোছি, নজরুল সমস্তিপুরে িয়োছল। সেখান হতে সকন্যা গাঁরবালা 
দেবীকে সঙ্গে নিয়ে সে কুমজ্লা পেশীছয়ে দেবে এই 'ছিল তার ইচ্ছা। আত্মগোপন করার 
কোনো ইচ্ছা তার ছিল না। সমস্তিপুর হতে কুমিজ্লা যাওয়ার পথে এখন 1বশ্বাবদ্যালয়ের 
রীডাব তখন তরুণ যুবক অবনী চৌধুরীর সাহায্যে সে বালীতে এক জায়গায় দুশদন 
ছিল। উদ্দেশ্য ছিল যে তার পুস্তকের প্রকাশক আর্য পাবলিশিং হাউসের নিকট হতে 
ণকছু টাকা সংগ্রহ করে নেওয়া। আমি যতটা জান ওই পাবালাশং হাউসের শ্রীশরচচন্দ্র 
গুহের নিকট হতে কিছ টাকা সে পেয়েওছিল। নজরুল নিরাপদে কুমিল্লা পেশছেছিল। 
সেখানে গিয়ে সে ধূমকেতুর' স্বত্ব শ্রীষ্ন্তা বিরজাসূন্দরী দেবীর নামে লেখা-পড়া কবে 
[দয়েছিল। শেষ পর্যন্ত কুমিজ্লাতেই ধরা পড়ল নজরুল। 

১৯২২ সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে কুমিজ্লায় 'গিরেফতার হওয়ার পরে তাকে 
বিচারার্থে প্লিস পাহারায় কলকাতা আনা হয়। 

কলকাতার চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাঁজস্ট্রেট মিস্টার সুইন্হো'র ইজলাসে নজরুলের 
'বিচার হয়েছিল। কলকাতার প্রেসিডেল্সী জেলে সেই সময়ে সে বিশেষ শ্রেণীর বিচারাধীন 
বন্দীর ব্যবহার পেয়েছিল। অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব তখনও পূর্ণমান্রায় 'বদ্াযমান 
ছিল। রাজনীতক মোকদ্দমায় কেউ তেমন আত্মপক্ষ সমর্থন করতেন না। নজরুলের 
মোকদ্দমাও প্রায় সেই ভাবেই চলেছিল। একজন তরুণ উকশীল মাঝে মাঝে দুণ্চার কথা 


* পরে খান বাহাদুর মুহম্মদ আজালুল হক, বাঙলা দেশের 'শিক্ষামল্্মী, আরও পরে 
সার মূহম্মদ আজশজুল হক, ভাইস্রয়ের একাঁজাঁকউীকভ কাউন্সিলের মেম্বর, তারও পবে 
'ব্লটেনে ভারতের হাই কমিশনার । 


স্সাতকথা 


বলেছিলেন মান্ন। শ্রীপাবর গঞ্গোপাধ্যায়ের লেখা হতে জানতে পারাঁছ তাঁর নাম 
শ্রীমলিন মুখোপাধ্যায় ছিল। মোকদ্দমায় নজরুলের সাজা হতোই, তবুও জোর পক্ষ- 
সমর্থন ও জোর সওয়াল-জওয়াব করার মতো মোকদ্দমা ছিল এটা। কবিতাটর প্রত্যেক 
ছন্র হতে দ্াট অর্থ বা'র হয়ে আসে । নজরুল একাঁট 'লাঁখত 'ববৃতি আদালতে দাখল 
করেছিল, “রাজবন্দীর জবানবন্দী” নামে সেই বিবাতি নানান পুস্তকে ছাপা হয়েছে। তার 
এই বিবৃতি বাঙলা সাহিত্যের একাঁট সম্পদ বলে সাহাত্যক মহলে স্লশকৃত। 

বলেছি তো আফ্জালল হক সাহেবকে প্দালস বাঁড় ছংইয়ে রেখোঁছল। 
মোকদ্দমাটি ছিল রাজদ্রোহের। এতে আসামীকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় করানা 
অর্থহীন। বড়যন্্ মোকম্দমায় তার প্রয়োজন হয়। তবুও প্ালস আফ-জালুল হক 
সাহেবকে মোকদ্দমায় আসামী হওয়া সন্তেবও তাঁকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে 'দিল। 
রাজসাক্ষী (48199:05:) হিসাবে তাঁকে চিহিত করে দিল পৃলিস। সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
দাঁড়য়ে তিনি নজরুলের ভালো মন্দ কোনো ছুই করতে পারেনান, কেবল [নজের মযান্ত 
(কিনে নিয়েছিলেন মান্র। 

আফবজালুল হক সাহেব 'ধৃমকেতু'র মুদ্রাকর ও প্রকাশক হয়ে 'িছামাছি নিজেকে 
জাঁড়য়েছিলেন। “কিন্তু যে-ভাবে তানি মোকন্দমা হতে বা'র হয়ে 'িয়োছলেন সেটা 
মোটেই গৌরবের বিষয় ছিল না। তবুও রাজনীতিক ব্যাপারে তান কত ষে নিরীহ তা 
আমি জানতাম। জানতাম বলেই আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঞ্গে”তে এসব কথার 
ঘুণাক্ষরেও উল্দেখ কারনি। দেশের লোক ভুলেও শিয়েছিলেন এই কথা । আশ্চর্য এই 
যে, ঘটনার বিয়াজ্লিশ-তেতাল্সশ বছর পরে 'তিনি নিজেই আবদুল আজাীজ আল্‌-আমান 
সাহেবকে দিয়ে তাঁর সেই পুরানো অগোৌরবের কথা খ+চিয়ে তুলেছেন।* 

৯৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটে মিস্টার 
সইন্হো মোকপ্দমার রায় শোনালেন। ভারতীয় দণ্ডাঁবাধ আইনের ১২৪-এ ধারা 
অনুসারে কাজী নজরুল ইসলাম এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলো। তার তরদণ 
উকখল তখনই দাঁড়য়ে অনুরোধ করলেন যে কবি যেন জেলে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর বাবহার 
পান আদালত দয়া ক'রে সেই সপারশ করুন। ম্যাঁজস্ট্রেটে বললেন, “তার কোনো 
প্রয়োজন নেই। রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত বন্দী মান্ইতো জেলে বিশেষ শ্রেণীর 
কয়েদশর ব্যবহার পেয়ে থাকেন।” সত্যই তখন পর্যন্ত সেই ব্যবস্থাই ছিল। এই বিশেষ 
শ্রেণির ব্যবহারের নিয়ম বিরাট অসহযোগ আন্দোলনের চাপে চালু হয়োছল। এখনকার 
মতো দশ্ডিত বন্দশরা প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীতে এবং বিচারাধীন বন্দীরা প্রথম 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে** সেকালে বিভন্ত হতেন না। যতটা মনে পড়ে এই নিয়ম ১৯৩০ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হয়েছে। তার আগে রাজনশীতক বন্দীরাই শুধু বিশেষ শ্রেণীর 
কয়েদশ হিসাবে ব্যবহার পেতেন। কলকাতার সাকুর্লার রোডের ভিতরকার বিচারাধীন 
রাজনখীতক বন্দশদের প্রেসিডেন্পী জেলে রাখা হতো। জেলের ভিতরকার ব্যবস্থা 
অনুসারে সাজা হওয়ার পরের দিনই তাঁদের আলাপনুর সেন্ট্রাল জেলে পাঠিয়ে দেওয়া 
হতো। সে সময়ের জেলের অবস্থা না জানা পাঠকদের জন্যে আমি এত কথা বললাম । 


৯৬৫ 


* “কবি বিদ্রোহী প্রসঙ্গে” £ আবদুল আজীজ আল-আমান। 'পারচয়' জোম্ঠ, 
১৩৭১ বঙ্গাব্দ । 


স্ বিচারাধখন দ্বিতণয় শ্রেণধর ও দণ্ডিত তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীরা জেলে একই ব্যবহার 
পান। কেবল সাজা না হলে জাঞ্গিয়া-কুর্ত পরতে হয় না। 


১৬৬ কাজশ নজরুল ইস্‌লাম 
হুগলী জেলে নজরুলের অনশন ধর্মঘট 


১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে (৮ই জান্যয়ারী ভূল তাঁরখ) সাজা 
পাওয়ার পরে নজরুল ইসলাম প্রোসডেন্সপী জেলে ফিরে গেল। জেলের অভ্যন্তরীণ 
শ্যবস্থা অনুসারে পরের দিন ১৭ই জানুয়ারী) সকালবেলা তাকে আলাপুর সেন্দ্রোল 
জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সেখানে সে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর বাবহার পেতে লাগল। 
বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীদের বাড়ীর পোশাকের মতো পোশাক পরতে দেওয়া হতো। খাওয়। 
দাওয়া উন্নত তো ছিলই। এভাবে নজরুলের ক'মাস আলাপ্যর সেন্ত্রাল জেলে কাটল। 
দেশে আন্দোলন তখন ছিল না। তাই, বাঙলার প্রাদেশিক সরকারকে দুষ্ট বাঁদ্ধতে পেয়ে 
বসল। তারা ঠিক করল রাজনীতিক বন্দীদের দু'ভাগে ভাগ ক'রে হুগলী ডিস্ট্রিক্ট জেলে 
ও বহরমপুর 'ডিস্ট্িউ জেলে রাখা হবে। তাঁদের বেশীর ভাগকেই সাধারণ কয়েদীব 
পর্যায়ে নামিয়ে দিয়ে হুগলশ 'ডিস্ট্রিন্ট জেলে রাখা হবে, আর খুব অল্প সংখ্যককে [বিশেষ 
শ্রেণীর কয়েদীর্পে রাখা হবে বহরমপুর ডস্ট্িন্ট জেলে । হুগলী 'াঁ্ট্রত্ী জেলে 
যাঁদের পাঠানো হলো তাদেরও বলা হলো যে তাঁরা বহরমপুর 'ডিস্টিন্ট জেলে যাচ্ছেন। 
যাওয়ার সময় তাঁরা গোলমাল করতে পারেন এটা ছিল জেল কর্তৃপক্ষের ভয়। তাঁদের 
পোশাকও বদলানো হলো না, কিন্তু তাঁদের প্রত্যেকের ণহস্টরিশীটে' লিখে দেওয়া হলো 
যে এই কয়েদীকে সাধারণ কয়েদীর পর্যাষে নামিয়ে দেওয়া হলো। বন্দীদেব নিকট 
ণকল্তু কথাটা গোপন রাখা হলো এবং পুলিস গার্ডকেও বলে দেওযা হলো যে নৈহাটী 
স্টেশনের আগে যেন তাঁরাও কোনো কথা বল্দীদেব না জানান। বলা বাহ্ল্য, নজরুল 
ইসলামকেও সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিষে দেওয়া হয়োছল। নৈহাটণ রেলওয়ে 
স্টেশনে তাকেও দ্রেন হতে নামিয়ে ব্যান্ডেলের ট্রেনে চড়িয়ে হুগলঘাট স্টেশনে নিয়ে 
খ্রেন হতে নামিয়ে নেওয়া হলো। হৃগলাঘাট বেলওয়ে স্টেশন খুব উপ্চ ব্রীজের (পেলের) 
ওপরে অবাষ্থত। তার তলায় পাশের দিকে হূগলী ডিস্টিক্ট জেল। হুগলাঘাট স্টেশনের 
'লাটফর্মে দাঁড়ালে জেলের সেই উশ্চ2 দেখালে ওপর দিয়েও জেলের 'ভিতরকার 
অনেকখানি দেখতে পাওয়া যেত। জেলের ভিতরে 'জানস-পন্ত ছঠড়েও ফেলা যেত 
হুগলপঘাট স্টেশন থেকে । নজরুলদের হন্গলণী জেলে নিয়ে গিয়ে সাধারণ কয়েদী ক'রে 
(দেওয়া হলো বটে, ধকল্তু রেলওয়ে স্টেশনেব উ্চ্য স্লাটফর্মেব কল্যাণে তাঁদের সহজেই 
ধাইরের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গেল। নজরুল হুৃগলশী জেলে গিয়েছে জানতে পেয়েই 
'ধাইরের রাজনধাঁতক চেতনা সম্পন্ন যুবকেরা ছুটে এলেন। নজরুলের সঙ্গে রেলওয়ে 
স্টেশনের প্লাটফর্ম থেকে এই যে বাইবেব বন্ধুরা যোগাযোগ কবছিলেন তা কর্তৃপক্ষ 
টের পেয়ে গিয়েছিলেন। তার পবে দেওয়ালের উপরে টিন লাগিয়ে দিষে সেই জায়গাটা 
এত উপ্চ্‌ করে দেওয়া হয়োছল যে রেলওয়ে গ্লাটফর্ম থেকে জেলের ভিতরের কোনো 
কিছু দেখতে পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। 

হৃগলশ জেলে নঞরুলদের সাধারণ কয়েদীর পোশাক, অর্থাং জাঙ্গিয়া ও খাটো কুর্তা 
ইত্যাঁদ পাঁরয়ে দেওয়া হলো আর লোহার থালায় সাধাবণ কয়েদশর খাওয়া দেওয়া হতে 
লাগল। তাঁদের এই যে সাধারণ কয়েদশর পর্যায়ে নামিষে দেওয়া হলো তারই প্রাতবাদে 
নজরুল তার রাজনশীতক সহবন্দীদের সঙ্গে নিয়ে অনশন ধর্মঘট শুর; করে 'দল। তার 


হালশমের নামে তারই হাতের লেখা একখানা প্র এলো। পন্খানা অবশ্য জেলের আঁফস 
হতে ডাকে দেওয়া হয়ান, জেলের ভিতরের লেখা হলেও জেলের বাইরে থেকে তা ভাকে 
ফেলা হয়েছিল। চিঠি পেয়েই আবদুল হ।লশম হুগলী চলে গেল। বাইরে থেকে বে 
বন্ধুরা নজরুলকে সাহায্য করছিলেন তাঁদের সঙ্গে তো সে দেখা করলই তাঁদের মারফতে 


স্মাতিকথা ১৬৭ 


নজরুলের সঙ্গেও সে যোগাযোগ করল। নজরুলের কিছু উপদেশ নিয়ে সে কলকাতায় 
“ফরে এলো এবং সংবাদপন্রে কিছ প্রচারের ব্যবস্থাও করল। এটা ১৯২৩ সালের মে মাস 
ছিল। আমার ওপরে প্বালসের তখন খুব কড়া নজর। এই নজর এাঁড়য়ে আম যে 
একবার হৃগল' যাব সে উপায় ছিল না। 

নজরল ইসূলামের অনশন চলছিল, ধরতে গেলে তার প্রথম পর্যায়েই আমিও 
গিরেফতার হয়ে গেলাম। প্দালসের কড়া নজরের ভিতরে থেকে আম পাঁরাঁচিত বন্ধু- 
বান্ধবদের নিকট হতে বিচ্ছিন্ন তো হয়েই িয়েছিলেম, ধরা পড়ে বাইরের জগৎ আমার 
“নক হতে আঁধার হয়ে গেল। নজরুলদের অনশন ভাঙাবার চে্টা অনেকেই করতে 
লাগলেন, কিন্তু যে জন্যে তাঁরা অনশন করেছিলেন তা 'নয়ে গবনমমেন্টের সঙ্গে কেউ 
কোনো যোগাযোগ করেছিলেন কিনা সে-খবর আম কখনও পাইীন। নজরুলের 
রাজনৈতিক বন্ধুরা যে-সব লেখা বিভিন্ন কাগজে ছেপেছেন তা থেকে বোঝা যায় যে 
তাঁরা শুধ; অনশন ভাঙাতে চেয়েছেন, যে-অন্যায়ের প্রাতবাদে তাঁরা অনশন করেছিলেন 
তার কোনো প্রাতিকারের চেষ্টা তাঁরা করেনান। এটা যে অনশনকারণ বন্দীদের পক্ষে কত 
মনঃকম্টের কারণ হয়েছে তা এই বন্ধুরা ভাবতেও পারেনান। যতটা আমার মনে পডে, 
আমার ধরা পড়ার আগেই €৫১৭ই মে ১৯২৩, তারিখে আম গিরেফতার হয়োছলেম) 
নজবুলের গভর্ধারিণী মা হৃগলশী এসেছিলেন। মা'র সঙ্গে নজরুলেব 'ি একটা প্রচণ্ড 
গান-আভমানের ব্যাপার ঘটেছিল। পল্টন হতে ফিরে এসে সে একবার মান চুরলমায 
গিয়ে আর কখনও সেখানে যায়নি। হয়তো সেইজন্যেই, কিংবা দেখা করলে অনশন 
ভাঙাবার জন্যে কানম্নাকাটিই তিনি শুধু করবেন এইজনাও হতে পারে, মা'র সঙ্গে নজবূল 
দেখা করোন। জেলখানায় বন্দীরা কিছ; দাবা-দাওয়া আদায় করার জনোই অনশন করে 
থাকে। এই অবস্থায় আত্মশিয়রা ও বন্ধুরা যাঁদ সেই দাবীগ্ীলকে 'নজেদের দাবীতে 
পরিণত না ক'রে অনশনকারীদের কেবল “খাও, খাও” বলতে থাকেন তা হলে কাজ কিছু 
হয় না, অনশনকারীরা দুর্বল হন মান্। অনশন যখন দীর্ঘাদন হয়ে গেছে, তখন 
ধবশন্দ্রনাথ শিলং হতে নজরুলকে এই বলে টেলিগ্রাফ করলেন যে, “অনশন তাগ কব। 
আমাদের সাহিত্য তোমায় দাবণ করে (01৬৩ ৮ 19810হ61 8172065 0৮7 10167281076 
02103 908) 1 দর্ভাগ্য যে টৌলগ্রামাট তিনি কলিকাতা প্রোসডেন্সী জেলেব 
[কানায় পাঠিয়েছিলেন। সেই জেলের কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করলেই, আইনে মানাও 'ছল না, 
টেলিগ্রামটি যথাস্থানে পাঠিয়ে দিতে পারতেন। তাঁরা টোলগ্রাম িওনকে ব'লে দিলেন 
যে প্রাপক তাঁদের জেলে নেই। তাই টোলিগ্রামের খামের ওপরে ওই কথা লিখেই পিওন 
টেলিগ্রামটি ফেরৎ 'দিল। রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রামাটি হাতে পেলে নজরুল অনশন ত্যাগ 
রত বলেই আমার বিশ্বাস। অনশনের ৩৯ 'দিন যখন কেটে গেল তখন কীমিজ্লা হতে 
শ্রীষৃত্তা 'িরজাসমন্দরী দেবী এসে নজরুলের অনশন ভাঙালেন। ভারতের 'ন্রাটশ 
সরকারের প্রেস্টজ- আত্মসম্মান বেচে গেল। এর পর বঙ্গীয় সরকারের দফতর হতে 
প্র এলো যে সরকার বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জানতে পেরেছেন যে কাজী নজরল 
ইসূলামের কোনো সামাজিক মর্যাদা নেই। তবে তিনি একজন কাবি ও গ্রস্থকার হওয়ার 
কারণে সরকার তাঁর ব্যাপারটি পুনার্ববেচনা ক'রে তাঁকে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীল 
তাঁলকাভন্ত করলেন। এ খবরটি জেল দফতর হতে পরে আমার জানার স*যোগ 
ঘটোছিল। 

আবার 'বিশেষ শ্রেণীর কয়েদণী হয়ে নজরল বহরমপুর 'ডিস্টিষ্ট জেলে বদলা হলো। 

আমি ১৮১৮ সালের বেঙ্গল স্টেট 'প্রজনার্ঁ এ (১৮১৮ সালের তিন নম্লব 
রেগুলেশন) অনুসারে আলণপূর সেন্ট্রাল জেলে স্টেট 'প্রজনার 'ছিলাম। উ্চু 
দেওয়াল ঘেরা একটি বাড়তে আমি একা থাকতাম। এই বাড়িতে আগে মেয়ে করেদান। 


১৬৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


থাকত। অন্য দুগট সেলুলার বাড়ীতে আন্দামান ফেরৎ ১৬ জন দীর্ঘমেয়াদী 
প্লাজনীতিক বন্দী ছিলেন। তাঁরা বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী ছিলেন। আমি স্টেট 'প্রজনাব 
হওয়ার কারণে আমার জন্যে একটা বিশেষ রান্নাঘর করে 'দিয়ে আমার খাওয়া-দাওয়া 
1বশেষ ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ করতে চেয়েছিলেন। জেলের কোনো আঁভজ্ঞতাই আগে আমাব 
ছিল না। তবুও একটা বুদ্ধি আমার মাথায় এসেছিল যে আমার খাওয়ার ব্যবস্থা যাঁদ 
1বশেষ শ্রেণীর কয়েদীদের সঙ্গে হয় তা হলে জেলের ভিতরে অন্তত কিছ লোকের সঙ্গে 
আমার সংযোগ থাকবে । যাঁদও ২৪ পরগনার 'ডাস্ট্িই ম্যাঁজস্ট্রেটমস্টার লজ (পবে 
আসামের চীফ জস্টিস্‌) আমায় বারে বারে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে ও*দের ওখানকাব 
খাওয়ায় আমার কি করে চলবে এবং বারে বারেই আমি উত্তর 'দিচ্ছলাম যে আমার 
কোনো রকমে চলে যাবে। এই রকমই ছিল অবস্থা। বোধ হয় জুলাই মাসের শেষ 
ভাগে হবে, অধ্যাপক 'জতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ব্যান্তগত কোনো কাজের উপলক্ষে 
কয়েকাদনের জন্যে বহরমপদুর 'ডিস্ট্ি জেল হতে আলাপুর সেন্ট্রাল জেলে এলেন। 
তান নজরূলের নিক) হতে আমার জন্যে গোপনে একখানা পন্তর নিয়ে এসেছিলেন। 
একজন কয়েদী ওভারসীয়ার ও*দের ওখান থেকে আমার খাওয়ার নিয়ে আসত। সৌদন 
সকালেও ট্রেতে আমার চা এসেছে । সেই কয়েদী ওভারসীষরাট আমায় বলল যে 'টি-পটেব 
তলাটা একবার দেখে নিবেন। টি-পটটা তুলতেই দেখতে পেলাম যে একখানা পন্র চাপা 
আছে, নজরুলের পন্ত। লিখেছে, আমার কথা সে সব শুনেছে। আমি কি বহরমপুরে 
বদলশ হতে পারি নাঃ তার পরে লিখেছে তার সময় ভালোই কাটছে। শ্রীপূর্ণ দাস 
(মাদারীপুরের) একথানা নাটক 'লখে দেওয়ার জন্যে তাকে অনুরোধ করেছেন। তাই 
িখছে সে তখন। শ্রীপূর্ণ দাস বাইরে গিয়ে একটি চারণ দল গঠন করবেন। সেই 
চারণ দলের অভিনয়ের উদ্দেশ্যে প্রয়োজন নাটকখানার। নজরুলের এই নাটক 'লাখত 
হয়েছিল, তার পান্ড্যালাঁপ জেল হতে বাইরে নিরাপদে পেশছেও গিয়োছল, কিন্তু তাব 
পরে নাকি পাশ্ড্ালাপখানা হারিয়ে যায়। নজরুল ইসলামের একটা স্বাঁচ্ট এইভাবে 
নম্ট হয়ে 'গিয়োছল। 

কেউ কেউ লিখেছেন, একবছর সাজা পুরো হওয়ার আগেই কাজী নজরুল ইসলাম 
জেল হতে ম্ীস্ত পেয়েছিল। জেলাখানার কায়দা সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল নন বলেই তাঁদের 
মনে এই ধারণা হয়ে থাকবে । "প্রজন একের কায়দা অনুসারে দণ্ডিত বন্দীরা প্রতি মাসে 
চারাদন হিসাবে এখন রিমিশন পান। কিন্তু নজরুলের যখন সাজা হয়োছল তখন 
প্রতিমাসে তাঁরা 'তনাঁদন 'হসাবে 'রামিশন পেতেন। সাজা হওয়ার মাসে ও ম্বান্ত 
পাওয়ার মাসে কয়েদীরা কোনো 'রিমিশন পান না। কাজেই, দশ মাসে নজরুল নিশ্চয় 
ত্রিশ দিনের 'রামিশন পেয়েছিল। তবে, ছাড়া পাওয়ার আগে প্রিজন একটু ভাঙার 
অপরাধে নজরুলের নামে আদালতে একটি মোকদ্দমা হয়োছল। ১৯২৩ সালের ১৩ই 
ডসেম্বর তাঁরখের “অমৃতবাজার পান্নকা” হতে জানতে পারা যায় যে ১০ই ডিসেম্বর 
তারিখে নজরুল ইসলামকে বহরমপুরের সব-ডিভিসনাল ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীএন. কে. সেনের 
আদালতে হাজির করা হয়েছিল। শহরের 'বাশিন্ট হন্দু-মুসলমান উকীলেরা বাবু 
ব্রজভূষণ গুপ্তের নেতৃত্বে কাঁবর পক্ষে দাঁড়য়েছিলেন। পৃলিসের অনুরোধে ম্যাজিস্ট্রেট 
১৪ই ডিসেম্বর ৫১৯২৩) তারে মোকন্দমার দিন ফেলেন। 'অমৃতবাজার পন্রিকা'র 
রিপোর্ট হতে এও জানা যায় যে নূতন করে সাজা না পেলে কাব ১৫ই ডিসেম্বর 
(১৯২৩) তাঁরখে বহরমপুর মুর্শিদাবাদ) 'ডাঁ্টন্ট জেল হতে ম্ীন্ত পাবেন। দশ 
মাসে ত্রিশ দিন 'রামশন পেলে ১৫ই ডিসেম্বর তাঁরখেই নজরুলের মান্ত পাওয়ার কথা। 
আমি নিজে ওই তারিখে ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে রাজবন্দী ছিলেম। বাইরের সঞ্গে কোনো 
যোগাযোগ আমার ছিল না। তবে, আমার মনে হয় 'প্রজন এক্টের মোকদ্দমা শেষ পরক্তি 


স্ীতকথা ১৬৯ 


পাবর্মমেপ্ট চালায়ান এবং নজরুল ১৯২৩ সালের ১৫ই (ডিসেম্বর তাঁরখে জেণ হতে 
মূত্তি পেয়েছিল। আর, ১৫ই ডিসেম্বর (১৯২৩) তারিখে যাঁদ সে মত্ত পেয়ে থাকে 
তবে সে ঠিক সময়েই মৃত্তি পেয়েছিল, দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হওয়ার আগে মাান্ত পায়নি। 
ডক্টর সৃশীলকুমার গুপ্তের ১৫ই অক্টোবর (১৯২৩) তাঁরখে নজরুলের মযান্ত পাওয়ার 
তথ্য সম্পূর্ণরূপে ভূল। 

কোনো কোনো লেখা হতে অনেকের মনে এই ধারণা জন্মানো সম্ভব যে নজরুল যখন 
হুগলণ জেলে ছিল রবীন্দ্রনাথ তখনই তাঁর 'বসন্ত' নামক নাটক তাকে উৎসর্গ করোছিলেন। 
এই রকম ধারণা ভূল। এই উৎসর্গের সময় নজরুল আলাঁপুর সেন্ট্রাল জেলে ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় যে বসন্তোংসব করোছলেন তাতেই এই নাটকখানি আঁভনাত 
হয়েছিল। 


[নখার স্বত্ব বিক্রয় ৫ প্রথম গৃন্তক প্রকাশ 


লেখার স্বত্ব বিক্লয় কাজী নজরল ইসূলামের জাঁবনে একাঁটি বেদনাদায়ক ব্যাপার। 
যেকোনো লেখকের পক্ষেই এই ব্যাপারটি বেদনাদায়ক, তবে নজরুলের জীবনে শেষ 
পর্যন্ত এটা আভশাপের পর্যায়ে পেশছেছিল। একবাব যে এই কাজটা শহবু হলো তা 
আর থামল না কোনাদন। এখনও আম ভেবে আশ্চর্য হয়ে যাই যে প্রথম কেন সে এই 
পথে পা বাড়ালঃ ব্যাপারটি যেন কি রকম একটা হাপসি-তামাসার ভিতর 'দিয়ে৷ ঘটে 
গেল। প্রথম স্বত্ব বিক্লয় করার সময় ভাবষ্যং সম্বন্ধে সে এতটুকুও ভাবল না। যে-লেখা- 
গুলিকে পসরা করে সে প্রথম স্বত্ব বিক্রয়ের বাজারে হাজির হয়োছিল সেগ্যালই “ব্যথার 
দান" নাম নিয়ে পুস্তকের আকারে প্রকাশিত হয়েছে। ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ারাস্থিত 
মোসলেম পাবৃলিশিং হাউসের অন্যতম মানিক আফ্জালুল হক সাহেব নজরুলের 
লেখার স্বত্বের প্রথম খাঁরদ্দার। আফজাল সাহেব অনেক আগে হতে আমাদের পাঁরাচিত 
ও বন্ধ। নজরুল ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে তারও 'তনি বন্ধু। 1তনিই প্রথম 
কিনলেন নজরুলের লেখার স্বত্ব এবং নগদ মূল্য দিলেন একশ" টাকা। ঘটনা ঘটার 
তেতাজ্লিশ বছর পরে এখন 'তাঁন বলছেন যে একশ' নয়, তিনি দৃ'শ' টাকা 'দয়েছিলেন 
“বাথার দানে"র স্বত্ব কেনার পক্ষে দু'শ' টাকাই কি খুব বেশণ টাকা 2 

আমার যতটা মনে পড়ে নজরুল আর আফজাল লাহেবের মধ্যে এই বেচা-কেনাটা 
হয়েছিল ১৯২১ সালে, জুলাই মাসে নজরুল যে আমার সঙ্গে কুমিজ্লা হতে 'ফিরে 
এসেছিল তার পরে । আবদুল আজীজ আল্‌-আমানের মারফতে আফজাল সাহেব 
যে-হিসাব হালে দাঁখল করেছেন* তাতে এই দাঁড়ায় যে বেচা-কেনাটা ১৯২০ সালে 
হয়োছল। তিনি বলেছেন_« "হেনা", '্যথার দান', 'অতৃত কামনা, প্রভূতি গঞ্গ 
টৈমাসিক বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পন্লিকা'য় প্রকাশিত হতেই কাব এ লেখাগ্ীলির 
পান্ডালপি নিয়ে কলকাতার বিভিন্ন প্রকাশকের নিকট কয়েকদিন ধরে যাতায়াত করেন। 
টাকার 'বশেষ প্রয়োজন, অথচ 'বাথার দান' প্রকাশে কেউ সম্মত নন। নজরুলের মূখে 
এই বিবরণ শুনে আফজাল সাহেব 'বাথার দান' ছাপতে রাজশী হলেন।” সঙ্গে সঞ্চেই 
কবি দু শ' টাকার বিনিময়ে 'কাঁপিরাইট' লিখে 'দিলেন। এই দ:? শ' টাকার কথা কে 
প্রথম বলেছিলেন তার কোনো উল্লেখ নেই। আমি নজরুল সম্বন্ধে আমার প্মতকথা” 
লিখাঁছ। নজরুল আর আফজাল সাহেবের মধ্যে বেচা-কেনার সময়ে আমি সশরীরে 


* কাব বিদ্রোহী প্রসঙ্গে, পাঁরচয় জৈোঙ্ঠ, ১৩৭১। 


থা 
স্মতিক ১৭১ 


উপস্থিত ছিলেম। আমি এই সাক্ষ্য দেব যে নজরুলের এই গল্পগ্াল নিয়ে প্রকাশকদ্ব 
বাড়ীতে ঘোরাঘ্মরির কথা ঠিক নয়। কাঁপরাইট আফজাল সাহেবই চেয়েছিলেন, আব 
নজরল তাতে সম্মত হয়েছিল। আফজাল সাহেব নগদ একশ" টাকা নজরুলকে 
দিয়ৌছলেন। আমার সামনে কোনো লেখা-পড়া হয়ান। পরেও যে লেখা-পড়া হয়েছে সে 
বিবাস আমার নেই। তবে, আফজাল সাহেব যাঁদ নজরুলের হাতের লেখায় দুশ' 
টাকার দলীল হাজির করেন আম তা মেনে নেব এবং স্বীকার করব যে আমার ঘাট 
হয়েছে। গল্পগঠ্লির স্বত্ব যে আফজাল সাহেবকে 'দিয়ে দেওয়া হলো তা আমার ভালো 
লাগেনি। আফজাল সাহেব সামান্য 'রয়ালটি+ 'দয়েও বইখানা প্রকাশ করতে পারতেন। 
তাঁর পাবালাশং হাউস ছিল। তাই যাঁদ তিনি করতেন তাঁর পক্ষে সেটাই হতো প্রকৃত 
দ্ধ্র কাজ এবং শোভন কাজও। বন্ধ; হসাবে কোনো টাকা না নিয়ে নজরুল যাঁদ 
'কাঁপরাইট' আফূজাল সাহেবকে অমনি "দিয়ে দিত সেটা বরণ দেখতে অনেক ভালো হতো। 
সে যে তার সাষ্টর মূল্য হিসাবে হাত পেতে একশপট টাকা মান্র নিয়েছিল সেটা আমার 
[নিকটে বিশ্রণ লেগেছিল। 

তারপরে ওই প্রবন্ধে লেখা হযেছে, “ব্যথার দানের পাণ্ডালাঁপ প্রেসে কম্পোজ 
ওয়ার পরে দেখা গেল যে, পাইকা টাইপে মানত ষাট পন্ঠা হয়েছে। এত ছোট গল্পে 
নই বা'র করা যায় না। তাই কবি 'বাদল বাঁনষণে' লিখে 'দলেন। তাবপরে ২৮ পচ্ঠাব 
গঞ্প 'রাজবন্দীর চিঠি" কখন লিখে দেওয়া হলো গ্ভা বলা হয়ন। পূস্তকে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি “হেনা “ব্যথার দান” "অতৃপ্ত কামনা” গু "্ঘমের ঘোরে একত্র ক'রে ১৭ 
পম্ঠো হয়েছিল, ৬০ পৃজ্ঠা নয়। বাদল বাঁরষণে' মান ১৬ পৃম্ঠার গঞ্প আর ধাঁতাঁন 
(নজরুল) 'রাজবন্দীর চিঠি” এর পরে রচনা করেছিলেন” যে ২৮ পৃজ্ঠার একটি গল্প 
সেকথা আগে বলেছি। সব নিয়ে এখন দেখতে পাচ্ছি “ব্যথার দান” ১৫০ পৃন্ঠার 
পুস্তক। আবদুল আজীজ সাহেব যা লিখেছেন তা থেকে বোঝা যায় যে কাঁব পান্ডুলিপি 
নিয়ে প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘাঁর করোছল ১৩২৭ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসের অনেক 
আগে। শ্রাবণ মাসের আগে “ব্যথার দানে"র ৬০ পৃ্ঠা কম্পোজ হয়ে গিয়েছিল যাঁদও 
তা কোনো 'হসাবে মিলছে না। একেবাবে চটি বই হয়ে যাচ্ছে দেখতে পেয়ে নজরুল 
'বাদল বাঁরষণে' নামক ১৬ পৃঙ্ঠার গঙ্গপ লিখে দয়েছিল। এবং এই 'বাদল বাঁরষণে, 
আবার ছাপা হয়েছিল ১৩২৭ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসের "মোসলেম ভারতে”। “অতৃপ্ত 
কামনা'ও প্রথম ছাপা হয়োছল ওই শ্রাবণ মাসেরই বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পন্রিকা'য়। 
তার পাশ্ডালপি নিয়েও কবির প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘ্দার করা সম্ভব ছিল না। 
১৩২৭ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাস হচ্ছে ১৯২০ খশস্টাব্দের জুলাই-আগস্ট মাস। তখন 
আমরা দৈনিক 'নবযুগ' বা"র করছি। 

“ব্যথার দান” প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। যে পুস্তক 
১৯১২০ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে কম্পোজ হয়ে গিয়েছিল সে পুস্তক ১৯২২ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? কাজেই, আম যা বলাছ 
সেই কথাই ঠিক। আফজালুল হক সাহেব “ব্যথার দানে”র স্বত্ব কনেছিলেন ১৯২১ 
সালের আগস্ট মাসে, তার আগে নয়। যে-কয়টি গল্প প্রথম বেচা-কেনার অল্তভন্ত ছিল 
তার ওপরে 'তাঁন পরে একটি কিংবা দূপট গল্প ফাউ নিয়োছলেন। আবদুল আজণীজ 
সাহেবকে 'দয়ে তিনি যা 'লিখিয়েছেন তা থেকেও এই অনুমান করা যায়। 

এই তো গেল প্রথম দফায় স্বত্ব বিক্রয়ের কথা। দ্বিতীয় দফায় নজরুল তার লেখার 
স্বত্ব বিক্লয় করেছিল ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর কিংবা অক্টোবর মাসে। আমরা তখনও 
একসঞ্গেই থাকি। অবশ্য "বার দানে”র বেচা-কেনার সময়েও একসঙ্গেই থাকতাম । 
দ্বিতীয় বারের বেচা-কেনাটা নজরুল আমায় না জানিয়ে করেছিল। এবারে সে বিক্রয় 


১৭২ কাজী নজরদূল ইসলাম 


করেছিল '"রন্তের বেদন" ও অন্য দুশট পুস্তকের স্বত্ব মান্র চার শ' টাকায়।* দ্বিতীয় 
দফায় ক্েতা ছিল ওরিয়েশ্টাল 'প্রশ্টিং এপ্ড পাবলিশিং কোম্পানী ছিলিমিটেভ। এই 
কোম্পানী বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সামাতর সম্পাদক মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব 
প্রভৃতির উদ্যোগে গঠিত হয়েছিল। পরে এই কোম্পানী যখন উঠে গিয়েছিল তখন 
নজরুলের বইগদাল ভিন্ন হাতে চলে যায়। 

ওপরে লেখা দুই দফায় নজরুল যে তার লেখাগনালর স্বত্ব বিক্রয় করোছল সেই দু"? 
বেচাকেনা হতে পাওয়া টাকা সে কিন্তু নিজের ভরণ-পোষণের জন্যে খরচ করেনি। 
আজ শুনে অনেকেই আশ্চর্য হবেন যে এই টাকাগ্ল সে বন্ধৃকৃত্য পালনে ব্যয় করেছিল। 

এইবারে আমি নজরুল ইস্‌লামের প্রথম পদস্তক প্রকাশের কথা বাল। পস্ঙক 
প্রকাশের সঠিক তাঁরখ বা সময় গবর্মমেন্টের কাগজ-পন্র হতে পাওয়া যায। 
তখনকার দিনে আইন ছিল যে কোনো পুস্তক মাদ্রত ও প্রকাশিত হওয়ার ন্রিশ দিনে 
(ভিতর প্রেসের মালিককে সেই পুস্তক সরকারী দফতরে পাঠাতে হতো। প্রেসের 
নাঁলকের পক্ষে এটা ছিল বাধ্যতামূলক। কাজেই, পুস্তক ছাপা হওয়ার পরে দফৃতবান 
বাড়ী হতে বাঁধাই হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেসের মালিক তার কাপ সরকাবেব 
দফতরে পাঠিয়ে দিতেন। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কোনো প্রেসের মালিক ন্রিশ দিন 
অপেক্ষা করে থাকতেন না। কারণ, ন্রিশ 'দিনেব 'িতরে পুস্তক সরকাবী দফতরে না 
পাঠালে প্রেসের মালিকের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা হতো। এই জন্যে তাঁরা যত তাড়াতাঁড 
সম্ভব ঝঞ্চাট চুকিয়ে রাখতেন। এই রকম কড়াকাঁড় ব্যবস্থা ছিল বলেই আমরা আগেকাব 
[দিনের পৃস্তক প্রকাশের সময়টা পেয়ে যাই। 


নজর;লের প্রথম পুস্তক প্রকাশ 


আমি আমার 'কাজী নজরুল প্রসঙ্গেতে ঠিকই িখোছলেম যে ১১২২ সালেব 
আগে কাজী নজরুল ইসলামের কোনো পুস্তক প্রকাশিত হয়ান। অসাবধানতা বশত 
আম “ব্যথার দানে"র নামোল্লেখ কারান। এই “ব্যথার দানই নজরুলের প্রথম 
ম্দাদ্রুত ও প্রকাশিত প্দস্তক। প্রকাশিত হওয়ার পরে তা সরকারী দফতরে প্রথম 
রেজিস্টারভুন্ত হয়েছিল ১৯২২ সালের ১লা মাচ তরখে। কাজেই, পুস্তকখানা 
ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রকাশিত হয়েছিল। কলকাতার মেট২কাফ প্রেসে প্রথম বারে এই 
পুস্তকের ১১০০ কপি ছাপা হয়োছল। দাম ধার্য করা হয়োছল দেড় টাকা। পৃচ্ঠা 
সংখ্যা ছিল ১৪৭। এটা মনে রাখাব বিষয় যে নজরুল ইসলাম তার জশবনে প্রথম 
গ্রন্থকার হয়েছিল এমন একখানা পুস্তকের যে-প্স্তকে তার কোন স্বত্ব ছিল না। 

নজরুলের “অশ্নি-বীণা” ও “যুগবাণ” এক সঙ্গেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
«“অগ্নি-বাঁণা" প্রকাশিত হওয়ার পরে সরকারী দফতরে পেশছেছিল ১৯২২ সালে 
২৫শে অক্টোবর তাঁরখে। প্রথম বারেই ২২০০ কাঁপি ছাপা হয়োছল কলকাতার মেটকাফ 
প্রেসে। দাম রাখা হয়েছিল এক টাকা” মান্ত। পৃঙ্ঠা সংখ্যা ২+৬ড। | 

প্রথম মদ্রণে “যুগবাণী” ৯২ পৃহ্ঠার প্স্তক ছিল। তার দাম রাখা হয়েছিল এক 
টাকা মাত্র। প7স্তকথানা প্রথমবারে কত কাপ ছাপা হয়েছিল তা দুর্ভাগ্য বশত 'লিখে 
আনা হয়নি। 

এখানে এই দু'খানা পুস্তকের প্রকাশন সম্পর্কে কিছু তথ্য দেওয়া আবশ্যক। 
"সেবকে'র কাজ নিয়ে নজর্‌ল যখন কুমিল্লা হতে ফিরে এসোছল তখন খুব সম্ভবত ওল্ড 


* কেউ কেউ বলেছেন এই সময়ে চারটি পৃস্তকের স্বত্ব বিক্রয় করেছিল। (লেখক) 


গমৃতিকথা ১৭৩, 


ক্লাবে শ্রীশরচ্চন্দ্র গৃহের সঙ্গে তার দেখা হয়। শ্রীগহের সঙ্গে আগে হতে নজরুলের 
| গারচয় ছিল, না, ওল্ড ক্লাবেই প্রথম তাঁদের পারিচয় হয়োছল সেকথা আমি বলতে পারব 
না। ওয়েলিংটন স্ট্রীট ও বৌবাজার স্ট্রখটের সংযোগস্থলে দোতলায় ওল্ড ক্লাবের আফস 
ছিল। তারই নিকটে ওয়োলংটন স্ট্রীটে কোনো এক বাড়ীতে ছিল শ্রীঅরাবন্দ ঘোষের 
'আর্য পাবালাশং হাউস।” শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ ছিলেন এই পাবালশিং হাউসের পাঁরচালক। 
শুনেছি আগে তান সন্তাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের সংম্রবে ডেটোনউ ছিলেন, তবে 
কোন্‌ দলের লোক তিনি ছলেন তা আমার জানা নেই। ১৯২২ সালে তান নিশ্চয় 
শ্রঅরাবন্দের ভন্ত ছিলেন। তা না হ'লে তাঁর পাবাঁলাশং হাউসের পাঁরচালক ঙনি 
হতে যাবেন কেন? পরে প্রাতিষ্ঠিত বর্মন পাবলিশিং হাউসের মালক, তখন সতেরো- 
আঠারো বছরের যুবক, শ্রীব্রজাবহারী বর্মন আর্য পাবাঁলশিং হাউসে চাকরী করতেন। 
শ্রীশরচ্চন্দ্র গৃহই প্রস্তাব করলেন যে আর্য পাবালাশং হাউস হতে 'তাঁন নজরুলের লেখা 
ছাপাতে চান। নজরুল তাতে রাজী হলো এবং প্রথমে 'নবযৃগে' প্রকাশিত লেখাগুলি 
"যুগবাণী” নাম 'দয়ে সে শরংবাবৃকে দিল। সঙ্গে সত্গেই এই লেখাগ্ণাল প্রেসে চলে 
গিয়োছিল। “আ্ন-বীণা" প্রকাশের ভারও আর্য পাবালাশং হাউসকেই দেওয়া হয়োছল, 
কিন্তু বেশ কিছু দিন পরে। ধূমকেতু" বা'্ করার অনেক আগে নজরুল “যূগবাণ”র 
পান্ডালাঁপ শ্রশশরচ্চন্দ্র গুহকে 'দিয়োছেল। আর, “আঁগ্ন-বীণা”তে 'ধূমকেতু'তেই প্রথম 
মুদ্রত কাঁবতাও আছে। এখন, সরকারী রেকর্ডে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে “আঁশ্ন-বণা” 
ও “যুগগবাণী” একসঙ্গে প্রকাশিত হয়েছিল, বরণ ““যুগবাণী” সরকারী দফতরে 
পেশছেছিল “অশ্নি-বীণা”র একদিন পরে। প্রকাশকদের এই বিলম্ব হয়তো ইচ্ছাকৃত। 
তাঁরা হয়তো “আঁশ্ন-বাীণা”কেই প্রথম বাজারে বা'র করতে চেয়েছিলেন। ““যুগবাণ+”ই থে 
প্রথম প্রেসে গিয়েছিল সে সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই। “আঁগ্ন-বীণা' ও 
“যুগবাণ”র প্রথম প্রকাশক আর্য পাবালশিং হাউস হলেও প্রথম মদদ্রণের সময়ে তাঁরা 
প্রকাশক 'হিসাবে 'াজেদের নাম ছাপানান। মামলা-মোকদ্দমা হয়ে যেতে পারে এই ভয় 
তাঁদের মনে ছিল। কাজেই, প্রথম বারে কলকাতা, « নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেন হতে 
কাজী নজরূল ইস্‌লাম 'িজেই বাহ্যত পুস্তক দ্7খানার প্রকাশকও হয়োছল। যতটা 
মনে পড়ে ইতোমধ্যে আর্য পাবালাশং হাউসের দোকান ওয়েলিংটন স্ট্রীট হতে কলেজ 
স্ট্রট মাকেটের দোতলায় উঠে 'গিয়োছিল। “আঁ্নি-বীণা”র প্রথম মদ্রণের সময়ে মহান 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মলাটের জন্যে ছবি একে 'দয়োছিলেন। 
“আশ্ন-বীণা” প্রথম বার হওয়ার পরে এক বছর পুরো হওয়ার আগেই তর “দ্বিতীয় 

মুদ্রণ হয়োছিল। "দ্বিতীয় মুদ্রণে লেখা আছে-_ 

প্রথম সংস্করণ-কার্তক ১৩২৯- দু'হাজার 

দ্বিতীয় সংস্করণ-_আশ্্বন ১৩৩০- দু'হাজার 

দাম পাঁচ 'সিকা 
শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ 'ব. এ. কর্তৃক প্রকাশিত 
আর্য পাবালশিং হাউস 

কলেজ স্ট্রীট মাকে (দোতলায়) কলিকাত। 

কাম্তিক প্রেস, ২২, সূকিয়া স্ট্রীট হইতে মুদ্রিত 
এই দ্বিতীয় মুদ্রণ যখন হয়েছিল কাজী নজরদূল ইসলাম তখনও জেলে। তবে, তার 
ছাড়া পাওয়ার তাঁরখ ঘনিয়ে আসছিল। এখানে প্রথম সংস্করণ দু' হাজার ছাপা হওয়ার 
কথা লেখা আছে। কিন্তু গবর্নমেন্টের দফৃতবে রেজিস্টারভন্ত হওয়ার সময়ে প্রথম 
মুদ্রণ সংখ্যা দেওয়া হয়েছে দু” হাজার দৃ'শ। ভূল তথ্য সরবরাহ করা প্রেসের পক্ষে 
ভয়ের কারণ ছিল। প্রকাশকরা সাধারণত এক হাজার বই ছাপানোর কথা হলে এগারো শ' 


১৭৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


ছাপেন, আর দ' হাজার ছাপানোর কথা হলে ছাপেন দ্' হাজার দু'শ'। তাঁদের কিছ, 
কিছু বই উপহার দিতে হয়। 

নজরুলের দু"্খানা কাবতার বই--"াঁবষের বাঁশ” ও “ভাঙার গান” বঙ্গীয় সরকারের 
বারা বাজয়াফৎ হয়ে গিয়োছল। কিন্তু সব ছাপানো পুস্তক তো এক সঙ্গে বাঁধানো 
হয় শা, অল্তত আগেকার দিনে হতো না। ছাপানো ফর্মাগ্ীল কোনো দফ-তরীর গুদাথে 
ক'টন কাগজের তলায় চাপা পড়ে থাকত তা জানা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার 'ছিল। ছাপানে, 
ফর্মাগলি এইভাবে থেকে যাওয়ায় নজরূলের অনেক উপকার হয়েছিল। ১৯২৩ সালেখ 
মে মাসে আমি যে গিরেফৃতার হয়েছিলেম তার পরে বর্তমান উত্তর প্রদেশের নানান জেণ 
ঘু'রে এবং স্বাস্ধোর কারণে কমাস আলমোড়ায় বাস করার পরে আমি কলকাতাষ 
ফিরেছিলেম ১৯২৬ সালের জানুয়ারী মাসের ইরা তারখে। এসে জানতে পেলাম যে 
নজরুলের নাঁষদ্ধ পুস্তক দহ'থানা সংগ্রহের জন্যে অনেকের, বিশেষ করে যুবকদেব, 
আগ্রহের অন্ত নেই। আমি কত যুবককে এই পুস্তক দু'খানার জন্যে আবদুল হালণীমেব 
(নিকটে আসতে দেখেছি। নিষিদ্ধ জিনিসের জন্যে মানুষের একটা অদ্ভূত আকর্ষণ হয়। 
আবদুল হালীম জানত কোন দফৃতরীর নিকটে নাধিদ্ধ পুস্তক দ"্খানার ফর্মাগুপি 
আছে। আরও অনেক যুবক 'নাষদ্ধ পুস্তক শবক্রয়ের ব্যাপারে নজরুলকে সাহায্য 
করেছেন। চ*চদড়ায় প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তাঁদের মধ্যে একজন। দীর্দনে এই পুস্তক 
দু"খানা হতে নজরুলের পারবারের অনেক সাহায্য হয়েছে। 

পুস্তক বিক্রয়ের আয় হতেই নজরুল ইসৃলামের পাঁরবারের ভরণপোষণ হতো। 
তার 'নাজের টাকা ছিল না যে সে নিজেই পৃস্তকগীল প্রকাশ করবে। প্রকাশকরা ঠিক 
মতো টাকা না দিলে এই পাঁরবার উপোস করার অবস্থায় পেশছে যেত। শ্রীহেমন্তকুম।ব 
সরবারের সাঁহত আমার এই বষয়ে আলাপ হওয়ার পরে জানতে পেলাম যে তি 
নজরুলের পুস্তক প্রকাশের একটা ব্যবস্থা ড়. এম. লাইব্রেরীর সঞ্গে করেছেন। মনে 
পড়ে আমার প্রথম গিরেফৃতার হওয়ার আগে আমি যেন দে-মজুমদারের ছোট্র পুস্তকেন্র 
বিজ্ঞাপন ণশবজলী'তে পড়েছি। সেই দে-মজ্‌মদারই ডি. এম. লাইব্রেরী হয়েছে জানতে 
পেলাম। দে বোধ হয় তখন আর 'ছলেন না। ১৯২৬ সালে আম শ্রীগোপালদাস 
মজুমদারকেই ভি. এম. লাইব্রেরীর একমান্র মালক হসেবে দেখোছ, অন্তত আমার মনে 
সেই ধারণাই তখন জন্মেছিল। তাঁর সঙ্গে ১৯২৬ সালে আমার যখন প্রথম পারিচয় 
হয়েছিল তখন তান আমায় বলোছলেন যে নজরূলের সব লেখার প্রকাশক 'তাঁনই 
হবেন। অন্যদের যেন কোন বই না দেওয়া হয়। টাকা 'তাঁন 'দয়ে যাবেনই। সব লেখ' 
না হলেও ভি. এম. লাইব্রেরীই তাব খুব বেশীর ভাগ লেখা প্রকাশ করছিল। দারুণ 
অভাবের ভিতর "দয়েই নজরূলের পাঁরবারেত্র দিন চলাছল। এর মধ্যে কবে যে তার আব 
ড এম. লাইব্রেরীর মধ্যে লেখার স্বত্ব বেচাকেনার কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল সে খবব 
আম জাঁননে। ১৯২৯ সালের মার্চ মাসে আমি আবার জেলে চলে গিয়োছিলেম। 
১৯৩১ সালের শেষভাগে মাসীমা নেজরূলের শাশুড়শ শ্রীষ্ুন্তা গিরিবালা দেবী) আমায় 
জানিয়েছিলেন যে অনেক 'দিন ভি. এম. লাইব্রেরীর সঙ্গে নজরুলের 'হিসাব হচ্ছিল না। 
ডি. এম. লাইব্রেরীরই নাক হিসাবের আগ্রহ ছিল না। এই কথা নজরুল বিখ্যাত 
সালসিটর শ্রশীনর্মলচন্দ্র চন্দ্রকে জানানোতে তিনি নাকি তাঁর অফিস হতে ভি. এম. 
লাইব্রেরীকে একখানা চিঠি পাঠান। এর পরে ডি. এম. লাইব্রেরীর সঙ্গে নজরুলের 
হিসাব-কিতাব নাকি হয়ে যায়। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে ডি. এম. লাইব্রেরীকে কিংবা 
ভি. এম. লাইব্রেরীর মারফতে নজরুল দহ'হাজার টাকায় তার “আশ্ন-বীণা”র স্বত্ব বিক্রয় 
করে 'দয়েছে। নজরুল ভেবোঁছল, িসাব-ীকতাব করে সে ভি. এম. লাইব্রেরীর নিকট 
হতে 'কছ; টাকা পেয়ে যাবে, হয়তো কিছন টাকা সে পেয়েওছল, কিন্তু সে হারিয়ে এলো 


তি কথ ১৭ 


আঁগ্নবীণার স্বত্ব। এতে তার যে ক্ষাত হয়েছে তা কোনো দিন পূরণ" হওয়ার নয়। 
এই দুই হাজার টাকায় নজরূল এই সময়ে মোটর গাড়ী কিনোছল। 
“আশ্নি-বীণা”" খুললেই দেখতে পাওয়া যায় তাতে লেখা আছে যে 
শ্রীমতী বিজলী দেবী কর্তৃক 
ভাট্রা পার্ণিয়া হইতে প্রকা?শত। 
| গ্রল্থস্বত্ব প্রকাশিকার ] 
ডি, এম. লাইব্রেরীর নামও অবশ্য “আগ্নবীণা”র টাইটেল পেজে লেখা আছে। শুনেছি 
শ্রীমতী বিজলী দেবী শ্রীগোপালদাস মজুমদারের বন্ধুপত্রী। সকল কবিতা পুস্তকের 
মধ্যে “অশ্নিবীণা”র বিক্রয় সর্বাধিক 'কিনা তা যাচাই না করে বলা আমার পক্ষে কঠিন। 
তবে নজরুলের পুস্তকগ্দীলর মধ্যে “আশ্নিবীণা”র বিক্রয় ষে সবাঁধক তা শনঃসন্দেহে 
বলা যায়। প্রথম মুদ্রণ হতেই প্রাত মুদ্রণে দু'হাজার দুই শতের কম ছাপা হয়ান। 
স্বত্ব বিক্য়ের পরে বেশীও হয়তো ছাপা হয়েছে। আমি যতটা জানতে পেরোছ, এখন 
“অগ্নিবীণা"র অষ্টাদশ সংস্করণ চলছে। 
আমার নিকটে কোনো সঠিক হিসাব যদিও নেই তবুও এটা বলতে বোধ হয় কোনো 
বাধা নেই যে নজরুলের 'বাশিম্ট পৃস্তকগ্ালর স্বন্বের মালিক [ভডি. এম. লাইব্রেরী । 
স্বত্বের মালিক 'ড. এম. লাইব্রেরীই হো'ক কিংবা অন্যরাই হোন, এটা নঃসন্দেহে বলতে 
পারা যায় যে লাভের সম্ভাবনা কমে গেলে প্রকাশকরা অনেক পস্তকেরই প্রকাশন বন্ধ 
ক'রে 'দিবেন। তাতে নজরুলের লেখা ধরে ধীরে বিলোপ পেয়ে যাওয়ার একা ভয় 
থাকবে। নজরুল যখন আজ বেচে থেকেও জাীবন্মৃত হয়ে আছে তখন তার লেখা? 
সংরক্ষণের কথাও দেশকে ভাবতে হবে। 
শুধু স্বত্ববিক্রয় নয়, অন্য কারণেও নজরূলের কিছ কিছু লেখার (বিশেষ করে তার 
গানগুলির প্রচার বাধা পেয়েছে। এটা বুঝতে কোনো অস্বিধা হচ্ছে না যে ১৯৩৯ 
সালে সে দারুণ অর্থকম্টে পড়েছিল। সে ছোট ছোট দেনা অনেক করেছিল। তাতে বেশী 
সৃূদের দেনাও ছিলণ এই সময়ে সে কয়েক বারে কলকাতার নামজাদা সালসিটর 
শ্রীঅসীমকৃফ দত্তের নিকট হতে চার হাজার টাকা ধার নেয়। এই ধার পেয়ে নজরুলের 
নিশ্চয় উপকার হয়েছিল, সে ছোট ছোট পাওনাদারদের টাকার তাকিদের যন্ণা হতে 
বে'চে গিয়োছিল। কিন্তু শ্রীদত্ত বিনাশর্তে নজরুলকে টাকা ধার দেনান, কেউই দেন না। 
১৯৩৩ সালের ১লা আগস্ট তারিখে গ্রামোফোন কোম্পানী 'লামিটেডের সত্যে নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে একটি াখিত কনৃট্রান্ট নীচে দেওয়া শর্তে হয়েছিল যে 
(১) হজ: মাস্টার্স ভয়স্‌-এর রেকর্ডে নজরুলের রচিত যে গান উঠবে তার 
খুচরা বিক্যয়ের ওপরে সে শতকরা পাঁচ টাকা 'হসাবে রয়ালটি পাবে। আরও 
পাঁরচ্কার করলে বলতে হবে যে প্রাত রেকর্ডের প্রত্যেক পিঠের গানের জন 
সে পাবে শতকরা আড়াই টাকা রয়ালটি। দু" পিঠ মাঁলিমে পাঁ? টাকা হয়। 
0২) রেকর্ডের এ-পিঠে ও-পিঠে গাওয়া নজরুলের রচিত প্রত্যেক গানের জন্যে সে 
পাবে এককালশন বিশ টাকা। 
টাকা ধার নেওয়ার সময়ে কাজ নজরূল ইস্‌লাম ও শ্রীঅসীমকৃষণ দত্তের মধ্যে যে 
দলশল সম্পাদিত হয়েছে তাতে এই ক্ষমতাও শ্রশদত্তকে দেওয়া হয়েছে যে সদে-আসলে 
তাঁর সমস্ত টাকা শোধ না হওয়া পর্যন্ত গ্রামোফোন কোম্পানী 'লামটেডের নিকট হতে 
নজরুলের পাওনা সমস্ত টাকা সোজাস্মাঁজ 'তানই নিবেন। দলীলে শুধ্য এটাই একমার 
শর্ত নয়, নজরূলের ৩৭ খানা পুস্তকও এই খণের জন্যে শ্রীঅসীমকৃ দত্ত বন্ধক 
রেখেছেন। এই কারণে কিছ সংখ্যক পুস্তকের ছাপানো বন্ধ হয়ে গেছে। নজরুলের বহ* 
সংখ্যক গান লোকচক্ষুর আড়ালে চলে গেছে, নিশ্চিহ হয়ে গেছেও বলা যায়। এমন 


১৭৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বহ্‌ গান নজরুলের ছিল যে-গলি কখনও পৃস্তকে ছাপা হয়নি, ছাপা হয়েছিল শদধ্‌ 
গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে। সেই রেকর্ডগ্যাল এখন আর পাওয়া যায় না। 

শ্রীঅসীমকৃ্ণ দত্তের সঙ্গে দলশল সম্পাদনের কিছুকাল পরে নজরুল কঠোর 
মাস্তচ্কের রোগে আক্রান্ত হয়েছে। সে জ্ঞান হারিয়েছে, কথা বলার শান্তও তার নেই। 
কিন্তু দেশের লোকেরা আজও জানতে পেলেন না যে নজরুলের চার হাজার টাকার দেনা 
শোধ হয়েছে কিনা, কত টাকা শ্রীদন্ত সব নিয়ে নজরুলের বাবতে গ্রামোফোন কোম্পানীর 
নিকট হতে পেয়েছেন। নজরুল শুধ্‌ শ্রীদত্তের একজন মামূলী খাতক নয়, সে আমাদের 
দেশের জাতাঁয় কবিও বটে। তার সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়ার দাবী দেশের লোকেরা 
নিশ্চয় করতে পারেন। টাকা শোধ হয়ে গিয়ে থাকলে দলশলখানা নজরুলের জ্্রীর নিকট 
ফেরং পাঠানো কি শ্রীদত্তের উাচত 'ছিল না? 

কলকাতার কালিকা টাইপ ফাউনাডির মালিক শ্রীমনোরজন চক্রবতাঁর অনুরোধে 
কিংবা তাঁর দ্বারা নিষ্যন্ত হয়ে নজরুল ইস্লাম কিছু লেখা তৈয়ার করোছল। এইসব 
লেখার মাদ্দ্রণ-স্বত্ব ছিল শ্রীচক্রবতাঁর। অন্ততঃ, “মরু-ভাম্করে”র মুদ্রণ-স্বত্ব যে তাঁরই 
ছিল একথা প্রমীলার লেখা হতে জানা যায়। আমার সঙ্গে শ্রঁচক্কবতর্দর বিশেষ পারচয় 
থাকা সত্তেবও আমি কোনো দিন নজরুলের লেখা সম্বন্ধে তাঁকে কোনো কথা 'জিজ্ঞাসা 
করিনি। এটা সহজেই বোঝা যায় যে তানি যখন তার লেখার স্বত্বের মালিক হয়োছলেন 
'তখন টাকাও তান তাকে নিশ্চয় দিয়েছিলেন। তা সন্তেবও তার পাঁরবারের দার্দিনে 
এই চ্বত্বও 'তিনি তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন। এই থেকে তাঁর দরদ মনের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 

নজরুলের লেখার স্বত্ব-ক্রেতা আর স্বত্ব-ক্লেতাতেও যে পার্থক্য আছে, এটা বুঝতে 
কম্ট হয় না। 

উনিশ শ' ন্লিশের দশকে নজরুল ইসলাম তার জীবনে সবচেয়ে বেশী টাকা রোজগার 
করেছে। এই দশকেই সে তার পুস্তকের স্বত্বও বিরুয় করেছে সবচেয়ে বেশী। আবার 
এই দশকেরই শেষাশোষতে সে শ্রীঅসীমকৃষ দত্তের নিকট হতে কঠোর শর্তে চার 
হাজার টাকা ধণও গ্রহণ করেছে। শ্রীঅসীমকৃঞধ দত্তের মুখে শুনেছেন এমন একজন 
বিশিষ্ট ব্যন্তি আমায় বলেছেন যে শ্রীদত্তের নিকট হতে নজরুল ইসলাম সম্পূর্ণ মৃ্ত। 
ইঁদত্তই তাঁকে এই কথা বলেছেন। 


প্রমীনা ও নঙ্জরুণনর বিবাহ 


আগেই আম বলেছি ষে ১৯২২ মালে নজরুল ইস্‌লাম কুঁনিজ্লার 'গয়ে এক সঙ্গে 
[তিন-চার মাস সেখানে ছিল। এই সময়েই কুমারী প্রমীলা সেনগু”্তার সাহত তার বিয়ে 
স্থির হয়। অর্থাৎ চৌদ্দ বছর বয়স্কা প্রমীলা ও তেইশ বছর বয়স্ক নজরুলের মধ্যে 
বোঝাপড়া তো হয়ে গেলই, প্রমীলার মা শ্রীযুত্তা গ্লিরবালা দেবীও এই ব্যাপারে তাঁর 
পূর্ণ সম্মত 'দিলেন। মা-ই ছিলেন বাপ-মরা মেয়ের আঁভভাবিকা। বন্রপূুরা রাজোর 
নায়েব বসন্তকুমার সেনগুপ্তের “দ্বিতীয় পক্ষের স্লী ছিলেন গারবালা দেবী। স্বামীর 
মৃত্যুর পর "তান তাঁর একমান্র সন্তান প্রমশলাকে 'শিয়ে দেবর ইন্দ্রকুমার সেনগুণ্তের 
নিকটে চলে আসেন। আর কোথাও তাঁর যাওয়ার স্থান ছিল না। 

বিয়ের প্রধান তিন পক্ষ- মা, মেয়ে ও নজরূলের মধ্যে বোঝাপড়ায় কোনো হ্ুটি ছিল 
না, কিন্তু আমার মনে হয় শুরুতে শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুণ্ত ও শ্রীয্যস্তা 'বিরজাসন্দরী 
দেবীকে ব্যাপারটি জানানো হয়ান। তবে, শ্রীসেনগপ্ত কিছ; বুঝুন, আর না বুঝুন, 
ব্যাপারটি 'কি শ্রীযন্তা বিরজাস্‌ন্দরী ও তাঁদের পুত্রবধূর দৃম্টি এড়য়ে যেতে পেরেছিল? 
আমার বিশ্বাস হয় না যে পেরোছিল। এসব ব্যাপারে মেয়েদের দৃস্টি বড় প্রথর। 

মোসলেম ভারতে ছাপাবার জনো নজরুলের নিকট হতে একাঁদন ডাকে একটি গান 
এলো। গানটি আফজালুল হক সাহেব আমায় পড়তে দিলেন এবং বললেন, গিরিবালা 
দেবীর মেয়ের সঙ্গে নজরুলের বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

আমি বললাম, কাব লিখেছে একাঁট গান। তার ভিতর থেকে আপাঁন আবার বিয়ে 
খুজে বা'র করছেন কেন? তাছাড়া দুল তো প্রেমীলার ডাক নাম) ছোট মেয়ে। 

আফজাল সাহেব বললেন, আপনাব যেমন বদ্প! আম চুপ কারে গেলাম এই 
ভেবে যে হয়তো আমার বাদ্ধি কিছু কমই। 

আমার ছোটবেলা মেয়েদের বিয়ের পক্ষে চোদ্দ বছর অনেক বয়স 'ছল। কিন্তু 
১৯২২ সালে নজর বদলে গিয়েছিল। যা'ক, পুরো গানটিই আমি নীচে তুলে 'দলাম। 


হে মোর রাণী! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার 'বিজয় কেতন ল.টায় তোমার চরণ-তলে এসে। 
আমার সমরজয়ী অমর তরবারী 

দিনে 'দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভার”, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার-মানা হার পরাই তোমার কেশে॥ 


স্মাতিকথা-১২ 


১৭৮ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


ওগো জাবন-দেবী! 
আমায় দেখে কখন তুমি ফেললে চোখের জল, 
আজ িশ*্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল ! 
আজ বিদ্রোহীর এই রন্ত রথের চড়ে, 
বিজয়িনী! নিলাম্বরীর আঁচল তোমার উড়ে, 
যত তূণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয় আজ নয়ন জলে ভেসে ॥ 


ধূমকেতুর মোকদ্দমায় নজরুলের সাজা হওয়ার আগে আমি খানিকটা বুঝতে 
পেরোছলেম যে আফজালুল হক সাহেব অকারণে আমার ব্দা্ধ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করেননি। যাক, গানটি "মোসলেম ভারতে' ছাপা তো হয়োছলই, আর নজরুল 
ইসলামের “ছায়ানট” নামক প.স্তকেও পীবজাঁয়নী* শিরোনামে তা স্থান পেয়েছিল। এই 
“ছায়ানট” পুস্তকখানাকে আবার আমার জেলে থাকার সময়ে আমার নামে ও আমাদের 
বন্ধু কুত্‌বুদ্দীন আহমদ সাহেবের নামে উৎসর্গ করা হয়োছিল। 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তাঁরখে নজরুলের যখন সাজা হয়ৌোছল (এটাই তার 
সাজার সাঠক তাঁরখ, ৮ই জানুয়ারী নয়) তার আগে হতেই বচারাধীন বন্দীরূপে সে 
জেলে ছিল। ১৯২২ সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে সে কুমিল্লায় গিরেফৃতার হয়ে 
পুলিসের প্রহরায় কলকাতায় আনীত হয়। ১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তাঁরখে 
তার সাজা হওয়ার ক'মাসের ভিতরে আমাকেও জেলে চলে যেতে হয়েছিল। আমাদের 
ক'জনের 'বরুদ্ধে কানপুরে ১৯২৪ সালের মার্চ মাসে যে মোকদ্দমা* শুরু হয়োছল 
এপ্রিল মাসেও তা চলছিল । এপ্রিল 6১৯৯৪) মাসে আবদুল হালণীম কলকাতা হতে 
আমাদের দেখতে কানপুরে যায়। তখন তার মুখে জানতে পার ষে প্রমীলার সঙ্গে 
নজরুলের বিয়ে হতে যাচ্ছে। আফজাল সাহেব ঠিকই বুঝেছিলেন। নজরুল এ কথাএ 
আবদুল হালশমকে জানয়েছে যে বিয়ের পথে তখনও অনেক বাধা রয়েছে। 


কন্যাপক্ষের অমত 


বাধা সত্যই অনেক ছিল। কলকাতায় ফরে এসে আমি যা শুনৌছলেম, অবশ্য 
চিরিবালা দেবা, প্রমীলা কিংবা নজরুল ইস্‌লামের মুখে নয়, তাতে গিরিবালা দেবার 
মনের দৃঢ়তার জন্যেই নজর্‌ল আর প্রমীলার বিয়ে হতে পেরেছিল। তান তাঁর মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতা চলে এসোছলেন। কাউকে কোনো কথা 'জজ্ঞাসা না করেও আ'ম 
ধারণা করতে পেরোছিলেম যে শ্রীষান্তা বিরজাসন্দরী দেবী উভয় সঙ্কটে পড়ছিলেন। 
নজরুলকে তান যে পাত্রবৎ স্নেহ করতেন তাতে কোনো খাদ 'মিশানো ছিল না। উদার- 
প্রশস্ত মন ছিল তাঁর। তবুও তাঁর সামনে 'হমালয়ের মতো বাধা হযে দাঁড়য়োছিল তাঁদের 
একাল্ত রক্ষণশশল সমাজব্যবস্থা। এ ব্যবস্থার ভিতরে থেকেই তাঁকে ভাঁবষ্যতে তাঁর দু্পট 
মেয়েকে বিয়ে দিতে হবে। তাঁর স্বামণ শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত এ-বিয়েতে রাজী ছিলেন 
না। ১৯২৬ সালে কলকাতায় শ্রশবীরেন্দুকুমার সেনগুপ্তের সঙ্গে ১৯২৩ সালের পরে 
আমার প্রথম যখন দেখা হয়োছল তখন আমি তাঁর কথা হতে বুঝোছলেম যে 'তাঁনও 
বয়ের বিরুদ্ধে ছিলেন। তার আগে আমার মনে কি রকম একটা ধারণা ছিল যে তান 


* কানপূর কমিউনিস্ট ফষড়যল্্ মোক্ষদ্দমা। ভারত গবর্মমেণ্টের তরফ হতে এ 
মোকদ্দমাকে কানপদুর বলশোভিক বড়বন্ম মোকদ্দমা বলা হয়েছে। 


সমতিকথা ১৭৯ 


অন্তত বিরদ্ধে ছিলেন না। এই অবস্থায় বিম্ের আগে শ্রীষুন্তা বিরজাসুন্দরণ দেবশ 
কলকাতায় এসে শ্রীয্‌ন্তা গিরবালা দেবী ও তাঁর মেয়েকে ফাঁরয়ে 'নয়ে যেতেও 
চেয়োছলেন। তাঁরা যানান। বলেহীছ তো 'গ্ারবালা দেবীর মনের জোর ছছিল। 

বিয়েতে কন্মাপক্ষের যে অমত ছিল সে কথা বলোছি, কল্তু বরের পক্ষেও িন্সিং 
অসুবিধা ছিল। নজরুলের উপন্যাসের নায়ক ছিল বাঁধন-হারা। নিজের জীবনেও সে 
বাধন মানত না, ধর্মের নয়, সমাজেরও নয়। তবুও সে যে বিয়ের বাঁধনে ধরা 1দতে 
যাচ্ছে তাকে তো সমাজের কোনো একটা কাঠামোর সঞ্গে বাঁধতে হবে। তা না হলে বয়ে 
আইনসম্মত হয় না। কিন্তু প্রমীলাকে ধর্মান্তর গ্রহণ কাঁরয়ে, অর্থাৎ ইস্লাম ধর্মে 
দীক্ষিত ক'রে বিয়ে করার কথা নজরল চিন্তাও করতে পারত না। শ্িরবালা দেব আর 
প্রমীলাও বা তাতে রাজী হবেন কেনঃ তখন বিয়ে রেজিস্্রী করার জন্যে ১৮৭২ সালের 
৩ নম্বর আইন প্রচালত 'ছিল। এই আইন অনুসারে বয়ে রোঁজিস্ট্রী করানোর সময়ে বর 
ও ক'নেকে ঘোষণা করতে হতো যে তারা 'হন্দু, মুসলমান, খ্ীস্টান, বৌদ্ধ, জৈন 
বা পারসী (জোরাস্তারিয়ান) নয়। আইনটি ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের আন্দোলনের 
ফলে পাস হয়েছিল। তাই ঘোষণায় কোথাও বলা হতো না বর ও ক'নে ব্রাহ্ম নয়। আইন 
পাস হওয়ার সময়ে ব্রাহ্মরা শিজেদের 'হন্দু মনে করতেন না। এই আইনকে বিল 
ম্যারজ এন্ট, ১৮৭২, বলা হতো। সাধারণত ১৯৭২ গালের তিন নম্বর আইন নামেই 
তা পাঁরাচিত ছিল। তবুও যাঁরা এই তন নম্বর আইন অনুসারে বিয়ে রোজস্ট্র করতে 
চাইতেন তাঁরা এই নোত-বাচক ঘোষণাকে বিশেষ ক্ষোনো আমল দিতেন না,_তাঁরা 
ভাবতেন বিয়েটা আইনসিদ্ধ হলেই তাঁদের কাজ সিদ্ধ হন্নে। কিন্তু এক্ষেত্রেও বাধা ছিল। 
প্রমীলার বয়স তখন (১৯২৪ সালের এরীপ্রল মাসে) ছিল মান্ব ষোল বছর। মোল বছর 
বযসের মেয়ে বা ছেলেদের বিয়ে রোজস্ট্রী হওয়া বারঙগগ ছিল। কোনো মেয়ের বয়স 
আঠারো বছর হলে এবং মেয়ের কোনো আঁভভাবক বিষ্লেতে সাক্ষী হলে বিয়ে রোজিস্ট্রী 
হতে পারত। আর, একুশ 'কংবা তার বেশী বয়সের বর-ক'নেরা আঁভিভাবকের অনুমাত 
ছাড়াও বিয়ে রেজিস্ট্রী করতে পারতেন। এখন বিয়ের আইনে পাঁরবর্তন হমেছে। নোতি- 
বাচক ঘোষণা আর করতে হয় না। তা ছাড়া, মেয়ের বয়স আঠারো বছর হলেই সে 
আভভাবকের অনমাতি ছাড়াও “বয়ে রোজস্টী করতে পারে। 

মোট কথা, প্রমশলার বয়ে ১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন অনুসারে রোঁজস্ট্রী করানোর 
উপায় ছিল না। কিন্তু উপায় তো একটা বা'র করতে হবে। যাঁরা 'আহ্‌লদল কিতাব, 
অর্থাৎ িকতাবওয়ালা তাঁদের মেয়েদের মুসলমানরা ধর্মীল্তর গ্রহণ না কারয়ে, অর্থাৎ 
ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত না ক'রে বিয়ে করতে পারেন। স্ত্রীরা আপন আপন ধর্ম পালন 
করতে থাকবেন। স্ব্শরা যাঁদ গজায় যেতে চান তবে স্বামীদের কর্তব্য হবে তাঁদের 
গির্জায় পেশীছয়ে দেওয়া এবং গিজ্া হতে বাড়তে শফাঁরয়ে আনা। কিন্তু গোঁড়া 
মুসলমানরা শুধ্‌ যুহরদী, খুইস্টান ও মুসলমানকে কিতাবওয়ালা মনে করেন, তাঁদের 
মতে এই তিন জনের 'নকটেই শুধু পরে পরে আল্লার কিতাব অবতীর্ণ হয়েছে। যারা 
গোঁড়া নন তাঁরা বলেন ভারতবর্ষ এতবড় একাট দেশ, তার ওপরে আবার প্রাচীন সভাতার 
দেশ, এই দেশে আল্লার কোনো কিতাব অবতীর্ণ হলো না, এটা কি ক'রে সম্ভবঃ 
মূসিম মুঘল সম্রাটগণের হিন্দ বেগমেরা 'িলেন। তাঁরা কোনো 'দিন মুসলমান হনানি। 
অন্দর মহলে আপন ধর্ম-কর্ম তাঁরা পালন করেছেন, পৃজা করেছেন, 'হন্দু ধর্মীবলম্বীর 
যা যা করা উঁচত তার সবই করেছেন। সুতরাং, হিন্দুরাও “আহ-লুল কিতাব, 
(কিতাবগযালা), এই মত অনৃসারেই কাজ নজরুল ইসলাম ও কুমারী প্রমীলা সেনগুপ্তার 
বিয়ে হয়েছিল কলকাতার ৬ নম্বর হাজণ লেনের বাড়ীতে ১৯২৪ সালের ২৪শে এরাপ্রল 
তারখে। আমাদের বন্ধ মঈন উদ্দশন হন্সয়ন সাহেব বিয়ের কন্ত্রারর (আক্‌দ) 


১৮০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


করিয়েছিলেন। এই সময়ে প্রমলার আশালতা সেন নামও প্রচারিত হয্াছিল। অনেকের 
লেখাতেই তা দেখতে পাই। প্রমীলার দুশট নাম ছিল কনা, কিংবা বিয়ের সময় তাব 
একটি নূতন নামকরণ হয়েছিল কিনা, তার ছুই আমি জাঁননে। তবে, ১৯২১ সালের 
প্রথম পরিচয়ের সময় হতে তাকে প্রমীলা বলেই তো জানি। তাদের কুমিল্লা কান্দিরপাতের 
বাসায় তাকে পাল নামে ডাকতে শুনোছি, গুলহ* ও 'দোলন, সম্ভবত বাইরের লোকেণ' 
আদর করে জাকতেন। তাকে 'নয়ে নজরুল অনেক কবিতা 'িখেছে। তা য়ে আম 
আলোচনা করব না। 

প্রমীলা ও নজরুলের বিয়ে নিয়ে বিরোধিতা কম হয়ান। আমার মনে হয় ব্রাহ্মবা 
বরোধিতা করেছিলেন সবচেষে বেশী । প্রবাসী” গোম্ঠীব ত্রাহ্মরাই ছিলেন এই ব্যাপাখে 
অগ্রণী। তাঁবাই বা'ব কবেছিলেন 'শানবারের চিঠি । প্রবাসী'তে কাঁবতা ছাপ।লে 
নররুূলকে টাঞা দেওয়া হতো। সেই 'প্রাসীতে' তর কাঁবতা ছাপানো একেবারেই খ্ব 
হযে যায। এই সমযে ব্রাহ্মবা পনম হিন্দু হযে পড়েছিলেন। ব্রাহ্ম ছাড়া অন্য িন্দুবা৭ 
কিছু কিছু বিরোধিতা করেছিলেন। কিন্তু ১৯২৬ সালের শুরুতে আমি কলকাতাম 
ফিরে এসে দেখেছি যে হন্দুদের ভিতরে নজরুলের জনাপ্রয়তা কমেনি। ডঙ্টর 'বিধানচন্দ 
রায় অবশ্য অন্য গোষ্ঠীর ব্রাহ্ম ছিলেন। 'হন্দু মেয়ে 'বষে করার জন্যে 'তাঁন নজরুলের 
সঙ্গে কখনো খারাব ব্যবহার করেছেন এমন কথা আমি শ্বানাঁন। 

সময়ে মানুষের মনের ক্ষত ধীরে ধীরে শাঁকয়ে দেয়, মানুষের মন হতে মুছে দেষ 
যত সব গ্লানি, আর শান্ত করে দে তাদেব অন্তরেব সমস্ত বক্ষোভ। ধীরে ধীরে একটা 
পরিবর্তন এলো। দেখা গেল যে শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বিরোধিতা আর নেই, তান 
যাতায়াত শুবু করেছেন নজরুলের বাড়ীতে যেমন লোকে যাতায়াত করেন বোনের বাড়ীতে। 
তাঁন সহোদবা বোনদেব সঙ্গেও সেই বকম সম্পকই স্থাপিত হলো। বিবজাসন্দরী দেবা 
নজরুলকে পভ্রবং স্নেহ করতেন। এই স্নেহেন টানেই 'তাঁন হুগলী জেলে এসে তাৰ 
অনশন ভাঙযোছলেন। নজরুল যে প্রমীলাকে ভালোবেসোছল একথা "তান 'নশ্চয 
তখন বুঝোছলেন। তবুও তান কৃমিজ্লা হতে হণ্লী পর্যন্ত এসেছিলেন তার প্রাত 
স্নেহের আকর্ষণে । ১৯৩৩ সালে কলকাতাধ শ্রীয,প্তা বিরজাসুন্দরী দেবীব সঙ্গে 
নত্রবুলেব আবার দেখা হয়। তখনও তাঁর মাতৃহৃ্দয় আগেকার মতোই নজরুলের জন্যে 
চ্নেহপর্ণ ছিল। ১৯৩৮ সালে কলকাতা্তেই শিববতাস্ন্দরী দেলী মারা যান। 
পুনমিলিনেব পরে নজরুল ইসলাম সর্বদা তাঁব বাসায় যাতায়াত কবেছে। তাঁর মৃতু 
সময়েও নজবুল তাঁব শয্যাপার্র্বে উপস্থিত 'ছিল। 

বিরজাস্‌ন্দরী দেবীকে নজব্‌ল অশেষ শ্রদ্ধা কবত। তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ কেটে 
যাওয়াৰ কারণে নজরূলেব মনেও একটা গভনব ক্ষতের সৃষ্ট হয়োছিল। 

উনিশ শ"' 'বিশের দশকে নজবূল ইসলাম তার “সর্বহাবা" নামক কাবতা পৃস্ত 
বিরজাসুন্দরী দেবীর নামে উৎসর্গ করেছে একটি কবিতায়। এই কাবতা হতে আমবা 
তাব মনোবেদনা বুঝতে পারি। এই কাবিতাঁটর কযেকটি ছন্র আম এখানে তুলে 'দাচ্ছ : 


সর্বসহা সর্বহারা জননী আমার। 
তুমি কোনো "দন কারো কবান 'বচার, 
কারেও দাগাঁন দোষ। ব্যথা-বারাধির 
কূলে বসে কাঁদ মৌন কন্যা ধরণীর 
একাকিনী। 


১৮১ 


ভূলে যায় খেলা তারা তব মুখ চেয়ে! 

বলে "তুমি মা হবে আমার? ভেবে কণ যে! 
তুমি বুকে চেপে ধর, চক্ষু; ওঠে ভিজে 
জননীর করুণায। 


সং ক ক 


হয়ত ভুলেছ মাগো, কোনো একাঁদন 
এমাঁন চলিতে পথে মরু-বেদুঈন 
শিশু এক এসেছিল। শ্রান্ত কণ্ঠে তার 
বলেছিল গলা ধরে--'মা হবে আমার' ঃ 
অথবা সে আসে নাই-না এলে স্মরণে! 
যে-দুরল্ত গেছে চলে আদিবে না আর, 
হয়ত তোমার বুকে গোরস্থাম তার 
জাগিতেছে আজো মৌন, অধ্ধবা সে নাই! 
এমন ত কত পাই--কত সে হারাই !...... 
সর্বসহা কন্যা মোর! সর্বছারা মাতা! 
শৃন্য নাহ বহে কভু মাতা ও বিধাতা 
হারা-বুকে আজ তব 'ফরিল্লাছে যারা- 
হয়ত তাদোব স্মৃতি এই “ঈর্বহাবা”। 


এই কবিতা আমাদের বুঝিয়ে দেখ শ্রীষ্যস্তা বিরজাসুন্দরী দেবীর জন্যে নজরুলের 
বেদনার পাঁরমাণ কত বেশী ছিল। 


ডক্টর সুশবীলকুমার গ্‌প্তের ভূল তথ্য 


ডক্টর সুশীলকুমার গুগ্ত লিখেহেন :5 

“.....এর আগে নজরুল যখন ১৯২১ সালে কুীমজ্প।য় বান, তখন সেখানে বারেন্দ্র 
সেনগৃপ্তের বিধবা জেঠীমা ারবালা দেবীর কন্যা প্রমীলার (ডাক নাম দল) সঙ্গে 
তাঁর প্রণয়-সম্পর্ক স্থাপিত হয়। কন্তু বিবাহের কোনো পাকাপাঁক ব্যবস্থা তখন হয়ে 
ওঠে না। এই সময় নজরুল আলী আকবর খানের সঙ্গে দোলৎপুর গমন করেন এবং 
সেখানে তাঁর ভাগ্নীর সঙ্গে নজরুলের বিবাহ-চ্ান্ত হলেও তান চিরকালের মতো তাঁকে 
ত্যাগ করতে বাধ্য হন। নজরুলের প্রথম বিবাহের ব্যর্থতা এবং প্রমীলার সহ্গে প্রণয়- 
ব্যাপারের সংশয় ও অনিশ্চয়তা তাঁর কবিসত্তাকে বিচলিত ও উদ্বেলিত করে। 'দোলন- 
চাঁপা'র মধ্যে কবির প্রেম সম্পকতি আস্থর মানসিকতা ধরা পড়েছে। প্রোমকের বাচন্ 
প্রণয়লশলা ও তার মান আঁভমান, অন্রাগ বিরাগ, দ্বণ্দৰ সংশয় প্রভাত সব রঞ্ম ভাবই 
দোলন চাঁপা” কাবাগ্রন্থে বিধৃত হয়েছে।”  নেওবুল চার মানস, পারমার্জত ও 
পারবার্ধত ভারতী সংস্করণ, ১৯১৯ পৃচ্ঠা)। 

ডন্তুর গৃপ্তের লেখার ওপরে তুলে দেওযা অংশে কাৎ অসাবধানতা প্রকাশ পেয়েছে। 
[তান যা লিখেছেন তা ঘটা একেবারেই অসম্ভব ছিল। ১৯২১ সালে নজরুল দনবার 
কুমিজ্লা গিয়োছিল। [তান এখানে প্রথম বারেব কথাই িখেছেন। এই প্রথম বারে 


১৮২ কাজী নজরুল ইসলাম 


দৌলতপুর গ্রামে আলী আকবর খানদের বাড়া যাওয়ার পথে নজরুল কুমিল্লা কান্দিরপাড়ে 
শ্রীইন্দ্কুমার সেনগন্প্তের বাসায় উঠোঁছল এবং মা 8/৫ দন সে-বাসায় সে ছিল। এই 
কথা আম আগে বিস্তৃতভাবে 'িখোছ। ডন্ঈর গুপ্ত লিখেছেন, এই অল্প সময়ের 'ভিতবে 
*প্রমীলাব সঙ্গে তাঁর (নজরুলের) প্রণয়-সম্পর্ক স্থাপিত হয়। কিন্তু বিবাহের কোনো 
পাকাপাকি ব্যবস্থা তখন হয়ে ওঠে না।” এই "তখন হয়ে ওঠে না' হতে কি এই বোঝা 
শায় না যে বিয়ের কথাবার্তা পাকা হয়েছিল, কেবল তার ব্যবস্থা হতে পারেনি? মাত্র 
8৪/৫ দিনের পরিচয়ের ভিতর 'দিয়ে এতটা এগুনো কি সম্ভবঃ যাঁদ ধারেও নেওয়া যায 
যে '্রণয়-সম্পকর্টা বিয়ের পর্যায়ে পেশছে গিয়োছল তবে দৌলৎপুর গ্রামে গিয়ে নজরুল 
আবার ক ক'রে আলণ আকবর খানের ভাগিনেয়ীর এমন প্রেমে পড়ল যে যার ফলে তাব 
সঙ্গে বিয়ের দিন-তারিখ পর্যন্ত স্থির হয়ে গেল? শুধু তাও নয়, এই বিয়ের উৎসবে 
যোগ দেওয়ার জন্যে কুমিজ্লা হতে শ্রইন্দ্রকুমার সেনগনপ্তেব বাসার সকলে গ্েলেন। 
তাঁদের মধ্যে শ্রীষন্তা গারবালা দেবী তো ছিলেনই, তাঁর মেয়ে প্রমীলাও। এত অগ্রসব 
প্রণয়-সম্পর্তকে যে লোকটি বাঁতিল ক'রে 'দয়ে অন্য একাঁট মেষেকে বিয়ে করতে গেল 
তার সেই বিয়ের উৎসবে প্রমীলার যোগ দেওয়া একেবারেই অসম্ভব কথা। ডন্তর গ্স্ত 
যা লিখেছেন ততে কি তান নজরুলের ছাঁবকে একটি বিয়ে-পাগলা যুবকের ছবিতে দাঁ 
করানান? 

১৯২২ সালের মার্চ 'িংবা এীপ্রল মাসে 'লাখত নজরুলের 'বজাঁয়নী কাঁবিতাই 
প্রমীলা সেনগপ্তাব সাহত তাব প্রণয-সম্পর্ক স্থাপনের প্রথম প্রকাশ্য ঘোষণা। ১৯২১ 
সালের দুর্গা পূজার সময়েও সে কুমিল্লা গিয়েছিল। সেবারে সে অনেক 'দিন, প্রা 
এক মাসের কাছাকাছি, সেখানে ছিল। তাবপরে ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কুমিল্লায় 
গিয়ে তো সে প্রায় চার মাস সেখানে ছিল। 'প্রণয়-সম্পক্ণ ইত্যাঁদ স্থাপনের ব্যাপার 
ঘটেছে এই শেষের দুই বারে। প্রথমবারে দৌলৎপুর যাওয়ার পথে যে 8/৫ দিন নজরুল 
ইন্দ্রকুমার সেনগহপ্তের বাসায় ছিল তখন প্রমশলার সঙ্গে কোনো 'প্রণয়-সম্পকের্ব কথাই 
ওঠোন। ড্র গ্প্তকে কে এই খবর সরবরাহ করেছেন জানিনে। ধিনিই কর্ন না কেন, 
তিনি নজরুলের একজন ছদ্ম বন্ধু। তিনি নজরুলকে একজন বিয়ে-পাগলা যুবকরূপে 
প্রীতপন্ন করার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু, কথাটা লেখার আগে ডন্তর গুপ্তের একবাব 
'হিসাবটা খাঁতয়ে দেখা কি উচিত ছিল নাঃ নজরুলের জেলে যাওয়ার পরে তার কবিতাষ 
যে প্বন্দৰ সংশয়ের পারিচয় তিনি পেয়েছেন তা কি এই কারণে যে প্রমখলা' তাকে ছেড়ে 
আর একজনকে বিয়ে করতে যাচ্ছিলঃ সমাজের অচলায়তনের কথা কেন তাঁর মনে 
একবারও উদয় হলো না? ধার্মিক ও সামাজিক বম্ধন নজরুলের যতই কর থাকুক না কেন, 
মত ও পথের দক থেকে যতই উদার সে হো'ক না কেন, তবুও সে ছিল একজন মৃসলমানের 
ছেলে। তাকে স্নেহ করা যায়, ভালোবাসা বায়, বাড়ীতে স্থান দেওয়া যায়, কিন্তু তার 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে কি ক'রে দেওয়া চলে? সেখানে রক্ষণশীল সমাজের হাতে যে প্রচণ্ড 
মার খাওয়ার ভয়। শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পরিবার অনেক হিন্দু পাঁরবারের চেয়ে 
উদার 'ছিল। এই পাঁরবারের পক্ষেও কিন্তু রক্ষণশীল সমাজের ভয় এঁড়য়ে যাওয়া সম্ভব 
ছিল না। এখানেই ছিল নজরুলের ভয়। তার অনুপস্থিতিতে প্রমণলাকে অনা কোথাও 
জোর ক'রে বিয়ে দেওয়া অসম্ভব ছিল না। গুরুজনের আদেশ অমান্য করার মতো বয়স 
তখনও প্রমীলার হয়নি। নজরুলের 'সংশয়' ও “আস্থর মানসিকতা" প্রভৃতির কারণ ডক্টর 
গপ্তকে এখানে খ'জতে হবে। 


হগন্ীতে বাগ। বাধ। পরবং ৪য়াকাগ ৪৪ 
পেজাণ্ট স. গাটি স্থাগন 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্যের কোনো এক লেখাত্রে পড়েছিলেম যে বিয়ের পরে নজরুল 
কয়েকদিন তার স্তী ও শাশুড়ীসহ "বজল”' অফিসের বাড়ীতে ছিল। তার পরে সে 
হৃগ্রলশতে বাস করতে যায়। অনেকে লিখেছেন যে শ্রীভূপাঁতি মজুমদার নজরুলকে 
হুগলী নিয়ে গিয়েছিলেন। এটা কিছুতেই সত্য ঘটনা হতে পারে না। কারণ, ১৯২৩ 
সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে শ্রীমজূমদার ৯৯১৮ সালের 'তন নম্বর রেগুলেশন 
অন্যসারে গিরেফৃতার হয়ে রাজবন্দী (স্টেট- 'প্রজনার) হয়েছিলেন, আর ছাড়া পেয়েছিলেন 
১৯২৮ সালের অক্টোবর মাসে। 'ধূমকেতু' কাগজ ধ্া'র করার পরে শ্রীভূপাঁতি মজুমদারের 
মারফতে হুগলীর কয়েকজন যুবকের সাঁহত নজঙ্নুলের পাঁরচয় হয়োছল। তার পরে 
হুগলী জেলে তার অনশন ধর্মঘটের সময়ে সেই পারচয় আরও ঘাঁনষ্ঠতর ও ব্যাপকতর 
হয়। হুগলীর এই যুবকদের উপলক্ষ করেই নজরুল সেখানে বাসা বাঁধতে গিয়েছিল। 
জেল হতে ফিরে আসার পরে এই রকম খবরই আমি 'পৈয়েছিলেম এবং এটাই সঠিক খবর । 
১৯২৬ সালের ২রা জানুয়ারী পর্যন্ত নজরুল হুগলীতে ছিল। 

যাঁদও নজরল ইসলাম তার “বজাঁয়নী' শীর্ষক গানে লিখেছে যে 


দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারা, 
এখন এ ভার আমার তোমায় 'দিয়ে হারি 
এই হার-মানা হার পরাই তোমার কেশে" 


সাক্রয় রাজনীতিতে নজরল 


তবুও আমরা দেখতে পাচ্ছি যে বিয়ে করার পরে সে সন্য় রাজনীতিতে প্রবেশ করল। 
এই সময়েই বাঙলা দেশের নানান জায়গায় ঘুরে ঘুরে সে রাজনীতিক সভা-সমিতিতে 
বন্তৃতা দেওয়া আরম্ভ ক'রেছিল। পুলিসের গৃপ্তচরেরা তার পেছনে ঘোরা আরম্ভ 
করেছিল এই সময় হতেই। তার গাঁতাবাধ কেবল সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক সভা- 
সামীততে আর সীমাবদ্ধ থাকল না। ১৯২৬ সালে সে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
সভ্য ছিল। কখন প্রথম সে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভা হয়েছিল সে খবর আমি 


নিইনি। 


১৮৪ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 
গাম্ধীজশর সঙ্গে পারচয় 


১৯২৪ সালে হুগলতেই প্রথম গান্ধীজীর সঙ্গে নজরুলের মুখোমুখী পারচয় 
হয়েছিল। তাঁর আগমন উপলক্ষে সে গান ও কবিতা রচনা করেছিল। পরে তার মুখে 
শুনেছি যে গান্ধজী এই গান ও কাবতার আবৃত্তি শুনে খুবই খুশী হযোছলেন। তিনি 
নাকি তাকে বলোছিলেন যে রান্রে তান কাঁবকে স্বপ্নেও দেখেছেন। 

গান্ধীজীর আগমনে যাঁদও নজরুল চর্‌খার কাঁবতা িখোছল তবুও সে স্থির 
নিশ্চিত হয়োছিল যে চর্খা ও খদ্দরের মারফতে দেশে স্বাধীনতা কোনো দিন আসবে না। 
তাই তার মন জনগণেব দকে ঝুকে পড়ে। এই িববযাঁট নিয়ে সে কয়েকজন বম্ধদব সঙ্গে, 
বিশেষ করে কুত্ব্দন্দীন আহমদ, হেমন্তকুমার সরকার ও শামৃসুদ্দীন হনসয়নের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করে। স্থির হয় যে তাঁদের চারজন উদ্যোন্তা হয়ে একটি দল গঠন 
করবেন। ১৯২৫ সালের নবেম্বর মাসে এই দলটি কলকাতায় গঠিত হয়। প্রথমে তর 
নাম হয়-ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের অন্তভ্ন্ত লেবর স্বরাজ পাঁ৮- (00136 
[8৮901 57912. 1১910 ০৫ 096 1110151) 2091951 0501051:655) এই দলের 
প্রথম ইশতিহার কাজী নজরূল ইসলামের দস্তখতে প্রকাশিত হয়েছিল। নজরুলেব 
সাহিত্যিক চাঁরতকাররা নিশ্চিত হতে পারেন যে এই কাজটি সে আমার দ্বারা প্রভাবিত 
হয়ে করেনি। আসলে আম তখনও কলকাতায় ফিরেই আ'সান। 

এই পার্টি গঠিত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার মুখপন্ররূপে "লাঙল নাম 'দিয়ে 
সাপ্তাহিক কাগজ বা'র হয়েছিল। ১৯২৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে 'লাঙল'-এর 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। “লেবর স্বরাজ পার্ট*€র অফিসের জন্যে কলকাতায় ৩৭ নম্বর 
হ্যারসন রোডের দোতলায় দু'খানা কামরা ভাড়া নেওয়া হযোৌছল। এই ঠিকানা হ'তেই 
লাঙল" কাগজেরও প্রকাশ আরম্ভ হয়। 'লাঙলে'র প্রধান পাঁরচালক হিসাবে কাজী 
নজরুল ইসৃলামের নাম লেখা হতো, আর সম্পাদকরূপে নাম ছাপা হতো মণিভ্‌ষণ 
মুখোপাধ্যায়ের। তিনি ছিলেন নজরুলের বাঙাল পল্টনের বন্ধু । তবে পল্টন ভাঙার 
অনেক আগেই 'তাঁন নাম কাটিয়ে রেলওয়েতে চাকরী গনিয়োছলেন। নজরুলের সঙ্গে যখন 
[তান হূগলীতে এসে জুটোছিলেন তখন তাঁর রেলওয়ের চাকরণও আর ছিল না। দরাজ 
গলায় গান গাইতে পারতেন। মণিভূষণের পাঁরবার মধ্য প্রদেশে বসাতি-নেওয়া বাঙালখ। 
[তান এখন স্বামী 'বির:পাক্ষানন্দ নাম নষে সন্ব্যাসগ হয়েছেন।, 

'লাউলে'ব প্রথম সংখায় নজরুলের বিখ্যাত কবিতা সাম্যবাদ" প্রকাশত হয়োছিল। 
নানা উপশিরোনামে বিভন্ত এটি একটি বিরাট কিতা। ঈশবব' 'মান্ষ, "পাপ" 
'াবাঙ্গনা', নাবী' ও ককুলি-মজনর' এই কাঁবতার উপাঁশরোনাম সেব্-হেডিং) মান্ত। 
অনেকে ভুল ক'রে এই সবৃহেঁডিংগলিকে আলাদা আলাদা কাঁবতা মনে করেন। শুনোছি 
(চোখে দেখিনি) 'সাম্যবাদী' তখন রুশ ভাষায় তরজমা হয়েছিল। 

াঙলে'র দ্বিতীয় সংখ্যা বা'র হয়েছিল ১৯২৬ সালের ১লা জানুয়ারী তাঁরখে। 
তাতে তার 'বখ্যাত 'কষকের গান" প্রকাশিত হয়। এর তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১১২৬ 
সালের ৭ই জানুয়ারী তারখে। এই সংখ্যাতেই নজরুলের বিখ্যাত “সব্যসাচখ' শখর্ষক 
কবিতা ছাপা হয়েছিল। 

নজরুলের বহু বিখ্যাত গান ও কবিতার রচনাস্থল হুগলী । গান্ধীজশীর আগমন 
উপলক্ষে রচিত চরখা'র কাঁবতা ও গান হৃগলীতেই রচিত হয়েছিল। দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন 


* এই বইয়ের তৃতীয় মাদ্রণের সময় লেখক খবর পেয়েছিলেন যে মাণভূষণ 
মুখোপাধ্যায় আর বেচে নেই। প্রকাশক 


স্মাতিকথা ১৮৫ 


দাশের মৃত্যুর বিষয়ে যে-সকল গান ও কাবিতা নজরুল [লিখোঁছল তার সব কণটরই 
রচনাস্থল হুগলী। তার স্নীবখ্যাত 'ঝড়' কাঁবতাও হুগলীতেই রাঁচিত হয়োছিল। আরও 
বহন সংখ্যক কবিতা হন্গলীতে থাকার সময়ে সে রচনা করেছে। তার সবগীঁণর খণর 
আমার জানা নেই। 'লাঙলে'র প্রথম তিন সংখ্যায় প্রকাশ তিনটি কবিতা-'সাম্যবাদখ', 
'কৃষকের গান' ও “সব্যসাচী” নজরুল হুগলীতেই রচনা করোছিল। আমার বিশ্বাস এই 
কাঁবতাগ্যালই তার হ-গলণীর শেষ রচনা। 
আম যতটা খবর পেয়েছিলেম তাতে হুগলীতে মনের দক থেকে নজরুল খুব সখী 
[হল না। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের প্‌স্তক হ'তে আমরা জানতে পার যে, বাড়ী ভাড। 
পেতেও তাকে সেখানে বেগ পেতে হয়েছিল। বাঙলা দেশের সেই প.রানো অসবিধা। 
মূস্শীলম নামধারীদের হিন্দুরা সহজে বাড়ী ভাড়া দিতে চান না। আঁথক কষ্টের 
কোনো শেষ ছিল না। তার ওপরে আবার ছিল আঁতাঁথর চাপ। কয়েক আনা পয়সা 
খরচ করলেই কলকাতা হতে হুগলী যেতে পারা যেতো। তাই, অনেকেই দেখা করতে 
আসতেন। আসলেই তাঁদের খাওয়াতিও হভো। ১৯২৫ সালের শেষার্ধে আবাব 
হগলীতেই নজরুল দারুণ অসুখে পড়ল, এমন কঠোর অসুখ যে প্রাণ নিয়ে টানাটাশি 
হতে লাগল। অস্দখের কারণটা মনে হয় হ্‌গলীতে ঘটেনি। আমাদের বষ্ধ কুতৃবুদ্দীন 
সাহেব বশিরহাট এলাকায় একটা উপ-নির্বাচনে প্রার্থী হয়েছিলেন। তাঁর 'নিবাচনের কাজ 
করার জন্যে আবদুল হালীম আর নজরুল ইসলাম বাঁশরহাটে গিয়েছিল। সেখানে 
কশদন তারা ডাক বাংলোতেই ছিল। ভালো জায়গা। করদন আগে শামসহদ্দীন হুসয়ন 
সাহেবও (আবদ্দল হালীমের বড় ভাই) সেখানে থেকে এসোছলেন। কিন্তু অসুখে 
ধরল নজরুল ইসলামকে । সেই অসুখে ধরেছিল আবঙ্গুল হালীমকেও কিন্তু নজরুলের 
মতো প্রচন্ডরূপে নয়। এই অসুখ সম্বন্ধে আম আবদুল হালীমের একখানা পন্রের 
মংশবিশেষ নীচে তুলে দিলাম। 
“১৯২৫ সালে কুতবৃদ্দীন সাহেবের শনর্বাচনে নজরুপ ও আমি নির্বাচনের কাজের 
জন্য বশিরহাট শিয়েছিলাম এবং দশ-বারো দিন সেখানে [হুলাম। আমর 
কয়েকাঁদন ডাক বাংলোতে ছিলাম। আমার বড় ভাই শামসুদ্দীন সাহেবও সেখানে 
কয়েক দিন ছিলেন। বাঁশরহাট থেকে ফিরেই নজরুল সাংঘাতিকভাবে গ্াালোরয়ায় 
আক্রান্ত হন। তান রন্তু বমন করতে থাকেন। পায়খানার পথেও তাঁর রন্তম্রাণ 
হতে থাকে। বাঁচার আশা কম ছিল। আমি রোজ রান্রের গাড়ীতে নৈহাটি হ'য়ে 
হুগলী যেতাম বরফ ও ডাব নিয়ে। কুতবাদ্দীন সাহেব ও আমাদের চেষ্টায় 
সেষাব্লা নজরুল প্রাণে বেচে যান। হুগলীতে থাকাকালীন আগে থেকে তাঁকে 
ম্যালেরিয়ায় ধরোনি। বঁশিরহাট থেকে ফিরেই 'তাঁন রোগাক্রান্ত হন। মাসীমার 
সাথে তখন আমার ঘানম্ঠ পাঁরচয় হয়। নজরুল যে বেচে উঠলেন তাতে তারও 
এঁকান্তিক সেবাধর ছিল। তার কিছুকাল পরে নজরুল কৃষ্ণনগরে চলে যান।” 
মাসীমা হচ্ছেন নজরুলের শাশুড়ী শ্রীষযক্তা গিরিবালা দেবাঁ। 


কুষনগরে নজর ইস.ন্রাম় 


বাভন্ন রাজনীতিক সম্মেলন 
কলকাতায় দাঙ্গা 


আম যতটা হিসাব করতে পাবছি তাতে ১৯২৬ সালেব ৩বা জানুয়ারী তাঁবিখে 
নজরুল ইসূলাম হগলণ ছেড়েছিল এবং সেই 'দিনই অল্প কণ্ঘণ্টার ভিতবে সে কৃষ্ণনগবে 
পেশছে গিয়েছিল। হুগলী হতে কৃষ্ণনগরের দূরত্ব রেলপথে ৫০ মাইলের বেশী নয়। 
। ১৯২৬ সালের ২রা জান্নয়ারী তাঁরখে আড়াই বছরেরও কিছ; বেশী দন পবে নে 
আমি কলকাতায় ফিরেছিলেম একথা আমার স্পন্ট মনে আছে। নজরুলের সঙ্গে দেখা 
করার জন্যে সোঁদনই সন্ধ্যা বেলায় আম হুগলী যেতে চেযেছিলেম। তাতে বাধা 'দিলেন 
কৃতৃবৃদ্দীন সাহেব। বললেন, পবেব দিন (৩রা জানুযারণ) হনগলার বাসা তুলে দিযে 
নজরুলরা কৃফনগরে বাসা করতে যাচ্ছেন। সে রান্নে তাঁরা জিনিসপত্রের বাঁধাছাঁদা 'নিষে 
ব্যস্ত থাকবেন। আমার হলণ যাওয়াতে আমার ও নজরূলদের সমান অস্দীবিধা হবে। 
কাজেই ২রা জানয়ারী দন গত রানে আমি আর হল গেলাম না। ভাবলাম 
কৃষনগরেই যাব একাঁদন। 

হ্‌গলীতে নজরুলের নানান রকম অস্নাবধা ঘট্টছিল। দেনার দায়েও সে জীড়যে 
পড়েছিল। তাছাড়া, সে যে কঠোর ম্যালোরয়ায় আক্রান্ত হয়েছিল তাৰ জের তখনও 
চলছিল। আর সব কথা বাদ দলেও স্বাস্থ্ের কারণেও তার পক্ষে স্থান পাঁরবর্তন 
আবশ্যক হয়ে পড়েছিল। প্রশ্ন দাঁড়ালো যে সে যাবে কোথায় ? 

এই সময়ে শ্রীহেমল্তকুমার সরকাব সাহাযা করার জন্যে এগিয়ে এলেন। তিনি 
নজরুলের কৃষ্ণনগরে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন এবং সেই প্রস্তাব সে গ্রহণ করল। তাৰ 
রাজনীতির বন্ধুরাও এই ব্যাপারে সম্মাত 'দলেন। কৃষণনগরে গিয়ে নজরূল সে যাত্রার 
মতো অনেক বিষয়ে বেচে গেল, স্বাস্থের দিক হতে তো বটেই। কৃফনগরে প্রথম যে 
বাড়ীতে নজরুলের ওঠার ব্যবস্থা শ্রীহেমল্তকুমার সবকার করেছিলেন সেটা 'ছিল গোলাপি 
মহল্লায় মদন সরকারের গাঁলতে। মদন সরকাব হেমন্তবাবুর বাবার নামা এটা 
হেমন্তবাবূদেব পুরানো বাড়ী ছিল। সেই বাড়ীরই দেওয়াল ঘেষে নূতন বাড়া কৰে 
তাঁরা তাতে উঠে গিয়োছলেন। আমি আগেই বলোছ যে নজরুলের সেই প্রচণ্ড 
ম্যালোরয়ার জের তখনও চলাছিল। বৃক্চনগরে তার চিকিৎসার ভার নিলেন ডান্তার 
জে. এন' দে। তিনি একজন ইংল্যাণ্ডে পাসকরা ডান্তার ছিলেন এবং জাতিতে 'ছিলেন 


তি ১৮৭ 


খতীস্টান। অত্ন্ত সহান্ভ্ঁতর সাঁহত তান চিকিৎসা ক'রে নজর্‌লকে নিরাময় ক'রে 
তুলেছিলেন। 

কৃষ্ণনগরে ছান্নরাও নজরুলকে নানাভাবে সাহায্য করোছলেন। তাঁদের মধ্ 
শ্রশগোবিন্দ দত্ত, শ্রীপ্রমোদ সেনগ্‌ষ্ত ও আরও অনেককে আমি দেখোঁছ। 


হেমন্ত সরকারের প্রাত আবচার 


এখানে একটি কথা আমার বিশেষভাবে বলা দরকার। নজরুলের কৃষ্ণনগর যাওয়ার 
ব্যাপার নিয়ে কোনো কোনো লেখক, [বশেষ করে আজহার উদ্দীন খান ও প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রীহেমন্তকুমার সরকারের ওপরে বড় অবিচার করেছেন। আজহার উদ্দীন 
সাহেব লিখেছেন :-_ 

“হুগলীতে থেকে নজরুল ধাণে জজীরত হয়ে পড়োছিলেন। একাঁদন 'লাঙল' আফসে 

খাণের কথা তুলতেই সরকার কবিকে কৃষ্ণনগরে যাবার প্রস্তাব করেন। হেমল্তবাব? 

তখন নদীয়া থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হবার তোড়জোড় করোছলেন। 

নিজের কাজের সুবিধার জন্যে কাঁবকে সপারবায়ে কৃষনগরে নিয়ে এলেন)" (বাংল! 

সাহত্যে নজরুল", চতুর্থ সংস্করণ, আশ্বন, ১৩৬৯, পৃজ্ঠা ৪০)। 
প্রাণতোষ চট্রোপাধ্যায়ও সেই একই কথা অনেক বাড়াঝাঁড় করে লিখেছে এবং যা ঘটনা নয় 
তাও 'লিখেছে। হেমন্তবাব নাকি নজরুলকে বলেছেন, “তোমার লেখাব ভাবনা, সংসারের 
ভাবনা ভাবতে হবে না, সে ভাবনা আমার।” এমন ওয়াদা হেমন্তবাব যে করোছিলেন 
সে কথা নজরুল আমায় কোনাঁদন বলোনি। সে হয়তো মনের দুঃখ মনে চেপে রাখতে 
পারে, কিন্তু শামৃসদ্দীন হুসয়ন সাহেব ও কুত্বৃদ্দীন আহৃমদ সাহেব তো বলতে 
পারতেন। তাদের সঙ্গে নজরুলের সবধা-অস্বাবধার ব্যাপার নিয়ে আমার সত্গে অনেক 
দিন অনেক কথা হয়েছে। তারপরে প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় আরও লিখেছে :- 

“হেমল্তবাব্‌ যা ভেবেছিলেন ঠিক তাই হ'ল। মুসলমান প্রধান কৃষকদের মধ্যে 

নির্বাচনে তান জয়ী হলেন।" 
১৯২৩ সালের নির্বাচনে শ্রীহেমন্তকুমার সরকার স্বরাজ পার্টর তরফ হতে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 'নর্বাচিত হয়োছিলেন। ১৯২৬ সালের ওরা জানয়ারী তারিখে 
নজরুল যখন কৃষ্ণনগরে গেল তখন হেমন্তবাবু বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একজন সভ্য। 
তখনকার দিনে তিন বছর পরে ১৯২৬ সালের শেষভাগে যে নির্বাচন হয়েছিল তাতে 
হেমন্তবাবুর দাঁড়াবার ইচ্ছা ছিল, হয়তো তানি একথাও ভেবে থাকতে পাবেন যে নজরুলের 
উপাঁষ্থিতিতে তাঁর নির্বাচনে কিণিৎ সুবিধাও হতে পারে। কিন্তু মুসলমান প্রধান 
কৃষকদের মধ্যে হেমন্তবাবু নির্বাচনে জয়ী হযেছিলেন একথা একেবারেই সত্য নয়। 
আসলে তিনি সেবারে নির্বাচনে প্রাতিদ্বন্দিতাই করেননি । তা ছাড়া, মুসলমানরা তখন 
শুধু মূসলমান প্রার্থাকেই তাঁদের জন্যে সংরক্ষিত আসনে ভোট দিতে পারতেন। ভোট 
দেওয়ার ক্ষমতাও তখন সামাবদ্ধ ছিল, আজকাব মতো প্রাপ্তবয়স্ক ব্ান্তি মান্রেরই ভোট 
দেওয়ার অধিকার তখন ছিল না। 

নজরুলের দাার্দনে শ্রীহেমল্তকুমার সরকার তাকে কৃষ্ণনগরে নিয়ে গিয়ে তার অশেষ 
উপকার করেছিলেন। আসল ঘটনা িছুই না জেনে যাঁরা তাব এই উপকারকে 
উদ্দেশাপ্রণোদিত বলে প্রচার করেছেন তাঁরা সত্যই তাঁর ওপরে অবিচার করেছেন। আমি 
জানি, নজরূলের কৃষফনগর যাওয়ায় তার কোনো কোনো বন্ধ ক্ষব্ধ হয়োছলেন। 
ভ্ুফনগরে গগয়ে তার সঙ্গে আড্ডা জমানো তাঁদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। হুগলণ 
পর্যন্ত তাঁরা কোনো রকমে যেতে পারতেন। কবির এই জাতীয় বম্ধূরা 'নিজেদের চিত্ত- 


১৮৮ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


'বনোদনের ব্যাপারটি বুঝতে পারতেন, কিন্তু তার জীবনের সমস্যাগুলি তাঁরা কখনো 
বুঝতে চাননি। অথচ এই বন্ধুদের জীবনেও সমস্যার অন্ত ছিল না। 

আমি আগেই বলেছি যে আমার কলকাতায় ফেরার আগেই লেবর স্বরাজ পার্টি অফ: 
[দ ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস গঠিত হয়োছল। তার প্রধান উদ্যোগ্নগ্রহণকারীরা যে কাজী 
নজরুল ইসলাম, হেমন্তকুমার সরকার, কুত্ব্দ্দীন আহমদ ও শামৃসদ্দীন হসয়ন 
সাহেব ছলেন সে কথাও আগে বলেছি। শামৃসদ্দীন হুসয়ন সাহেব ছিলেন আবদুল 
হালীমের বড় ভাই । শ্রীহেমন্তকুমার সরকার কংগ্লেসের অন্তভর্নন্ত স্বরাজ পার্টির সভ্য 
ছিলেন, এবং স্বরাজ পার্টর তরফ হতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যও তানি ছিলেন। 
াঁরই প্রভাবে সম্ভবত ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস অন্তভ্ভন্ত লেবর স্বরাজ পার্টি নাম 
হয়েছিল। কিন্তু 'লাঙলে'র ওপরে লেখা হতো শ্শ্রামক-প্রজা-স্বরাজ দলের মুখপত্র ।"" 
আমি কলকাতায় ফিরে এসেই €২রা জানুয়ারী, ১৯১২৬) নজরুল ইসলামের সঙ্গে দেখা 
করার জন্যে হগলশ যেতে চেয়েছিলেম। পরের দিন সকালে সে সপারবারে কৃষণনগবে 
চলে যাচ্ছে জানতে পেয়ে আর যাইনি। তারপরে যখন কৃষ্ণনগরে যেতে চাইলাম তখন 
বাধা দিলেন শ্রীহেমন্তকুমার সরকার। 'তাঁন বললেন, “৬ই ও ৭ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে 
কৃষণনগরে নাখল বঙ্গ প্রজা সম্মেলনের দ্বিতীষ আঁধবেশন হবে। তখন আপাঁন 
কৃনগরে যাবেন, তার আগে নয়।” এই সম্মেলন সম্বন্ধে যে ইশতহার 'লাঙলে' ছাপা 
হয়েছিল তা আমি নীচে তুলে 'দিচ্ছি। 


নাখল বঙ্গণয় প্রজা সম্মিলন 
'ছিবতীয় আঁধবেশন 
কৃষনগব, নদীয়া 


নাখল বখ্গীয় প্রজা সাম্মলনের প্রথম অধিবেশন ১৯২৫ অব্দের ৭ই-৮ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখে বগুড়া শহরে হয়। এ সাম্মলনে সমগ্র বঙ্গের জন্য একাঁট স্থায়ী প্রজা সংঘ ও 
1নাখল বঙ্গীয় প্রজা সম্মলনের গঠন প্রণালী ও নিয়মাবলী প্রণয়নের জন্য একটি কাঁমাট 
গঠিত হয়। বগ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাম্মলনের গত ফাঁরদপুর আঁধবেশনের সময় 
বগুড়া প্রজা সাঁমাতর সভাপাঁত শ্রশযফুত লাঁলতমোহন সান্যাল মহাশয়ের নেতৃত্বে উত্ত 
কামাট নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন। বগুড়াতেই স্থির হয় নাখল বঙ্গীয় আঁধবেশন 
নদীয়াতে হইবে। তদন্দসারে মৌলবী শাম্স্দ্দীন আহমদকে দভাপাঁত ও নিম্ন 
চবাক্ষরকারণীকে সম্পাদক কারয়া একটি অভ্যর্থনা সামাত গাঠত হইয়াছে। অন্যান্য 'জিলাষ 
প্রজা সামতিসমূহ এই ইচ্ছা প্রকাশ কারতেছেন যে, বঙ্গীয় লাট কাউন্সিলের ফেব্রুয়ারী 
মাসে আধিবেশনের পবেহি বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন সম্বন্ধে প্রজা পক্ষেব মতামত স্পম্টভাবে 
জানাইয়া দেওয়া আবশ্যক। 

এজন্য আগামী ৬ই-৭ই ফেব্রুয়ারী, বাং ২৩শে-২৪শে মাঘ, কৃষ্ণনগরে নাখল বঙ্গীয় 
প্রজা সাম্মলনীর আধবেশন 'স্থর হইয়াছে। বাংলা দেশের প্রতোক মহকুমা হইতে অন্তত 
একজন করিয়া প্রাতিনিধি হইবেন। প্রাতানাধগণের ও অভার্থনা সামাতর সভ্যগণের ২- 
টাকা কারয়া ফি ধার্য হইয়াছে। অভার্থনা সমিতির সভ্যগণেরও স্থানীয় প্রজা সাঁমাতর 
প্রাতানধিরূপে নিবাঁচিত হওয়া চাই। অন্যান্য 'জলার প্রজা সাঁমাতসমূহ আঁবিলচ্বে 
প্রাতনাধ নির্বাচন করিয়া তাঁহাদের নাম ধাম সম্মিলনীর আধিবেশনের অন্ততঃ ৩ দন 
পূর্বে যেন অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদকের নিকটে পাঠান_ অন্যথা অভ্যর্থনা সামাত 
তাঁহাদের আহারাঁদ বা বাসস্থানের জন্য দায়খ হইবেন না। প্রাতানাধগণ সঙ্গে বিছানাপত্র 
মশার ও অন্যান্য আবশ্যকীয় জিনিসপত্র লইয়া আসিবেন। কাঁলকাতা এবং মফস্বলের 


স্মৃতিকথা ১৮১ 


বহু নেতা সাম্মলনীতে যোগদান কাঁরবেন বিয়া জানাইয়াছেন। সঠিক সময় ও স্থান 
পবে জানানো হইবে। আলোচ্য গবনষেব মধ্যে নিম্নাগাখত বিন্যগ্চল প্রলান হইলে £ 


(১৯) বঙ্গীয় কৃষক শ্রামক দল গঠন 
(২) বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন 


4 


কৃষফনগর ৩ 
২৫শে জানুযাবি গ্রীহেম*তক্ুমাৰ সবকাব 
১৯২৬ সম্পাদক, অভ্যর্থনা সামাত 

(১৩৩২ বঙ্গাব্দেন ১৪ই মাঘ তাঁরখের বন্ত সংখ্যক 'পাঙউল” হাতে উদ্দি) 


নে 


১৯২৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে এই সচ্মেলন উপলক্ষে সবল বেলাখ একাঁ3 
্রেনে শিয়ালদা স্টেশন হতে রওয়ানা হয়ে অমরা কৃষ্ণনগর পেশছেছিলেম। আমরা মানে 
আমি, আবদুল হালীম, কুত্ধ্হদ্দীন আহ্‌ৃমদ ও শামসবদদ[ন হখযসন। সোশ্ন্দ্রনথ 
ঠাকুরও সৌদন আমাদের সঙ্গেই িযোছলেন। শাশসদদ্দীন ঠুসবন এক সময়ে 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করেছিলেন ব'লে তার সঙ্চে সৌম্যন্রনাথ ঠাকুরের আগেও 
পারচয় ছিল। আমার ও অন্যদের সঙ্গে সে দনই তাঁব প্রথম পবিচয় হয়োুল। কৃষণগব 
রেলওয়ে স্টেশনে নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হলো তিন বছরের পরে। তাব সঙ্ডে৷ 
আমাব শেষ দেখা হয়োছল ১৩২৩ সালেব ১৬ই ছ্বানুয়াবী তাঁবখে কলকাতাব চীঞ 
প্রোসডেন্সন ম্যাজিস্ট্রেটেব কোর্টেব লক-আপে। নস দিনই সে এক বছবেব সশ্রম কাবাদণ্ডে 
দণ্ডিত হযোৌছল। এই ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৬, ভাবিখে নজরুলের স্ত্রী প্রমীণা ও 
শাশুড়ী শ্রীযুস্তা 'গাঁরবালা দেবীর সঙ্গে জবাব আমার শু,৩ন কনে পাঁবয় হলো। 
১৯২১ সালের জঃলাই মাসে আমি যখন নজবুলপকে আনাব জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেন 
তখন তাঁদের সঙ্গে আমার প্রথম পাবিচয় হযোহুল। 

মে মাস পর্যন্ত কৃষ্ষনগবে অনেকগখল সম্মেলন হয়েছিল। তার প্রথমাট ছিল নাখল 
বঙ্গীঁষ প্রজা সম্মেলন। শমৃসদ্দীন আহ-মদ সাহেব এর অভ্যর্থনা সামাতিব সভাপাঁত 
ছিলেন। [তান তখন ছিলেন কঞ্চনগবেব উক্ষীল। পবে মন্দ্রীও হনোছিলেন। কেউ যেন 
তাঁকে শামৃসদদ্দীন হনসয়নের সঙ্গে ভুল করে ফেললেন না। ডক্টর নবেশচন্দ্র সেনগ-”৩ 
সম্মেলনে সভাপাতত্ব করেছিলেন। কাঁলকাতা হাইকোর্টেন নামজাদা এডভোকে৪ 
শ্রীঅতুলচন্দ্র গুগ্তও সম্মেলনে যোগ দয়েছিলেন। তাঁদেব দঃজনাব সঙ্গেই সেখানেই 
আমার প্রথম দেখা ও পরিচয় হয়েছিল। নজবুল ইস্‌লামেব 'শ্রামকেব গান" এই 
সম্মেলনেরই উদ্বোধন সত্গীতবৃপে রচিত হয়োছল। সে নিজেই সম্মেলনে গানটি 
গেয়েছিল। গানটি এইভাবে শুরু হয়োছল £ 

ওবে ধৰংস-পথেব যাত্রী-দল। 

ধর হাভুঁড়, তোল কাঁপে শাবল। 
আমরা হাতের সুখে গডেছি ভাই 

পায়ের সুখে ভাঙব চল। 

ধর হাতুঁড়, তোল কাঁধে শাবল॥ 
ও ভাই আমাদোর শান্ত বলে 

পাহাড় টলে তুষার গ'লে 

মবুভূমে সোনা ফসল ফলেবে। 


১৯০ কাজ নজরুল ইসলাম 


৮ 


মোরা সিম্ধূ মথে এনে সুধা 

পাইনা ক্ষুধার বিন্দু জল। 

ধর হাতুঁড়, তোল কাঁধে শাবল॥ 
ও ভাই আমরা কলির কলের কুলি 

কলর বলদ চক্ষে-তুল 

হশরা পেয়ে রাজ-শিরে দিই তুলিরে! 
আজ মানব কুলের কালি মেখে 

আমরা কালো কুলির দল 

ধর হাতুঁড়, তোল কাঁধে শাবল॥ 


ঙ্ ৪ সং 


বঙ্গণয় কৃষক ও শ্রামক দল গঠন 


নাখল বঙ্গীয় প্রজা সাম্মলনের একাঁট আলেচ্য বিষয় ছিল ' কৃষক শ্রামক দল 
গঠন" । সাম্মলনে এই 'বিষয়াট নিয়ে আলোচনা হলো এবং “বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রামক দল” 
(0196 26085165521)? 2150 ৬/ ০016615 2১2) গঠন করা স্থির হলো। 
আগে যে “ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের অন্তভুন্ত লেবর স্বরাজ পাটি” নাম হয়েছিল সে 
নাম আর থাকল না। অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের বাইরেই পাটি 
গঠিত হলো। সাঁম্মলনে চেষ্টা করা হয়েছিল যে পার্টির নাম “বঞ্গীয় শ্রামক ও কৃষক 
দল" করা হোক। কিন্তু মূলত কৃষক প্রাতাঁনাধদের সম্মেলনে তা সম্ভব হয়নি। পরে 
অবশ্য, ইংরেজিতে দলের ওয়াকার্স এপ্ড পেজান্টাস্‌ পার্ট (7196 ড/ 01165 2100 
[65521105 221 ০৫ 00821) নাম হয়েছিল। 

বর্তমান শতাব্দীর উনিশ শ"' শের দশকে যে ভারতের নানা প্রদেশে ওয়াককাস এন্ড 
পেজান্টাস পার্টিসমৃহ গড়ে উঠোছল তার শুরু হয়োছিল বাঙুলায়। পরে বাঙলার 
দেখাদেখি বোম্বে, পাঞ্জাব ও য্যস্ত প্রদেশেও (বর্তমান উত্তর প্রদেশ) পাটসমৃহ গড়ে 
উঠোছল। ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় সারা-ভারত মজ্‌র 
ও কৃষক দলসমূহের যুস্ত সম্মেলন হয় এবং এই সম্মেলনে সারা-ভারত মজুর ও কৃষক 
দল (0176 £811-10017 ৬/ 01166152110 196252110” 19210) গঠিত হয়ে 
যায়। মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় ভারত গবনমেন্ট প্রমাণ করতে চেষেছে যে 
ওয়াকার্স এণ্ড পেজাণ্ট-স্‌ পার্টি ছদ্মাববণে কমিউীনস্ট পার্ট ছাড়া আর কিছুই নয়। 
ভারতের কাঁমউীনিস্ট পার্ট তো 1ছলই। তাই, মোকদ্দমার আসামীরা তা মেনে নেনান। 
কিন্তু দায়রা জজ গবর্নমেন্টের কথাই মেনে নিয়োছিলেন। 

১৯২৬ সালে আমি দেখেছি যে নজরূল ইসলাম বঙ্গীয় প্রাদেশক কংগ্রেস কমিটির 
একজন সভ্য। আমি অবশ্য ওই বছরের ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রথম কংগ্রেসের চার আনার 
সভা শ্রেণীভুন্ত হই। কৃফনগরে নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সাম্মলনের যে অধিবেশন হয়ে গেল 
তার কর্মকর্তাদের একজন যে নজরুল ইস্‌লামও ছিল সে কথা বলাই বাহুলা। মে মাসে 
কৃফনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন (বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের বার্ধক সম্মেলন) হবে স্থির 
ইয়েছিল। সেই সময়ে কৃফনগরে যুব সম্মেলন ও ছান্ন সন্মেলনও হতে বাচ্ছিল। এই 
সবের প্রস্তুতি চলছিল। নজরুলের 'নঃ*বাস ফেলার সময় নেই। 


দসৃতিকথা ১৯১ 
কলকাতায় ছিন্দ্‌-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দাণ্গা 


কিন্তু এীপ্রল মাসে শুরু হয়ে গেল কলকাতায় হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা । 
কলকাতার সঙ্গে নজরুলের নিত্য যোগাযোগ । জীবনে সে কখনও এই রকম দাঙ্গা 
দেখেন। তাই, কলকাতার দাঞ্গা তাকে অত্ন্ত বচলিত ক'রে তুলল। তার তখনকার 
লেখা হতে তআ বোঝা যায়। এই দাঙ্গা প্রথমে কণশদন হয়ে মাঝে কণশদন বন্ধ থাকল। 
তার পরে আবার কদন হয়ে আবার কশদন বন্ধ থেকে তৃতীয় বার শুরু হলো। তৃতীয় 
বার কশদন চলার পরে একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। পরম সৌভাগ্য এই ছিল যে গ্রামের 
দকে কিংবা অন্য কোনো শহরে এই দাত্গা ছাঁড়য়ে পড়েনি। কিন্তু কলকাতায় বাস ক'রে 
আমাদের মনে হয়েছিল যে এই নগরের লোকেরা আঁত-মুসলমান কিংবা আত-ীহন্দু 
হয়ে গেছে। দৈনিক ও সাপ্তাহক কাগজগদাল প্রাতাদন সাম্প্রদায়ক বিষ ছড়াচ্ছিল। 
মৌলবা মনীরুজ্জমান ইসৃলাম আবাদী সেই কয়জন মুসলমানের একজন যারা ঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছলেন। বাঙলার রাজনীতক্ষেত্রে তান উদার ও অসাম্প্রদায়ক 
লোকরূপে পরিচিত ছিলেন। এক সময়ে “সোলতান” নামে তাঁর একখানা বাঙলা 
পাপতাহিক কাগজ 'ছিল এবং বহুকাল আগে তা বন্ধ হয়ে গিয়োছল। দাঙ্গার সময়ে 
হঠাৎ এক সকালে এই কাগজের ছোট্ট একাঁট দৈনিক সংস্করণ বা'র হয়ে গেল এবং বা'র 
করলেন আলী আহমদ ওলী নামে তাঁর একজন স্সেহাস্পদ ব্যান্ত। কা সাম্প্রদায়ক 
বিষই না ছাঁড়য়েছিল এই 'সোলতান'। দৈনিক “আনন্দবাজার পান্রকা'র তখন বাঁদ-না 
খাঁচার ধৃকপূক চলোছিল। দাঙ্গার দৌলতে কাগজখানা দাঁড়িয়ে গেল। এই দাঙ্গা 
ছড়ানোর অপরাধে দু'একখানা কাগজের বিরুদ্ধে মৌোকদ্দমাও হাচ্ছিল। 'সোলতানে'র 
আলী আহমদ ওলীর ও 'হন্দী সাপ্তাহিক 'মাওওয়াঙ্া'র সম্পাদকের পনের 1দনের, না, 
এক মাসের (ঠিক মনে নেই) সশ্রম কারাদণ্ড হলো। জেলখানায় তাঁদের দু'জনকেই 
ঘখন ঘাঁনতে জুড়ে দেওয়া হলো তখন দ:'জনই সেখানে এক হয়ে জেল কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করতে লাগলেন। মোটের ওপরে, আমাদের তখন মনে হয়েছিল যে 
৩৭ নম্বর হ্যাঁরসন রোডের দোতলার উত্তর-পাঁশ্চম কোণের দ7খানা কামরার বাঁশন্দা 
বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রীমক দলের' আমরা ক"ট হিন্দ-মৃসলমান নামধারী লোক ছাড়া বুঝি 
ধলকাতায় অসাম্প্রদায়ক মনোবৃত্তর লোক আর নেই। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষমতায় যতণা 
কাঁলয়েছিল আমরা দাঙ্গার বিরুদ্ধে যফুঝেছিলেম। আমাদের কাগজে দাঙ্গার বিরুদ্ধে 
আমরা তো িখাঁছলামই : তাছাড়া উদর্দতে ইশৃাঁতহার ছাপিয়ে উদ:ভাষশী লোকেদের 
[ভিতরে তা ছড়িয়েছিলেম। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টর তরফ হতে ইংরেজি ইশৃতিহারও 
আমরা বে'টোছলেম। এই ইশৃাঁতিহারখানা শ্রীগোরাজ্গ প্রেসে ছাপানো হয়েছিল। তা 
প'ড়ে প্রেসের মালিক এবং আনন্দবাজার পন্লিকারও অন্যতম মালিক শ্রীসুরেশচন্দ্ 
মজুমদার কিং অবজ্ঞার সুরে আমায় বলোছিলেন, “আপনারা মশায় মহাপ্রাণ ব্যাস্ত, আর 
আমরা হলাম অন্পপ্রাণ লোক!” শ্রীসোম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক 
দলের সভ্য ছিলেন। দাঙ্গার বিরুদ্ধে তিনিও আমাদের সঙ্গে খেটেছিলেন। পাড়ার 
গরীব মনসলমানদের তাঁদের, অর্থাৎ ঠাকুর বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় দেওয়ায় তাঁদের বাড়ীও 
হন্দুরা আক্রমণ করেছিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই প্নীলস ও ফৌজ এসে গিয়োছিল। 

সাম্প্রদায়িকতার এই বিশ্রী আবহাওয়ায় কৃষনগরে তিনাট সম্মেলনের প্রস্তুতি 
চলছিল। নজরুলের 'দিনগ্লি কাজে ভরা। এতটুকুও অবকাশ নেই তার। সে 
ভলান্টিয়ার বাহনশ গড়ে তুলছিল, অন্য অনেক কাজও তাকে করতে হচ্ছিল। তিনটি 
সম্মেলন ছিল যথাক্রমে : 

(১) বঙ্গায় প্রাদোশক সম্মেলন, অর্থাৎ প্রাদেশিক কংগ্রেসের বার্ষিক সম্মেলন ; 


১৯২ কাজী নজরল ইসলাম 


€২) ছাত্র সম্মেলন; €৩) যুব সম্মেলন। 
ধঙ্গীয় প্রাদোশক সম্মেলনের সভাপাঁত নির্বাচিত হয়োছলেন কলকাতা হাইকোেব 
ব্যাপস্টার শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাসমল। ছান্র সম্মেলনের সভাপাঁতর কাজ করতে রাজা 
হয়েছিলেন শ্রীমতী সরোঁজন নাইডু। “তান সে বছর ইশ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসেবও 
সভাপতি ছিলেন। আর, যুব সম্মেলনের সভাপাঁত মনোনীত হয়োছলেন মানিকতলা 
বোমার মামলার শ্রশউপেশ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন ইংরেজি দৌনক 'ফরওয়াডে"ব 
এসিস্ট্যাপ্ট এাঁডটর। সেই সময়কার দৈনিক পান্রকা হতে জানতে পারা যায় যে এই 
তিনাট সম্মেলন ছাড়া, আরও একটি সম্মেলন কৃষ্ণনগরে হয়োছল-কংগ্রেপ কর্মী 
সম্মেলন। এর সভাপাঁত মনোনীত হয়োছিলেন উত্তরপাড়ার শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়। 
কিন্তু খবরের কাগজের রিপোর্ট হতে জানতে পারা যায় যে তাতে সভাপাতিত্ব করোছিলেন 
শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, অমরবাবূর উল্টো মতের লোক। 
একথা বলাই বাহন্ল্য যে প্রাদোশক সম্মেলনই ছিল মোক্ষম সম্মেলন। অন্য সম্মেলন 
গলি এই প্রাদেশিক সম্মেলন উপলক্ষোই হয়োছল। নজরুল ইসূলামকে এই সকল 
পম্মেলনের প্রস্তুতির জন্যে এত বেশী কাজ করতে হচ্ছিল যে তার কোনো অবকাশই ছিল 
না। তবুও সে প্রথম তনটি সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত শুধু রচনা করোন, সেই 
সঙ্গশতগুলিতে সুর "দিয়েছিল এবং সম্মেলনগ্নাীলতে গানগ্ীল সে গেয়েওছিল। কিন্তু 
ঘূব সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত 'নয়ে একটা বিতর্ক আছে। বঙ্গীয় প্রাদেশক 
গম্মেলনের জন্যে সে লিখেছিল 'কাণ্ডারী হুশিয়ার'। বাঙলা ভাবার এই অপূর্ব কোবাস্‌ 
সঙ্গীঁতটি এইভাবে শুরু হয়েছিল £ 
কোরাস্‌ ৪ 
দুর্গম গিরি কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার 
ল্ঘতে হবে রান্রি-নিশথে, যান্রীরা হুশিয়ার! 
দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভ্যালতেছে মাঝি পথ, 
'ছিশড়য়াছে পাল, কে ধাঁরবে হাল, আছে কার হম্মং? 
কে আছ জোয়ান, হও আগায়ান, হিকছে ভাবষ্যং। 
এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়, নিতে হবে তরী পার॥ 
1তামর রান্র, মাতৃমন্তরী সান্নীরা সাবধান! 
যুগযুগান্ত সপ্িত ব্যথা ঘোষিয়াছে আভযান। 
ফেনাইয়া উঠে বাঁণ্ঠত বুকে পুঞ্জিত আঁভমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে আঁধকার ॥ 
অসহায় জাত মারছে ডাাবয়া জানে না সন্তরণ, 
কাণ্ডারী আজ দৌখব তোমার মাতৃমনান্ত পণ! 
ণহন্দ না ওরা মুসলিম ঃ ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কান্ডারী! বলো, ড্াবছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র। 
সং ঙ সং 


শ্রীনারায়ণ চৌধনুরশী তাঁর "সঙ্গীতে কাজী নজরদূল ইস্‌ৃলাম' শীর্ষক প্রবন্ধে এই গান 
সম্বন্ধে লিখেছেন, “গানের সাঁত্যই তুলনা খুজে পাওয়া ভার। এটি বাংলা দেশের একটি 
অত্যুৎকৃষ্ট কোরাস্‌ সঙ্গীত ।” কিন্তু তিনি যে লিখেছেন, “সূভাষ বসুর দ্বারা উপরদ্ধ 
হয়ে” নজরুল গানাট লিখেছিল এটা ঠিক কথা নয়। কৃষ্ণনগরের প্রাদেশিক সম্মেলনের 
আধিবেশন হয়েছিল ১৯২৬ সালের ২২শে ও ২৩শে মে তারখে। শ্রীসূভাষচন্দ্র বসু 
তখন বার্মার জেলে বন্দশ ছিলেন। তার প্রায় এক বছর পরে ১৯২৭ সালের ১৬ই মে 





শ্রীয,ন্ত। (গিবিবালা দেবা 
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ভারিখে বাঙলা সরকার তাঁকে বিনা শর্তে মানত দেন। কাজেই, “কান্ডারপ হুশিয়ার" 
বচনার জন্যে নজরুল তাঁর দ্বারা 'উপরদদ্ধ” হতেই পারে না। 'হন্দু সংগঠন ও মুসাঁলম 


তনৃজীমের তেন্জীম মানেও সংগঠন) কাজ-কর্মের [তর দিয়েও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
ছঁড়য়ে পড়ছিল। তন্জীমের নেতারা কিন্তু দাবী করতেন যে তাঁদের সংগঠন 
হন্দবিদ্বেষী নয়। “কংগ্রেস কর্মী-সঙ্ঘ” হতেও সাম্প্রদায়কতার কম ইন্ধন জোগানো 


হচ্ছিল না। সন্ত্রাসবাদী বিস্লবীরা এই সঞ্ঘ গড়েছিলেন। এমন একটা দৃষ্ট৬গণ হতে 
তাঁরা সি. আর. দাশের হিন্দু-মুসলিন প্যান্নকে বাতিল করাব জনো ব্ধপারকর 
হয়েছিলেন যা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারেবই সহায়ক হয়েছিল। এই জঘন্য আবহাওয়াকে 
ও সত্যকার দাঙ্গাকে সামনে রেখেই নজরুল ইস্‌লাম তার 'কাণ্ডারী হাীশয়ার' রচনা 
করেছিল। এই গানে তার গভীর অনুভূতি আর অদ্ভূত শব্দ চয়ন ও বিন্যাস 'িবশেষ্‌ 
ভাবে লক্ষণীয়। 

ছান্র সম্মেলনের উদ্বোধন সং্গীতরূপে নজরুল রচনা করেছিল তার 'ছাএ্রদলের গান' : 


আমরা শান্ত আমরা বল 
আমরা ছান্রদল। 
উধের্য বিমান ঝড়-বাদল। 
আমরা ছাত্রদল। 
সঃ সং সং 


কিন্তু কৃফনগর যুব-সম্মেলনের উদ্বোধন-সত্গীত নিয়ে এখন একটি তর্ক বেধেছে। 
১৯২৬ সালে কৃষ্ণনগরে যাঁরা যুবক ছিলেন তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ বলছেন যে নজরুল 


ইস-লামের 


তি 


ছল চল চর 
উধের্ব গগনে বাজে মাদল 
নিম্নে উতলা ধরণণীতল, 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্‌রে চল্‌্রে চল ॥ 
আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা টুটাব তিমির রাত, 
বাধার 'বন্ধ্যাল। ইত্যাদি 
সঙ্গীতাঁট এই ফুব-সম্সেলনের উদ্বোধন-সঙ্গীতরূপে রচিত হয়েছিল। স্মলেখক ও 
গ্রন্থকার শ্রীপ্রমোদ সেনগুগ্তেরও এই মত। তিনি তখন কৃষ্ণনগর কলেজে ফোর্থ ইয়ার 
ক্লাসে পড়তেন। ছান্র ও যুব সম্মেলনদ্বয়ের সঙ্গে তিনি হস্ত ছিলেন। নজরদলের সঙ্গেও 
তাঁর ঘনিম্ঠতা ছিল। তা ছাড়া, তিনি শলান্টিয়ার বাঁহনীতে নজরুলের অধীনে একজন 
আঁফসারও 'ছিলেন। ঢাকা হতে একটা দাবী আছে যে 
«১১৯২৮ খ্শম্টাব্দের ফেব্রুয়ারশ মাসের প্রথম সপ্তাহে ঢাকা সুসূলিম সাহত্য 
সমাজের দ্বিতীয় বার্ধক সম্মেলন হয়। কাব নজরুল ইসলাম সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন; সেই উপলক্ষেই 
উধের্বে গগনে বাজে মাদল 
গানটি রচনা করেন।” নেজরূল রচনা-সম্ভার, ঢাকা সংস্করণ, ১৮৭ পৃন্ঠা)। 
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১৯৪ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


কোনও একট ব্যাপারে পাশ্চম বাঙলার প্রান্তন মন্ত্রী জনাব ফজলুর রহমান সাহেবের 
সঙ্গে আমার দেখা হয়োছিল। তান নদীয়া ীজলার বাশিন্দা। ১৯২৬ সালে যখন এসব 
সম্মেলনের আধবেশন হয়েছিল তখন তাঁর বয়স ছিল 'বিশের কেঠায়। তান বললেন, 
যুূব-সম্মেলন উপলক্ষে নজরুল কোনো গানই রচনা করেনান। কন্তু তিনি ওই সম্মেলনে 
উপাস্থত ছিলেন কিনা, িংবা কোন্‌ উদ্বোধন-সংগীতটি তাতে গাওয়া হয়োছিল সে 
সম্বন্ধে তান কিছ? বলেনান। অনেক কথার ভিতরে নজরুলের গানের কথাটি উঠোছল। 
আমি নিজেও তখন কৃষ্ণনগরে উপাস্থত ছিলাম, থাকতামও নজরুলের বাড়ীতেই। কিন্তু 
তার ওপরে এত বেশী দায়িত্ব চাপানো ?ছিল যে সে কখন বাড়ীতে আসত, আর কখন চলে 
যেতো আ টের পাওয়া যেতো না। তা ছাড়া, আশি শধ্‌ প্রাদেশিক সম্মেলনেই যেতাম। 

এখানেই সব কথার শেষ নয়। আমার পুস্তকের প্রথম সংস্করণ পড়ে বর্ধমানের 
কয়েকজন বন্ধ আমায় জানান যে এই গানাট তো ১৯২৭ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে বর্ধমানে ডাকা “অল-বেঞ্গল ইয়ং মেল্স মন্সঁলম কন্ফারেল্সে”র উদ্বোধন- 
সঙ্গীতরূপে গাওয়া হয়েছিল। কুসম-গ্রামের (বর্ধমান) ডান্তার এম. এন. আবুল 
হাসানাং (তখন কপকাতা মোঁডকাল কলেজের ছান্র ছিলেন) ও খান বাহাদুর আবদুল 
মো'মেনের বড় ছেলে আবদদর রশীদ সাহেব গ্রাণাঁট কন্ফারেন্সে গেয়োছিলেন এবং তা 
ছাঁপয়ে সম্মেলনে বিতারতও হয়েছিল। ব্রশীদ সাহেব পাকিস্তানে চলে গিয়েছিলেন, 
আজ আর বেচে নেই। বেচে থাকলে ঢাকান বন্ধুরা তাত নিকট হতে ব্যাপারটি জেনে 
দনতে পারতেন। ডান্তার আবমল হাসানাত স।ঙেব ১৮, ৮, ১৯৩৬ তাঁবিখে বাওগতভাবে 
আমায় একখানা পন্তরও লিখেছেন। 'তাঁন বলেন শ, 

“্বধমানে আহবায়কদের তরফ হতে আমার উপর ভার ছিল সম্মানত আঁতাঁথদের 
আমল্মণ ও নিয়ে আসা। অভার্থনা সামাতির বিশেষ তাকিদ ছিল কাব নজরুলের 
উপাস্থাতর জন্যে। সেই কারণে আম তাঁর কাছে যাই, তাঁর উপাস্থাত ও গান 
উভয়ই প্রার্থনা কার। কাঁব নজরুল সম্মেলনে উপাপ্থত হতে পারেন নাই। 'তনি 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ উধর্ব গগনে বাজে মাদল, এই গানটি রচনা কাঁরয়া দেন এবং এই 
গানটি সম্মেলনের দ্বিতীয় দিন, অর্থাং ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ তাঁবখে উদ্বোধন- 
সঙ্গীতর্‌পে গাওয়া হয়-এই দ্বিতীয় ?দনে আচার্য প্রফুজ্লচন্দ্র ভাষণ দেন।” 

এই গানটি বাঙলা দেশের বাইরেও যুবকেরা বাঙলা ভাষাতেই গেয়ে থাকেন। আমি 
একটি ডকুমেন্টারি ফিল্মে দেখেছি, িসমলা পাহাড়ে পাঞ্জাবী যুবকেরা চড়ুই ভাত করে 
ফেরার সময়ে এই গানাঁট বাঙলা ভাষাতেই গাইতে গাইতে ফরছেন। গানাট শবখ্যাত 
হয়েছে। 

১৯২৭ সাল ১৯২৮ সালের আগে এসোছল। কাজেই, গানটি কুষ্ষনগরের জন্যে 
রাচত হয়েছিল, না, বর্ধমানের জন্য, তা 'র্ণয় করার দাঁয়ত্ব আম কৃষ্ণনগর ও বর্ধমানের 
অন.সান্ধৎস_ ব্যান্তদের ওপরে ছেড়ে ধাচ্ছ। একটি কথা মনে রাখা দরকার যে একই 
গান নজরুল একাধিক সম্মেলনে উদ্বোধন-সঙ্গশতরূপে গেয়েছে। স্থান-মাহাত্স্য বুঝে 
হয়তো তাতে কিছ কিছ; অদল-বদলও করেছে। 

কৃষ্নগরের 'বাভন্ন সম্মেলন উপলক্ষে, বিশেষ করে প্রাদেশিক সম্মেলন উপলক্ষে 
নজরুল ইসলাম ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়ে তুলোছল। তাকে সাহায্য করার জন্যে 
শ্রীহেমন্তকুমার সরকার প্রোদেশক সম্মেলনের অভ্যর্থনা সাঁমাতর সেক্রেটারী) তার 
(নজরুলের) বন্ধ মাণভূষণ মুখোপাধ্যায়কেও কৃষ্ণনগরে নিয়ে গিয়েছিলেন। পুরনো 
দিনের “অমৃতবাজার পন্রিকা” হতে জানা বায় যে প্রাদোশক সম্মেলন আরণ্ন হওয়ার 
আগের দিন (২১শে মে, ১৯২৬) “কাজী নজর্দল ইসলাম ফিল্ড মার্শালের পোশাক 
পরে ভলান্টিয়ার বাহিনীর পাঁরচালনা করেছিলেন।” কিন্তু এই সবই তো হাচ্ছিল, 


স্মৃতিকথা ১৯৫ 


গোলমাল ছিল আসল ব্যাপারে। প্রাদোশক সম্মেলন হওয়া সম্বণ্ধেই অনেকে সাঁন্দহান 
হয়ে উঠেছিলেন। কংগ্রেসের ভিতরে গঠিত স্বরাজ পার্টি 1চত্তরঞন দাশের নেতৃত্বে তিন 
বছর আগে সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক সম্মেলনে 'হন্দু-মুসলিস প্যান্ট বিষয়ে একটি প্রস্তাব 
পাস করেছিল। এই প্রস্তাবে মনসলমানদের মধ্যে একটি বড় সংখ্যা খুশি হযোছলেন। 
এই প্যান্তকে ঠাট্টা করে পরে নজরুল কিন্তু কবিতা িখোঁহল। 


বদ্‌না-গাড়দতে গলাগলি করে, নব প্যাকটের আশনাই। 
মুসলমানদের হাতে নাই ছি, হিন্দদর হাতে বাঁশ নাই॥ 


তার বিবেচনায় এই প্যান্ট ছিল অবাস্তব ব্যাপার। প্যান্টে মুসলমানদের বেশশ চাঝরণ 
পাওয়া ও আরও ক কি আঁধকার পাওয়ার কথা 'ছিল। এই 'জাঁনসটা হিন্দুদের খুব 
বেশীর ভাগ লোক গ্রহণ করতে পারেনানি। সন্ধাসবাদী 'বপ্লবীন্না কংগ্রেস কমর্-সঙ্ঘ” 
নাম দিয়ে একটি সংগঠন গড়ে তুলোছিলেন। প্যান্টের বিরদ্ধে তাঁরা যে প্রচার করেছিলেন 
সেটা যে সাম্প্রদায়িক রূপ নিয়েছিল সে কথা আগে বলেছি। আবার, বাঙলা দেশে বড় 
বড় কংগ্রেস নেতারা যে নেতা হয়েছিলেন ভা এই কমাঁদেরই কল্যাণে! সাম নিয়ে 
ব্যাপারাট বড় ঘোরালো হয়ে উঠোছিল। হন্দঃ-সংগঠন ও মুসলিম তন্‌জীমের কথাও 
আমি আগে উল্লেখ করোছ। কৃষ্ণনগর সম্মেলনের আগেই এীপ্রল মাসের শুরুতে 
কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান দাওগা আরম্ভ হয়ে গিয়োছিল। দাত্গা থেমে থেমে হাচ্ছিল। 
সম্মেলনের পরেও দাঙ্গা অনেকাঁদন চলেছিল। 

কংগ্রেসের ভিতরে যাঁরা স্বরাজ পার্টর সভ্য ছিলেন তাঁরা 'হিশ্দু-মুসলমান প্যান্টুকে 
বাঁচিয়ে রাখার জন্যে একান্তভাবে চেষ্টা করাছলেন। কিন্তু কংগ্রেস-কমশি সংঘসহ বেশখর 
ভাগ হিন্দ প্যা্টকে নাকচ করার জন্যে দ্‌-প্রাতিজ্তক ছিলেন। এন মধ্যে প্রাদেশিক 
সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি বীঁবেন্দ্রনাথ শাসমল একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসলেশ। তিনি 
তাঁর লিখিত আভিভাষণে সন্তাসবাদী বিপ্লবীদের তীব্র সমালোচনা করলেন। তিনি যাঁদ 
তাঁদের ত্যাগ ও দেশপ্রেমের কথা স্বীকার ক'রে তাঁদের কর্মপদ্ধাতর তীব্র সমালোচনা 
করতেন তাহলে তাঁর অভিভাষণ নিয়ে তত গোলমাল হয়তো হতো না। তানাক'রে তিনি 
তাঁদের একেবারেই নস্যাৎ ক'রে দিমোিলেন। কোনো সন্তাসবাদী িগ্লণী নাকি 
মেদিনীপুরে তাঁব বাড়ীতে গিয়ে তাঁর নিক১ হতে টাকা চেযোছলেন। টাকা না দেওমায 
তাঁকে ভয় দৌখয়ে নাকি তাঁর নিকটে পন্নও 'লখোঁছলেন। তাঁব বন্ক তায় ভালো কথাও 
তানি বলোছলেন। বিপ্লবের ভিতর দিয়েই পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ সম্ভব একথাও 
বলোছিলেন 'তাঁন। অবশ্য 'ব”্লবের স্নরূপ সম্বন্ধে তান কিছ; বলেনান। কনূফারেল্সে 
এই নিয়ে ভীষণ গোলমাল শুরু হয়ে গেল। শ্রীষুস্তা সবোজিনী নাইডু কৃষ্ণনগরে 
উপস্থিত ছিলেন। তান ছিলেন সে বছর সারা-ভাবত কংগ্রেসের সভাপাঁতি। তানি 
সম্মেলনে একটি ভাবগভ বন্তুতা দিয়ে সকলকে খাঁনকটা শান্ত কবলেন। শাসমল চলে 
যেতে চেয়েছিলেন। তান এসে আবার তাঁর আসনে বসলেন। শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বন্তৃতা হতে গোলমাল আবারও শর; হলো। এবারে শাসমল সাহেব 
একেবারেই চলে গেলেন। তখন সকলের অনুরোধে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত সভাপতির 
আসনে বসে বন্তুতর পর বন্তুতাই কেবল শুনে গেলেন। তার পরে তিনিও চলে গেলেন 
সভা ভেঙ্গে দিয়ে। তা সত্তেবও ব্যারিস্টার মিস্টার জে. চৌধুরীকে সভাপতি করে বন্তৃতা 
চলতে লাগল। সেই সময়ে কেউ কেউ বলাবাল করছিলেন যে 'মস্টার জে চৌধুরী 
কংগ্রেসের চার আনার সভ্যও নন। হিন্দু-মুসলিম প্যান্টকে নাকচ কবে প্রস্তাবও পাস 
হলো। মুসৃলিম প্রতিনিধিরা, বিশেষ করে কুমিজ্লার আশরাফ্উদ্দীন আহমদ চৌধুরী 
্যানতকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য প্রাণপণ বন্তুতা করোঁছলেন। কিন্তু মুসলিম প্রাতিনাধিরা 
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এটা বুঝলেন না যে প্যান্ট আগেই বানের জলে ভেসে শিয়েছিল। সেটা কাগজ-পত্রে যাঁদ 
থেকেও যেতো তার কোনো মূল্য থাকত না। 


সম্মেলনে প্যান্ট নাকচ করার জন্যে বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেন শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরোজ দৈনিক 
“ফরওয়ার্ডের”র এসিস্টান্ট এডটর ছিলেন বলে বারেন্দ্রনাথ শাসমলের আভভাষণের কপি 
আগেই পেয়েছিলেন। কাজেই, 'তাঁন কলকাতা হতে তৈয়ার হয়েই গিয়েছিলেন যে দরকার 
হলে কৃষণনগরের সম্মেলন ভেঙে 'দিবেন। সি. আর. দাশের হিন্দ্-মনসৃলিম প্যান্ট নাকচ 
ক'রে দেওয়ার জন্যে তান ও তাঁর বন্ধ্রা বদ্ধপাঁরকর তো 'ছিলেনই, তার ওপরে বীরেন 
শাসমল তাঁর অভিভাষণে লিখে বসলেন সল্পরাসবাদী বিপ্লবীদের সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য। 
এই শাসমল ছিলেন আবার স্বরাজ দলভ্ন্ত লোক, যাঁরা প্যান্টকে জীইয়ে রাখতে চাইতেন। 

সম্মেলনে প্যান্ুকে নাকচ করে প্রস্তাব পাস হওয়া মাত্রই আমি একটি আশ্চর্য ব্যাপার 
লক্ষ্য করেছিলেম। আনন্দবাজার পান্রকার শ্রীমাখন সেন এসে উপেনবাব্‌কে জড়িয়ে ধ'রে 
তাঁর মূখে চুমো খেলেন। সন্মাসবাদী 'বিশ্লবাঁ দলভ্যান্তর দিক থেকে তাঁরা পরস্পর 
বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন। 


নজরল ইস্‌লাম এত ক'রে তার 'কাণ্ডারী হঠাঁশয়ার' সম্মেলনে গাইল বটে, কিন্তু 
তার আবেদন সকলের হৃদয়ে পেশছাল না। দেখতে পেলাম সম্মেলনে একখানা ছোট্ট 
ইশৃতহার হাতে হাতে বাঁটা হচ্ছে। আবদুল হালীম আর আম দাঁড়য়োছলেম। 
আমাদেরও তার একখানা দেওয়া হলো। জঘন্য ধরনের সাম্প্রদায়ক 'বিন্বেষে ভরা ছিল 
সে ইশৃঁতিহারখানা,যে-হিন্দ-মসীলম দাঙ্গা তখনও কলকাতায় সীমাবদ্ধ [ছিল তাকে 
কলকাতার বাইরেও ছাঁড়য়ে দেওয়ার আবেদন ছিল তাতে । পড়েই আম বুঝলাম কোথা 
থেকে এই ইশৃঁতিহারের উৎপাত্ত হয়েছে। কলকাতায় একজন যুবককে প্রায়ই রাস্তায় 
দেখতাম। এক পথেই তাঁকে বরাবর যেতে দেখতাম। কে তিনি, কোথা থাকেন, কি 
নাম তরি তার কিছুই আম জানতাম না। তবুও তাঁর মুখ আমার চেনা হয়ে [িয়োছল। 
ক্ষষঃনগরে হাই স্ট্রীট ধ'রে বখন আমরা রাজবাড়ীর দিকে যাচ্ছলেম (রাজবাড়ীতেই 
সম্মেলনের আধবেশন হচ্ছিল) তখন দেখলাম সেই যুবক একটা প্রেসের সামনে ধীরে 
ধীরে পায়চার করছেন। কলকাতার একজন যুবককে সম্মেলন উপলক্ষে কৃষ্ণনগরে এসে 
একটা ছোট ছাপাখানার সামনে পায়চার করতে দেখে আমাদের মনে সন্দেহ হলো। 
বাপারটি বোঝার জন্যে দূরে গিয়ে আমরা দাঁড়ালাম। দেখলাম তিনি এঁদক-ওদক 
তাকিয়ে প্রেসের ভিতরে ঢুকে পড়লেন। এই প্রেসাটি ছিল হাই স্ট্রীট আর কোর্টের 
রাস্তার সঙ্গম স্থলে। সম্ভবত প্রেসের নাম ছিল ভাগবৎ প্রেস, আর শুনোছি মায়াপুরের 
সাধুরা ছিলেন তার মালিক। হাই স্ট্রীটের নাম এখন হয়েছে ড্র রশীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রোড এবং কোর্টের দিকের রাস্তার নাম হয়েছে মনোমোহন ঘোষ স্ট্রট। সম্মেলনে 
ইশৃতিহারখানা হাতে পেয়ে আমার মনে আর কোনো সন্দেহই থাকল না যে তার পেছনে 
রয়েছেন কলকাতার সেই যূবক। কলকাতায় ফিরে এসে তাঁর সম্বন্ধে খবর নিয়ে ও তাঁর 
অন্য সব কাজের ওপরে নজর রেখে আমাদের সন্দেহ সত্য প্রমাণিত হয়েছিল। 

পরে কার্ষসূত্রে সেই ফুবকের সাঁহত আমার ঘনিষ্ড পাঁরচয় হয়েোছিল। সাময়িক 
উত্তেজনার ফলে অনেকেরই মাথা খারাব হয়ে যায়। তাঁরও তাই হয়েছিল। রাজনশীতির 
দিক হতে যাঁদও তানি আমার মত মানেন না, তবুও তাঁর সঞ্চে আমার পাঁরচয় বন্ধুদ্ে 
পাঁরণত হয়েছিল, এখনও তান আমার বন্ধু, যাঁদও আমার বার্ধক্যের কারণে তাঁর সঙ্গো 
আমার দেখা-সাক্ষাৎ আর তেমন হয় না।? কলকাতার সমাজে আজ 'তাঁন একজন 
সুপরিচিত মান্যগণ্য ব্যান্ত। 
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কৃফনগরের প্রাদেশিক সম্মেলনে যা ঘটে গেল তার আঘাত এসে কলকাতায় প্রাদোশক 
কংগ্রেস কমিটিতেও লাগল। প্রাদেশিক কমিটি ভেঙে দু'টুকরো হয়ে গেল। যে-পক্ষ 
আলাদা হলেন তার সেক্রেটারী হলেন ভান্তার জে. এম. দাশগুস্ত। হ্যারসন রোডের 
মাধব ভবনে স্থাপিত হলো তার আফিস। ক'মাস পরে মাওলানা আকরম খান প্রভ্‌?তর 
সালীসর ফলে হীশ্ডিয়ান এসোশিয়েশন হলে একাঁট সভা হয়ে দুশট কাঁমাট আবার এক 
হয়ে গিয়োছল। 

সম্মেলন ইত্যাদর ঝামেলা মিটে যাওয়ার পরে নজরুল ইসলাম কৃষ্ণনগরে একাঁট 
ভালো বাড়ী পেয়ে সেই বাড়ীতে উঠে গেল। বাড়ীট ছিল স্টেশন রোডের ধারে। 
একতলা ছোট বাড়ঈ হলেও খুব চওড়া ছিল তার বারান্দা। পাশে আমের বাগান 'ছিল 
এবং এত বেশশ খোলা ময়দান ছিল যে তাকে বাগান বাড়ীও বলা যায়। বাড়ীর মাঁলক 
ছিলেন একজন খ্যস্টান মহিলা। নিকটেই ছিল “দত্ত-নিবাস”-_ বিখ্যাত অধ্যাপক 
উমেশচন্দ্র দত্তগুস্তের বাড়ী। এই জায়গাটা কৃষনগরের বখ্যাত চাঁদ সড়ক ইলাকা। 
শ্রমজীবী খ্2ীস্টান ও মুসলিমদের বাস এই ইলাকায়। নজরূলের উপন্যাস “মতত্যুক্ষ:ধা" 
এই পাঁরবেশেই লেখা হয়েছিল। তার পত্র বুলবুল ১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তাঁরখে 
এই বাড়ীতেই জন্মেছিল। 


কেন্দ্রীয় আইনসভাম় 'নর্বাচনপ্রার্থ নজরল 


১৯২৬ সালে এই বাড়ীতে আসার পরে নজরুল ইসূলাম আরও একটি কাজ করে 
বসল। সে প্রার্থী হলো কেন্দ্রীয় আইন সভার খনর্বাচনে। তার জীবনে অনেক 
আবিবেচনার কাজের মধ্যে এটাও 'ছ্বল একাঁট। সমস্ত ঢাকা াবভাগ (ঢাকা, ফরিদপুর, 
বাকেরগঞ্জ ও ময়মনাঁসংহ জিলাকে নিয়ে ছিল এই বিভাগ) হতে কেন্দ্রীয় আইনসভায় 
মুসলমানদের জন্যে দুইটি আসন রাক্ষত ছিল। শুধু মুসালম ভোটাররা ভোট দেওয়ার 
আঁধিকারশ। প্রত্যেক ভোটার দুইটি করে ₹ভাট দিতে পারতেন। ভোটাবের মো» সংখা 
দিল ১৮,১১৬ জন। সম্পাত্তর 1ভীন্ততেই তখন শুধু লোক ভোটার হতে পারতেন। 
এই জাতীয় সংরক্ষিত আসনে প্রাতিদ্বাশ্দিবতায় কংগ্রেসের, অর্থাৎ স্বরাজ পার্টির তেশন 
মন ছিল না। তবুও তাঁরা তাদের তরফের নাম এই সঙ্গে জাঁড়য়ে রাখতে চেয়েছিলেন। 
তাঁরা কঠাল ভাঙলেন কাজী নজরুল ইসলামের মাথায়। মোট প্রার্থী দাঁড়য়েছিলেন 
পাঁচ জন 


(১) মুহম্মদ ইসৃমাইল চৌধুরী (বারশালের জমাঁদার) 
(২) আবদুল হালীম গজনলী (তখন৪ এইট হনান) 
(৩) খাজা আবদুল কবীম ঢোকা নওয়াব বাড়ীর) 


(8) কাজী নজরুল ইসলাম 
€৫) মফাঁজউদ্দীন আহমদ 


১৯২৬ সালের ২৮শে অহ্লোবর তারিখে কৃষ্ণনগর হতে নজরুল ইস্‌লাম কলকাতায় 
এলো। তার উদ্দেশ্য ছিল কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে দেখা করা । সে আর কার কার সঙ্গে 
দেখা করোছল তা জানিনে, তবে পুরো বিকাল বেলায় সে কাটাল ড্র বিপানচন্দ্র রায়ের 
বাড়ীতে । সন্ধ্যার সময় তান তাকে [তন শ' কয়েক টাকা 'দিলেন, সম্ভবত তাঁর সে 
'অপরাহেন-পাওয়া পুরো কিসের টাকাটা। এই টাকাটা নিয়ে সে ৩৭ নম্বর হ্যারসন 
রোডে আমাদের আস্তানায় এলো এবং সেই রান্রি আমাদের সঙ্গে থাকল। আম তাকে 
বোঝালাম যে প্রাণ হওয়ার সময়ে সে আমার মতো লোকেদের মত নেওয়া দরকার মনে 


১৯৮ কাজা নজরল ইসৃজ।ন 


করোন। সেষা হওয়ার তা হয়ে গেছে, এখন যেন সে আর না এগোয়। কেন্দ্রায় 
ব্যবদ্থাপক সভার নির্বাচন, কয়েকটি জিলা নিয়ে আসন, হাজার হাজার টাকা খরচ কণা 
আবশ্যক। ডন্টর রায় তাকে দিয়েছেন মান্র 'তিনশ' ক' টাকা। এই টাকা 1নয়ে কোনে। 
পাগলও 'িবণচনে লড়ার কথা ভাবতে পারে না। আম তাকে আরও বোঝালাম যে দেশে 
তার মান সম্মান আছে। এইভাবে খাল হাতে নির্বাচনের লড়াই লড়তে গিয়ে সে কেন 
দেশের সামনে খেলো হবেঃ অবশ্য, কংগ্রেস যাঁদ টাকা জোগাত ভা হলে তরুণ 
সম্প্রদায়ের সাহাষ্য নিয়ে নজরুল একবার নির্বাচনে লড়ে দেখতে পারত, যাঁদও ভোটের 
দিক থেকে তরুণরা ছিলেন 'নঃ্্ব, ভোটের আসল অধিকারী ছিলেন তাঁদের বাবারা । 
নজরুল তখন রাজী হলো যে আর সে এগ্‌বে না। 


শামৃসদ্দীন হসয়নের মৃত্য 


আবদুল হালশমের (গজনবী সাহেব নন, আমাদের কমরেড) স্বাস্থ্য খারাব হয়ে 
গিয়েছিল। আমারও বারে বারে জবর হচ্ছিল। রান্রে নজরুল বলল, “আমি তো আগ 
এখন কৃষ্ণনগর হতে বাইরে যাচ্ছ না। তোমরা দু'জন কাল সকালে আমার সঙ্গে চল, 
কুপদন থেকে আসবে সেখানে।” ২৯শে অক্টোবরের ভোরে হালীম আর অ।মি নজরুলের 
সঙ্গে কৃষ্ণনগরে গেলাম। সারা দিন সেখানে কাটালাম। রাত্রে কলকাতা হতে টঢোঁলগ্রাম 
পেলাম যে শামৃসদ্দীন হসয়ন মৃত্যু-শষ্যায়, আমরা যেন কলকাতা ফিরে যাই। সে-রাত্রে 
আর ট্রেন ছিল না। ভোরের দিকে প্রথম যে ট্রেন পাওয়া গেল তাতেই আমরা কলকাতা 
ফিরে এলাম। এসে দেখলাম যে খবর পেয়ে কুতৃব্দন্দীন সাহেব আমাদের আসে 
এসেছেন, হালশীমের ছোট ভাই আবুল কাসেম সেখানে উপাস্থত। একটি কাজের 
উপলক্ষে শাম্‌স্দদ্দীন হুসয়ন সাহেব চচুড়া 'গিয়েছিলেন। কৃষ্ণনগর যাওয়ার সময়ে তাই 
আমরা জেনে গিয়োছলেম। এসে শদনলাম চঃচুড়া হতে 'তাঁন একটি গ্রামে তাঁর *বশদুর 
বাড়ীতে চলে গিয়েছিলেন। সেখানে এমন কঠোর অসুখে পড়েছেন যে তাঁকে আর 
কোথাও সরানো যাচ্ছে না। হালম আর কাসেম সেই মৃহূর্তেই হাওড়া স্টেশনে রওয়ানা 
হচ্ছিল, তখনই টেলিগ্রাম এলো যে শামৃসদ্দীন হসয়ন সাহেব মারা গেছেন, মৃতদেহ 
কবর দেওয়ার জন্যে তাঁদের গ্রামে (বেরভূম িলার কণনাহারের নিকটে শরভাঙ্গা গ্রানে) 

আনা ।হচ্ছে। নিশ্চিত খবর পেয়ে ওরা দু'ভাই তখন কীর্নাহার যাওয়ার জন্যেই হাওড়া 
স্টেশনে গেল। হালশম কীর্নাহারের সরকার-জমীদারদের বাড়ীতে পাঠানোর জন্যে 
একখানা টেলিগ্রাম এই মর্মে লিখে 'দিল যে তারা অমূক ট্রেনে পেণছাচ্ছে। ততক্ষণ যেন 
মৃতদেহ কবর না দেওয়া হয়। এই ঢৌলগ্রানটি পাঠাবার জন্যে আমও ভাদের সঙ্গে 
হাওড়া স্টেশন পর্য্ত গেলাম। কীর্নাহারে তখন পোন্টাল টেলগ্রামের কোনো ব্যবস্থা 
ছিল না, রেলওয়ের টোলগ্রাম ছিল। রেলওয়ের টেলিগ্রাম রেলওয়ে স্টেশন হতে পাঠালে 
তাড়াতাড়ি যায়। সরকার-জমীদারদের বাড়ী) নেলওয়ে স্টেশনের খুবই নিকটে ছিল। 

যে-গ্রামে শামসুদ্দীন সাহেব মারা গেলেন তাল ভ্রিসীমায় কোনো ডান্তাত্ ছিলেন না। 
অবস্থা এমন খারাব হয়েছিল যে তাঁকে শহরের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ারও কোনো 
উপায় ছিল না। অতএব তান কোনো অস্ত্-চিকিৎসক্র সাহায্য (তাই তাঁর প্রযোজন 
ছিল) না পেয়েই ঘোরে মারা গেলেন। রোগের বিবরণ শুনে এই ধারণাই হয়েছিল যে তাঁর 
এপেশ্ডিক্সে ফোড়া হয়ে তা পেকে গিয়েছিল এবং সেই ফোড়া ফেটে যাওয়ার কারণেই 
তিনি মারা গেলেন। নজরুলের কলকাতা আসার ও তার সঙ্গে আমাদের ছহহোলশম ও 
আমার) কৃষফনগরে যাওয়ার সঠিক তাঁর এখানে 'দতে পারলাম এই কারণে যে 
শামৃসদ্দীন সাহেবের মৃত্যুর ঠিক লাগালাশগি আগে এই আসা-যাওয়ার ব্যাপারটা 


রি ১৯১৯ 


ঘটেছিল। একজন সহকমার হঠাৎ মরার খবর পেয়ে নজরুল মমণহত হয়োছল। সে 
হালীমকে যে সদদীর্ঘ ভাবপ্রবণ পন্র িখোছল তা থেকেই তার মনের অবস্থা বোঝা 
গিয়েছিল। 

শামৃসদদ্দীন হদসয়ন সাহেবের অকাল মৃত্যুতে আমাদের আন্দোলনের অশেষ ক্ষাত 
হয়েছিল। তান আগে কয়েকটি হাইস্কুলে শিক্ষকতা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
শাক্তিনকেতনেও তান শিক্ষকতা করোছলেন। ছোট ভাই আবদুল হালণমের 
রাজনীতিতে আকৃষ্ট হয়ে ধরে ধীরে তান আমাদেব আন্দোহানে এসোঁদ্রলেন। 

আমার সঙ্গে নজরুলের পাকা কথাই হয়ে গিয়েছিল যে ওই রকম খাল হাতে সে 
কিছুতেই আর নির্বাচনের লড়াইয়ে এগিয়ে যাবে না। কিন্তু দু'চার ?দন যেতে না 
যেতেই কা'রা পূর্ববঙ্গ হতে টোলগ্রাম করলেন যে তাকে খনব্ণচনের কাজে এগিয়ে যেতেই 
হবে। না গেলে নাকি মান বাঁচবে না। নজরুল গেল এবং নিজেকে কিছ; দেনায় জাঁড়য়ে 
কষনগরে ফিরে এল। মহম্মদ ইসৃমইল চৌধুরী ও আবদুল হালশম গজনবী 
জিতেছিলেন। নজরুল ও মফাজউদ্দীন জামিনের টাকাও হারিয়েছিলেন। 

১৯২৬ সালে কলকাতার সাম্প্রদায়ি+ দাও্গা যে নজরদল ইসূলামকে একান্তভাবে 
[িচালত করেছিল তার কথা আগে বলোছি। এই দাংগা উপলক্ষে যে-সব কাবতা ও প্রবন্ধ 
সৈ 'লিখোছিল সে-সবের উচ্গেখ আম এখানে করব। 


হিন্দ-মসলিম যুচ্ধ 
শিরোনাম দিয়ে সে লিখোঁছল 


মাভৈঃ মাভৈঃ এতাঁদনে বুঝ জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সজশব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান! 
গছল যারা চিন মণ আহত 
উঠিয়াছে জাগি" বাথা-জাগ্রত, 
খালেদ আবার ধাঁরয়াছে আস, অজন ছোড়ে বাণ! 
জেগেছে ভারত, ধারিয়াছে লাঠি 'হন্দু-মুসলমান ! 


যে লাঠতে আজ টুটে গম্বুজ, পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কাল প্রভাতে কাঁরবে শু-দনর্গ গুড়া! 
প্রভাতে হবে না ভায়ে-ভায়ে রণ, 
চিনিবে শন্রব, চিনিবে স্বজন। 
করুক কলহ-জেগেছে তা তব-বিজয়-কেতন উড়া! 
ল্যাজে তোর যাঁদ লেগেছে আগুন স্বর্ণলঙকা পদড়া! 


পথের দিশা শীর্ষক কবিতাও এই দাঙ্গা উপলক্ষে লেখা! 
শচণনন্দন চট্টোপাধ্যায় নামে যশোহবেব একটি গিশোর অসহযোগ আন্দোলন উপলক্ষে 


চকুল হতে বের হয়ে এসোছলেন। সে-ই কিছ; বড় হয়ে অগ্রদূত” নামক একখানা কাগজ 
বার করেছিল। নজরুলের "পথের 'দিশা' এই কাগজের জন্যে লেখা । 


২০০ কাজী নজরুল ইস্‌লাদ 


চার দিকে এই গুণ্ডা এবং বদ্‌মায়েশির আখড়া দিয়ে 

রে অগ্রদূত, চলতে কি তুই পারাব আপন প্রাণ বাঁচিয়ে ? 
পারাঁব যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র-পথের চক্রব্যহ ? 

উঠবি কি তুই পাষাণ ফংড়ে বনস্পাঁত মহীরুহ 2 

আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি, 

এর মাঝে তুই আলোক-শিশদ কোন্‌ আভযান করবি, শান" 


১৯২৬ সালে ইংল্যান্ডের জেনেরেল ধর্মঘট উপলক্ষেও নজরুল ইসলাম “্যা শন 
পরে পরে' নাম 'দয়ে কাবতা খলখোছিল। এই কাঁবতার ভিতর 'দয়ে আন্তর্জাতিক 
্রান্রীয়তা ফুটে না উঠে তাতে প্রকাশ পেয়েছে শুধু জাতীয়তাবাদ! সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
কথাকে বাদ দিয়ে সে এই কবিতাটিও 'লিখতে পারেনি। কাঁবতাটি প্রণ্মে বর্ধমানের 
*শান্ত' পন্রিকায় ছাপা হয়েছিল (আশ্বন, ১৩৩৩)। তা থেকে ১৯২৬ সালের ১২ই 
অক্লোবর তারিখের পাণবাণশ'তে তা উদ্ধৃত হয়েছিল। এখানে তার খানিকটা তুলে 
পদলাম : 


ঘরে সামলে নে এই বেলা তোরা ওরে ও 'হন্দ-মৃুসলেমিন ! 
আল্লা ও হরি পাঁলয়ে যাবে না, সযোগ পালালে মেলা কাঁঈন। 


ধর্ম কলহ রাখ দুদিন! 
নখ ও দন্ত থাকুক বাঁচয়া, 
গন্ড্ষ ফের কাঁরাব কাঁচিয়া 
আসবে না ফিরে এই সাঁদন। 


দাঙ্গা উপলক্ষে নজরুল শুধু কাঁবতাই লেখোন, িখোছিল প্রবন্ধও। তার “নান্দির ও 
মসৃঁজদ' শীর্ষক লেখাটি ১৯২৬ সালের ২৬শে আগস্ট তারিখের গণবাণশ'তে ছাপা 
হয়েছিল। আর, তার পহন্দু-মুসলমান' লেখাটি ছাপা হয়োছিল তার পরের সপ্তাহের 
'গাণবাণী'তে, অর্থাৎ ১৯২৬ সালের ২রা সেপ্টেম্বর তারখে। এই লেখা দূশট এখানে 
তুলে দিতে পারতাম বটে, কিন্তু আমার এই স্মৃতিকথা বড় হয়ে যাচ্ছে বল সেই লোভ 
সংবরণ করলাম। 


শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় 


কৃষ্ণনগরের চাঁদ সড়ক এলাকায় উঠে আসার পরে শ্রশহেমন্তকুমার সরকারের সহযোগে 
নজরুল একট শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করেছিল। খবর পেলাম এই বিদ্যালয় 
নাকি এখনও আছে। তবে, তার নাম নাক তারকদাস ব্যানার্জ বিদ্যালয়, না বিদ্যাপণঠ 
হয়েছে। 

নজরল যে বাড়তে থাকত তার সংলগ্ন সমস্ত খোলা জায়গা বোড়শীটি সহ) বি. এন. 
এাঁলযাস কোম্পানী কিনে নিয়ে ইলেকট্রিক পাওয়ার হাউস তৈয়ার করেছেন। বাড়খাট 
এখনও সেই রকমই আছে। 


স্মৃতিকথা ২০১ 


এই বাড়ীতে থাকার সময়েই নজরুল ১৯২৭ সালের ১৩ই মার্চ তাঁরখে বুলবুলের 
মুখে ভাত দিয়েছিল। এই উপলক্ষে সে কলকাতার ও স্থানীয় বন্ধুদের নিমন্দুণ করোছিল। 
ছঠাং ১৪ই মার্চ তারখে দিল্লীতে আমার একটা মিটিং পড়ে 'গয়োছিল বলে আম 
নজরুলের নিমল্দণে যেতে পারান। 

প্রো ১৯২৬ সাল, পুরো ১৯২৭ সাল এবং ১৯২৮ সালের শেষ দকে কোন্‌ মাস 
পর্যন্ত তা ঠিক মনে নেই নজরুলরা কৃ্নগরে ছিল। তার পরে তারা কলকাতায় চলে 
এসেছিল। আগে হতে বাড়ী 'ঠিক করে তারা কলকাতায় আসোন। আমার যতটা মনে 
পড়ে প্রথমে এসে তারা শ্রীনলিনীকান্ত সরকারের বাসায় (জোলয়াটোলা স্ট্রীটে 2) 
উঠোঁছল। সেখানে অস্মাবধা হওয়ায় তারা উঠে এসেছিল ১১, ওয়েলেসুলী স্টীটের 
নীচের তলায়। এটা ছিল মাসিক পন্রিকা 'সওগাতের' অফিস ও ছাপাখানা। এখানে 
তাঁদের বড় অসুবিধা হচ্ছিল। বিশেষ করে প্রমীল। তখন সন্তানসম্ভবা ছিল। নজরুল 
তিপদেই পড়েছিল। এই বিপদ হতে উদ্ধার করল শ্রীমান শাঁন্তপদ 'সংহ,- আমাদের 
তখনকার দিনের স্নেহাস্পদ বন্ধু, নজরুলের 'ধুমকেতৃ'র মানেজার। তার সঙ্গেই 
নজরূলরা উঠে গেলেন ইটালী ইলাকার ৮/১, পানবাগান লেনে। দোতলা বাড়ী 'ছিল। 
উপরের তলায় নজরুূলরা থাকলেন, আর নীচের তলায় থাকতেন শান্তিপদ 'সংহের পাঁরবার। 
কেউ কেউ লিখেছেন আমার চেষ্টাতেই নজরুল এ বাড়ী পেয়েছিল। এটা ঠিক কথা নয়। 
এই বাড়ী যে নজরুলরা পেলেন তার জন্যে সকল প্রশংসা প্রাপ্য শ্রীশান্তিপদ সিংহের 
এই বাড়ীতেই নজরুলের পদ সব্যসাচী জন্মেছিল। আমাদের ওমাকার্স এণ্ড পেজাণ্টস 
পার্টির আফিস ১৯২৭ সালের নবেম্বর মাসে ২/১, ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেনে উঠে 
এসেছিল। নজরুলদের পানবাগান লেনেব বাড়ী হতে নিকটেই বলতে হনে। কাজেই, 
তাদের বাড়ীতে আমাদের আসা-যাওযা অপেক্ষাকৃত বেড়ে গেল। 


নব-্্গন্ত 


৮/১, পানবাগান লেনের বাড়ীতে আমার পরে কাজী নজরুল ইসলামের সামনে 
এক নূতন 'দিগল্ত খুলে গেল, সদর ও সঙ্গীতের 'দিগন্ত। আমরা যতটা খবর জানতে 
পেরোছ 'শশুকাল হতেই সে ছল গানের পাগল। সেই রকম একটি পাঁরবেশই সে 
পেয়োছিল। তাদের বাড়ীর অণ্চলে সাধারণ মানুষের ভিতরে গানের ও নাচের দল ছিল। 
সেই সকল দলের প্রভাবে সে পড়েছিল। সে নিজে এই রকম দলে যোগও দিয়োছল। 
এইভাবে তার সঙ্গীতচ্চার আরম্ডজ। জীবনে কোনো সময়ে সে এই চর্চা ছেড়ে দেয়নি। 
এম" আবদুর রহমান সংগৃহীত তথ্য* হতে জানা যায় যে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে 
পড়ার সময়ে নজরল ইসৃলাম তার সংগীতের জ্ঞানকে উন্নততর করার সুমোগ পেয়েছিল। 
এই স্কুলের সহকারী শিক্ষক শ্রীসতীশচন্দ্র কাঞ্জলাল একজন সাঁহতানুরাগী ও 
সংগনতজ্ঞ ব্যাস্ত ছিলেন। নজরূলের সং্গীতানুরাগের পারচয় পেয়ে তান তাকে মাঝে 
মাঝে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। কোনো কোনো সমযে ?তানি নিজের 
বাড়ীতেও নজরুলকে এই জন্যে ডেকে নিয়ে যেতেন। এই মাস্টার নশায়ের নিকট হতে 
সে সঙ্গীত বিদ্যার অপেক্ষাকৃত উচ্চ জ্ঞানলাভের সুযোগ পেয়েছিল। 

জমাদার শল্ভ্‌ রায়ের পত্র হতে আমরা জানতে পারি যে পল্টনের ব্যারাকও নজরুলের 
সাহত্য ও সঙ্গীতের চর্চা কোনো দিন থামেনি। সেখানে ভালো ভালো বাদ্যযল্ল পেয়ে 
সে বাজানোটাও বিশেষভাবে আয়ত্ত করে নিতে পেরোছল। সেখানেও সে সাহায্য করার 
লোক পেয়ে গিয়োছল। যেমন জমাদার শম্ভু রায় হগলী শহরের হাবিলদার নিত্যানন্দ 
দে'র নাম করেছেন। তিনি নজরুলকে অরগ্যান বাজানো শাথিয়েছেন। সৈনিক ব্যারাকে 
গানের ঘজ্‌লিস আবার বসত নজরদলের ঘরের সামনে । তাতে সৈনিকেরা “চালাও পান্না 
বেলঘাঁয়া”, 'শঘ চপৃচপ কাবলী মটর” ও “দে গরুর গা ধূইয়ে” প্রভৃতি বাল উচ্চারণ 
বরে আনন্দে ফেটে পড়তেন। 

পল্টন হতে ফিরে আসার পরেও নজরুল তার গানের চর্চা আবরাম চালিয়ে গেছে। 
শুধু বুদ্ধিজীবী ও শাঁক্ষত মহলে জনাপ্রয় না হয়ে সে যে জনসাধারণের িতরেও 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছিল তার গানই তার প্রধান কারণ। শ্রীযুত্তা মোহিনী সেনগ্‌গ্তা 
একজন বয়স্কা ব্রাহ্ম মাহলা ছিলেন। তান পন্রিকায় প্রকাশিত নজরুলের দু'একটি 
কাবতায় সমর 'দিয়ে তার স্বরালাপি প্রকাশ করেছিলেন। সে সময়ে বহু: প্লিকায় শ্রণযস্তা 
সেনগরপ্তার স্বরলিপি ছাপা হতো। আমি নজরূলের ফৌঁজ হতে ফিরে আসার দতন 


* কিশোর নজরুল £ এম. আবদুল রহমান প্রণীত। 


মু ০৩ 


মাসের ভিতরকার কথা বলছি। একাঁদন শ্রীষ্যস্তা সেনগ্ু্তার নিকট হতে নঙখুল 
একখানা পন্র পেল। তাতে তিনি তকে অনুরোধ করোছিলেন যে সে যেন গানের ব.২৮।- 
ফানূনের কাঠামোর ভিতরে গান লেখে। অর্থাৎ, আস্থায়ণ, অন্তরা, সণ্চণী ও অ।৬।গ 
এই চারটি ভাগে ভাগ ক'রে গান রচনা করার কথা ?তান তাকে বলেন। এইভাবে গান 
রচনা করলে সেই গানের সুরারোপে ও স্বরাঁলাপি তৈয়ার করায় স্বাবধা হয়, এই বঝৎ।ও 
[তানও পরে লিখোছিলেন। তখনও তাঁর সঙ্গে শঞ্জরুলেন একখোমশখ পার মা হয়ান। 
সে যখন সত্যকার গান রচনা শুরু করেছিল তখন সম্ভবত শ্র'য,গা সেনগঞ্তার উপদেশ 
সে মেনে চলোছিল। সম্ভবত বলাছি এই কারণে যে সঙ্গীত সন্ধে আমান হোনো 
বিদ্যা নেই। 

৮/১, পানবাগান লেনের বাড়ীতে নজরুল বখন বাস করতে এলো (১৯১২৮ সর 
শৈষাশোঁধ হবে, মাসটা মনে করতে পারাছনে) তখন সে সঙ্গীতে সংপ্রাতীন্ঠত। ভার 
নচিত গান তারই দেওয়া সুবে সুর-শিজ্পীরা তখন সবন্প গাইছেন। ধিনশেষ করে, 
নৃতন রচিত গজল গানগীলর জনীপ্রয়তা তখন অত্যন্ত বেশী। কিন্তু, সঙ্গীতে নজলুল 
ইসলাম যতই প্রাতষ্ঠিত হো"ক না কেন, ব্রিটিশ গ্রামোফোন কোম্পানীর 'িকঠে সে ছিল 
সম্পূর্ণরূপে বাজ্তি। যে-ব্যান্ত রাজনপীঁততে রোজনশখীত মানেই তখন '্রাটশাবরেশধী 
সংগ্রাম) যোগ দিয়েছে, তার জন্যে জেল খেটেছে, তান সঙ্গে কি করে একটা 11শ 
কোম্পানী যোগ স্থাপন করতে পাবে 2 

কিন্তু দেশের আবহাওয়া বদলে 1গয়োছিল। প্রামোফোন কোম্পাবীও ছিল একাঁট 
ব্যবসায় প্রাতষ্ঠান। ১১২৮ সালে এই কোম্পানীর নিকটে চার দক হতে জিজ্ঞাসা অ।সতে 
লাগল যে তাঁদের রেকর্ডে কাজী নজরুল ইসলামের গান নেই কেন? এই রকম জিজ্ঞাসা 
আসা খুবই স্বাভাবিক ছিল। সুর-শিজ্পীরা যাঁর গান দেশের সব জায়গায় গেয়ে 
বেড়াচ্ছেন তাঁর গান গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে উঠবে না এটা কমন কণা? 
কোম্পানগর টনক নঙ়ণ। তারা বুঝতে পাবলেন যে কাজন নজব্দল ইসলামকে আপও 
এঁড়ষে চলার মানেই হবে ব্যবসায়ের দিক হতে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া। কোম্পানীর কর্মকর্তারা 
এই অবস্থায় যখন নজরুলের ঠিকানা জোগাড় করতে যাচ্ছিলেন ৩খনই তাঁবা খবন গেলেন 
যে তাঁদের রেকডের দুশট গান তার লেখা । স্নাবখ্যাত গায়ক শ্রীহরেন্দ্র ্ঘঘ নজরুলের 
দুশট কাঁবতার অংশ 1িবশেষে সুর দিয়ে গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে গেয়োছলেন। 
তখন 'তাঁন কোম্পানীকে জানতে দেনান যে এই দুশট গানের রচয়িতা কে? জানতে 
[দিলে কোম্পানীর কর্তারা গান দুটি তাঁকে গাইতে 1দতেন না। এখন কিন্তু খবরাট 
জানতে পেবে কোম্পানীর কর্তারা খুশীই হলেন। সঙ্গে সঙ্গে রচয়িতাব পাওনা বয়ালটির 
[হিসাব ক'রে দেখা গেল যে নজরুলের কয়েক শ' টাকা (কত টাকা আমার মনে নেই) 
পাওনা হয়েছে। এই টাকাটা তাঁরা লোক মারফতে সোজাসজি নজরুলের নিকটে তার 
৮/১, পানবাগান লেনের বাড়ীর ঠিকানায় পাঠিমে দিলেন। কোম্পাশীত দ্বারা সে 
আমন্পিতও হলো যে তার গান যেন গ্রামাফোন কোম্পানীন বেকর্ডে গাইতে দেওয়া তয়। 
এইভাবেই গ্রামাফোন কোম্পানীর সাঁহত স্থাপিত হয়েছিল নজরুলের প্রথম সম্পর্ক । 
আর, সেই সঙ্গে খুলে গেল তার চোখের সামনে একটি নূতন 'দিগন্ত। নজরুল বরাবর 
গান গেয়েছে। গান সে লিখেও যাচ্ছিল । যতঠ নে করতে পারছি তার গানের পচ্তেক 
“বুলবুল” তখন ছাপা হয়ে গিয়েছিল। বই হ'তে কম হোক, বেশী হোক, টাকা সে 
পাচ্ছিল, কিন্তু গান হতে সে টাকা পেল এই প্রথম। তার সামনে একটা নূতন দিগন্ত 
খুলে গেল বই কি! 

ক্রমশ একান্তভাবে সুরের রাজ্যে নজরুল তো প্রবেশ করছিলই গ্রামোফোন কোম্পানীর 
'নিমন্্ণে তার প্রেরণা আরও বেড়ে গেল। তখনই ভার মনে এসোছিল যে উস্তাদ গানের 


২০৪ কাজী নজরুল ইস-লাম 


িদ্যাটা সে আরও বঝালিয়ে নেবে। এই সময়েই উস্তাদ জমীর্দ্দীন খানকে তার বাড়ীতে 
দেখা গেল। একাদন তাঁর সঙ্গে আমার পারচয়ও নজরুল করিয়ে দিয়েছিল। তাঁর 
নামে ১৩৩৯ বঙ্গাব্দের ১লা আশিবন খেশঃ ৯৬ই কিংবা ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩২) 
তারিখে গানের পুস্তক “বন-গশীতি” উৎসর্গ করতে গিয়ে নজরুল লিখেছে :__ 


“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত কলাবিদ্‌ 
আমার গানের ওস্তাদ 
জমীর উদ্দীন খান সাহেবের দস্তৃ মোবারকে”। 


এর সঙ্গে সে যে-কবিতাটি লিখেছে তার শেষ দ ছন্লও আমি এখানে তুলে দিলাম :_ 


“সুর শা'জাদীর প্রোমকপাগল হে গুণী তুমি 
মোর 'বনগাঁতি' নজরানা দিয়া দস্ত চুমি।” 


'মোবারক' আরবী ভাষার শব্দ। তার মানে শুভ। "দস্ত্‌” পারসণ ভাষার কথা, 
মানে হাত। নজরুল যখন ১৯২৯ সালের শুরুতে উচ্তাদ জমরুন্দীন খানের নিকট 
হতে গানের শিক্ষা নিচ্ছিল তখন তান গ্রামাফোন কোম্পানীতে সঙ্গীতের ট্রেনার'ও 
1ছলেন। 

১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তাঁরখে ধরা পড়ে আম যখন আবার জেলে গেলাম 
তখন দেখে গেলাম যে কাজী নজনল ইসলাম সম্পূর্ণরূপে সুরের রাজ্যে প্রবেশ করেছে। 

নজরল ইসৃলাম একসঙ্গে গায়ক, সঙ্গীতের রচয়িতা ও সুর সংযোজনকারী। এই 
তিন গুণের সমন্বয়ে উনিশ শ' 'ত্রশেব দশকে আমাদের দেশকে সে অপূর্ব অবদান দিয়ে 
গেছে। সদরের সাঁন্টতৈে সে অভূতপূর্ব দক্ষতার পাঁরচয় দয়েছে। সংগীত রচনায় তার 
তুলনা নেই। শ্রীনারায়ণ চৌধ্নবী [লিখেছেন যে নজরুল ইস্‌লাম বাঁ৮৩ সহ্গগতেব সংখ্যা 
তিন হাজার। ১৯৬৪ সালে একজন বন্ধু শ্রীসুরেন্দ্রন্দ্র চক্তবর্ভীর নিকট হাতে শুনে 
এসে আমায় বলেছিলেন যে নজরুল রাঁচিত গানের সংখ্যা তন হাজার নয়, চার হাজার । 
আমার যতটা মনে পডে নজরুল 'নাজেও একদিন তার গদনেব সংখ্যা আমায় তিন হাজাব 
বলেছিল। ৯৯৩৬ সালের শেযাশেোষতে কিংবা ১৯৩৭ সালের শুরুতে নজরুল আর 
আমি তার বাড়ীতে একাদন একসঙ্গে খেতে বসোঁছিলেন। বহু বৎসর কলকাতা হ'তে 
আমায় অন্পাস্থত থাকতে হয়োছল ব'লে আম অনেক ছুই জানতাম না। সেই 
জন্যে খেতে বসে আমি নজরূলকে কথায় কথায় জজ্ঞাসা কবোঁছশেম যে “তোমার লেখা 
গানের সংখ্যা কতঃ এক হাজার-দেড় হাজার হবে 2” নজরুল উত্তরে সলেছিল যে "প্রায় 
তিন হাজার।" শুনে আশ্চর্ম হয়ে আমি তাকে আবার জিজ্ঞাসা করেছিলমে, “বলছ কি 
তুমি রবান্দ্রনাথের চেয়েও বেশী?” সে জওয়াব দিয়েছিল যে, “হাঁ"। আমি কোথাও 
রবান্দ্রনাথের লেখায পড়েছিলেন যে তাঁর লেখা গানের সংখা আড়াই হাজার। যাঁদ 
আমি ভূলে না গিয়ে থাকি তবে এই সময়ে নজর্ল ইস্লাম গ্রামোফোন কোম্পানীর 
গানের ট্রেনার' ও 'হেড্‌ কম্পোজার, ছিল। উস্তাদ জমীরদদ্দীন খানের মৃত্মা হওয়ার 
পরে সে-ই এই কাজে নিযান্ত হয়েছিল। 

সংরের রাজ্যে নজরদূলের বিরাট কর্মকাণ্ড সমন্ধে যোগ্য ব্যান্তরা নিশ্চয় স্াবিস্তৃত 
আলোচনা করবেন। আমার সে আঁধকার নেই। আমার বন্তবা হচ্ছে যে পরিশ্রম ক'রে 
তার সঞ্গীতগুলি এখন সংগ্রহ করা প্রয়োজন। যে সকল সঙ্গত কখনও কোনো 
পদস্তকে ম্দদ্রিত হয়ান সেই সঙ্গীতগ্াল কোথায়? জনাব আজহার উদ্দীন খান 


গৃতিকথা ২০৫ 


পনের-যোল শ' গানের প্রথম পধান্ত 'বাভন্ন কোম্পানীর গ্রামোফোন রেকর্ড হতে সংগ্রহ 
করে ছেপেছেন। রেকর্ডে নজরুলের আরও অনেক গান আছে। আজহার উদ্দীন সাহেব 
সেগুলি সংগ্রহ করতে পারেননি । পুস্তকে ছাপা হয়ান, অথচ কোনো না কোনো রেকডে' 
গাওয়া হয়েছে, এমন সব গান একেবারে নিশ্চহ হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। হয়তো 
ইতোমধ্যে নজরুলের বহু গান 'নশ্চহ হয়ে গেছে। রেকডে” যাঁদ বাজারে চালু না থাকে 
তবে সেগুলি কোম্পানী নিশ্চয় নম্ট করে দেবে। আমার 'বশবাস এর মধ্যে অনেক রেকড: 
নন্ট করা হয়েছে। একাঁট বিশেষ রেকর্ড আমি কেনার চেষ্টা ক'রে পাইনি। কোম্পান" 
জাঁনয়েছেন যে তা নম্ট করে দেওয়া হয়েছে। 

আজহার উদ্দীন সাহেব যে-সব গানের প্রথম পধান্তি সংগ্রহ করেছেন সে-সব গানে 
পুরো কথাই বা কোথায় ঃ আমরা যে বলছি নজরুল তিন-চার হাজার গান লিখেছে সেই 
বলার কোনো সার্থকতাই নেই যাঁদ না সে গানগ্ীল সংগৃহখত হয়। এই বিষয়ে পূর্ব 
পাকিস্তানে কি হচ্ছে তা আমি জাননে, তবে পাশ্চম বাঙলায় এই নিয়ে কেউ যে কোন 
কাজ করছেন সে খবর আম অন্তত পাইনি। নজরুলের পূু্ররা ঢাকা হতে খবর পেয়েছে 
যে রাম্ট্েরে সাহায্যে পাঁরচালিত সেখানকার “কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন-বোর্ড" 
(শেপ, 80) ছ0২ 012৬৮1,0 চারার 00 াযা০1) স্থির 
করেছেন যে কাজী নজরুল ইস্লামের সমস্ত লেখা তাবা চার খণ্ডে প্রকাশ 
করবেন।* এই চার খণ্ডের ভিতরে তার গানগুঁলিও আঙ্থে কনা তা জানতে পারা 
যায়নি। আমার মনে হয় কাঁবর গ্ানগুলি প্রস্তাঁবত চাল্প খশ্ডের অন্তভর্দন্ত নয়। 
পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন-বোর্ডের তরফ হতে কেউ কলকাতায় কবির 
গানগুলি সংগ্রহ করাব চেম্টা করেছেন বলে শুনিনি। এই রকম একটা প্রচেষ্টা 
কলকাতায় চললে কারুর না কারুর মুখে খবর পেতাম। | 

১৯৩৯ সালে নজরুল ইসৃলাম তার অন্যান্য পুস্তকসহ গ্রামোফোন কোম্পানীর 
রেকর্ডে গাওয়া ভার সমস্ত গানের রযঘাল'টি কলকাতা হাই কোর্টের এটার্ন শ্রীঅসীমকৃ্। 
দত্তের নিকটে চার হাজার টাকার জন্যে বন্ধক রেখেছিল। তারপর হতে নজরদলের প্রাপ্য 
রয়ালটব টাকা কোম্পানী শ্রঈঅসীমকৃষ্ণ দত্তকে 'দিয়েছেন। শ্রীদন্তের টাকা নিশ্চয় সংদে 
আসলে শোধ হয়ে গেছে। কিন্তু এই বন্ধকী ব্যাপার হতে নজরুলের গানেব প্রচারে 
কোম্পানীর বোধ হয় সমস্ত উৎসাহ নষ্ট হয়ে গেছে। অবশ্য, ভিতরের খনর আমি কিছুই 
জানি না, আমার জানার সুযোগও নেই। কিন্তু একথা সত্য যে নজরুলের গানগাল 
ডবে যাচ্ছে। 


* শ্বশিষ্ট সাহিত্যিক আবদুল কাঁদরের সম্পাদনায় “নজরুল রচনাবলা”র প্রথম ও 
ছ্বতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ও গান 


কামাল পাশা 


কামাল পাশা, কাজী নজরুল ইসলামের একাঁট অভ্তপর্ব সাঁন্ট। বাঙলা ভাষায় 
এর কোনো তুলনা তো নেই ই, ভারতের আর কোনো ভাষায় আছে বলেও আমি শ্যানান। 
কিন্তু এই কবিতায় কাঁবর একটি অন্তত স্বেচ্ছাকৃত বিচ্যাতি আছে। আমি ঠিক জান না, 
কাব্য-রচণার সময়ে কাবদের হয়তো ঘটনা হতে বিচ্যুত হওয়ার অধিকার আছে। তবে, 
যে-ঘটনা কবিতা লেখার সময়ে ঘটছে সে-ঘটনা হতেও কবিরা কি বিচ্যুত হতে পারেন 2 
দমপ্ত জগতের মদসূলিম যুবকদের মনে তুর্কি বীর আন্ওয়ার পাশা একাট বারের 
আসন আঁধকার কারে ছিলেন। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে নজরুলের মনেও তাঁর 
সেই আসন ছিল। নজরুল "আন্ওয়াব পাশ।' নাম 'দয়ে কাবতাও ছিখেছে। সেই 
কবিতাটির ভিতর 'দিয়েও তার প্রবল দেশপ্রেম ফাটে উঠেছে। আন্ওয়ার পাশা' 
কামাল পাশা'র আগেকার রচনা। কিন্তু কামাল পাশার তুর্কি রাজ্যের, সাম্রাজ্যের নয়, 
পদন্পদদ্ধারের সংগ্রামের সাহত আন্ওয়ার পাশার এতট্ুকুও সংযোগ ছিল না। অথচ, 
কাম পাশা কাঁবতায় অকারণে নজরুল আন্ওয়ার পাশাকেও টেনে নিয়ে এলো :- 


[কামাল পাশাকে কোলে লইয়া নাচিতে লাগিল ] 
“হো হো হৌ কামাল জিতা রও! 
কামাল কিতা রও! 

ও কে আসে! আনোয়ার ভাই? 

আনোয়ার ভাই! জানোয়ার সব সাফ! 

জোর নাচো ভাই! হর্দম দাও লাফ! 
আজ জানোয়ার সব সাফ! 
হূরুরো হো! হূরুরো হো !!” 


আসলে যা ঘটেছিল তা হচ্ছে এই যে প্রথম মহায্‌দ্ধে তুকরর পরাজয়ের পরে সে 
দেশের তিন জন মহান নেতা-তালাত পাশা, জামাল পাশা ও আন্ওয়ার পাশা জার্মানীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন। কামাল পাশা তাঁদের পরের ধাপের নেতা ছিলেন। তিনি গোপনে 
ট্মার্নায় (এশিয়া মাইনরে) প্রবেশ ক'রে প্রাতরোধ আন্দোলন গড়ে তুলতে ও সৈন্যদল 
গঠন করতে লাগলেন। ইউরোপীয় তুর্কি ও স্মার্না ব্রিটিশের সাহায্যে গ্রীক দখল ক'রে 
নিয়েছিল। নব গঠিত সোবিয়েৎ রাষ্ট্র কামাল পাশাকে মস্ত হস্তে অর্থ সাহায্য 


স্মাতকথা ২০৭ 


করেছিলেন। যে-সকল তর্ক সৈন্য জারের গভরননেন্টের দ্বারা বন্দী হয়োছলেন এবং 
যে-সকল তর্ক যুদ্ধের কারণে রুশ দেশে আটকা পড়েছিপেন তাঁদের সবণকে 
সাঁজয়ে গ্যাঁছয়ে সোঁবিয়েৎ সরকার স্মার্নার পাঠিয়ে দিলেন। ও'দকে জার্মানীতে তুঁকিৎ 
নেতাদের মনে শান্তি ছিল না। তারা ভয় করালেন যে যে-কোনো সময়ে তাঁরা 'ব্রাশ 
বা আর্মোনয়ানদের দ্বারা নিহত হতে পারেন। তাই সোবিয়েং সরকানের সঙ্গে কথাবার্ত। 
চাঁলয়ে জামাল পাশা আর আনূওয়ার পাশা মদ্কোভে আসেন। এখানে সোবিয়েৎ 
সরকার তাঁদের নিকট হতে জানতে চান যে তাঁরা স্মার্নায় যেতে ঢান '্না। জামাল 
পাশা শেষ পর্যন্ত যেতে রাজী হলেন, কিন্তু আন্ওয়ার পাশা রাজী হলেন মা। তর্ক 
ও সোবয়েং সাঁমান্তীস্থত “কারুর-রাজ্য-নয়” ইলাকা পার হওয়ার সময়ে আমেশিনয়ান 
আততায়ীর গ্ালতে জামাল পাশা মারা গেলেন। তুর্কস্তানে তখন বিশৃঙ্খলা 
চলেছিল।  আন্ওয়ার পাশা সোঁবিয়েং গবর্নমেন্টের নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ষে 
তান তুর্কিস্তানে গিয়ে সেখানকার অবস্থা শান্ত করতে চান। সোবিয়েং সরকার তাঁকে, 
'তাসকন্দ যাওয়ার অনুমতি দিলেন, কিন্তু খুব কড়া নজর রাখলেন তাঁর ওপরে। 
আনওয়ার পাশার ইচ্ছা ছিল যে তাঁর ছয় শ' বছর আগেকার পিতৃভূগিতে এই সংযোগে 
[তান একটি তর্ক রাজ্য স্থাপন করে নাবেন। ভান তলে তলে প্রাতাক্রয়াশীল মূজ্লা 
ও বে'দের জেমণদারদের) সাঁহত যড়যন্ত্ে লিপ্ত হলেন এবং একাদন হঠাৎ উধাও হয়ে 
গেলেন। তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করলেন নবগাঁঠত তুকিস্তান 'রপাবীলকের বরুদ্ধে। 
সৈই যুদ্ধে যোদ্ধৃবেশে মারা গেলেন আন্ওয়ার পাশা। 

১৯২১ সালে নজরূল যখন কামাল পাশা র»না করল এটা 'িদ্বোহশর আগেকার 
লচনা) তখন আমি ওপরে যত খবর দিলাম তত খবর জানতাম না। তবে, নানান 
খবরের কাগজের মারফতে, বিশেষ করে উদ খবরের কাগজের মারফতে এতঠা আমরা 
[নাশ্চত জানতাম যে কামাল পাশার সঙ্গে আনূওয়ার পাঞ্ধা নেই। আমি নজরূলকে 
বললাম যে তার 'কামাল পাশা কবিতা তুলনাহীন। কেন সে মিছামাছি এমন একি 
কবিতায় আনওয়ার পাশাকে টেনে আনূছে£ যিনি সত্য সত্যই কামাল পাশার পক্ষে 
নেই। কিন্তু নজরুল তার এই গহান স্াম্টতে আন্ওয়ার পাশার নামটি ছইয়ে রাখবেই! 

ন্ররূল যখন “কামাল পাশা*ঃ কাঁবতা্ট রচনা করোছিল তখন৭ কামাল পাশ! 
পারপূর্ণরুপে জয়লাভ করেনান। কবিতাটি "কিন্তু তাঁর জয়লাভেরই নঠব্তা। কামাল 
পাশা গ্রীকৃদের বিরুদ্ধে তাঁর শেষ অভিযান আরম্ভ কবোছলেন ১৯২২ সালের ১৮ই 
আগস্ট তারিখে এবং ৯ই সেপ্টেম্বর তাঁরখে পূর্ণরূপে বিজয়লাভ কেন। 


চিয়াং কাই-শেকের আগমনে 


কল্যাণীয়া প্রমখলা নজরুল ইসলামের মখে যেমন শুনেছি : 

১৯৪২ সালে ৯ই ফেব্রুয়ারী তারিখে চীনের চিম্নাং কাই-শেক সপ্লীক "দিল্লী 
পেশছান। দল্লশ হতে রেলওয়ে ট্রেন যোগে তিনি কলকাতা এসেছিলেন এধং ক্পকাতা 
হতে তিনি রবীন্দ্রনাথের শান্তানকেতনেও শিয়েছলেন। সব নিয়ে দৃ'সগ্তাহ 'তিনি 
ভারতে ছিলেন। কলকাতা হতেই সোজা চুংকিঙে চলে যান 1তান। এই লয়ে তাঁকে 
ভারতে নন্দিত ক'রে একটি গান রচনা করাব জন্যে ব্রিটিশ গ্রামাফোন কোম্পানী নজরুল 
ইসলামকে অনুরোধ করেছিলেন। সে তখন নীচের লেখা গানটি রচনা করেছিল। 


চন ও ভাল্ুত মিলেছি আবার মোরা শত কোট লোক। 
চশন ভারতের জয় হোক! একের জয় হোক! সাম্যের জয় হোক! 


২০৮ কাজশী নজরুল ইস-লাম 


ধরার অর্ধ নর-নারী মোরা রাহ এই দুই দেশে, 
কেন আমাদের এত দূর্ভোগ নিত্য দৈন্য ক্লেশে, 
সাঁহব না আর এই আঁবচার, খাঁলয়াছে আজ চোখ ॥ 
চন ভারতের জয় হোক! এঁক্যের জয় হোক! 
সাম্যের জয় হোক! 
প্রাচখন চগনের প্রাচীর ও মহাভারতের 'হিমালয় 
(আজ) এই কথা যেন কয়_ 
মোরা সভ্যতা 'শখায়োছি পৃঁথবীবে 
ইহা কি সত্য নয়ঃ 
হইব সব'জয়ী আমরাই সর্বহারার দল, 
সুন্দৰ হবে, শান্তি লাভবে, নিপশীড়তা ধরাতল ! 
আমন্া আনব অভেদ ধর্ম নব বেদগাথা শ্লোক ॥ 
চীন ভারতের জয় হোক! একের জয় হোক! 
সাম্যের জয় হোক! 


সূর-শিজ্পী শ্রশজগন্ময় মন্ত্র গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে এই গানটি গেয়েছিলেন। 
“সাকা” ও নজরল 


গত চল্লিশ-পণ্চাশ বছরের ভিতরে ইরানী কাঁবদের “সাকী”কে নিয়ে বাঙালী কবি 
ও লেখকদের ভিতরে একটা অদ্ভূত ধরনের িচদ্যাতি ঘটেছে! “সাকা” আরবী ভাষার 
শব্দ। আরও হাজার হাজার আরবী শব্দের সঙ্গে “সাক” শব্দাটও ইরানন পোরসী) 
ভাষায় প্রবেশ লাভ করেছে। শব্দটি পুধালঙ্গ। ইরানী কবিদের “সাক” শোর 
ধালক। সে যুবতী তো নয়ই, ছোট মেয়েও নয়। “সাকী”র অর্থ পানপান্ন বাহক। সাদা 
বাঙলা কথায় “সাক?” হচ্ছে ছোকরা চাকর। সে সেজেগ্‌্জে থাকে, মনিবের পানপান্প 
এগিয়ে দেয়, হয়তো অন্য ফরমায়েশও খাটে। “সাকী"র ইংরেজ প্রাতিশব্দ [956 
ফিউদাল যুগের ব্যাপার। এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের ?কছু ?কছু তফাৎ থাকতে পারে। 

আমাদের দেশের লোকেরা (হিন্দু-মুসলমান উভয়েই) এক সময়ে পাবসী পড়েছেন। 
তা থেকে “সাকা” শব্দাট তার সঠিক অর্থে বাঙলায় প্রচলিত হয়োছল। মাইকেল 
মধ্স্‌দন দত্তের লেখায় পানপান্র বাহক অর্থেই “সাকী" শব্দ আছে। হঠাৎ কেন যে 
বাঙলায় পুংলিঙ্গ একাঁদন রাতারাতি স্ত্রীলিঞ্গ হয়ে গেল তা জানিনে। 

শ্রীরাজশেখর বসুর গলন্তিকা'য় আরবী শব্দ "সাকী"র অর্থ দেওয়া হয়েছে 
সূরা-পাঁরবেশক'। শব্দটিকে স্ত্রীলিষ্গ করা হয়নি। শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
বঙ্গীয় শব্দকোষে' “সাকী”কে মেয়ে করেনান, ছেলেই বেখেছেন। হিন্দী ভাষার 'ববাট 
আভিধান ণহন্দী শব্দ-সাগরে' “সাক” ছেলে, মেয়ে নয়! কোনো উদ কবি, লেখক বা 
আভিধান-রচাঁয়তা “সাকী”কে মেয়ে তো কবতেই পারেন না। বখ্যাত আভধানকার 
জ্ঞানেল্রমোহন দাস তাঁর 'বাঙ্গালা ভাষার আভধানে' প্রথমে “সাকী”র প্রকৃত অর্থ 
[দিয়েছেন এবং তার ইংরোজ প্রতিশব্দ যে [258 সেকথাও 'িখেছেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গেই বলেছেন যে শব্দাট স্মীলিঙ্গও বটে। তান নরেন্দ্র দেবের তর্জমা রূবাইয়াৎ 
হতে উদ্ধৃতিও 'দয়েছেন। পালিসের চাকরী উপলক্ষে তিনি দিজ্লশ ও যত্ত প্রদেশে 
(স্তর প্রদেশে) দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন এবং উর্দ₹ প্রাধান্যের যুগেই কাটিয়েছেন। তাঁর 
পক্ষে এই রকম ভূল অদ্ভূত ঠেকছে। কাজী আবদুল ওদুদ তাঁর সঙ্কলিত 'ব্যবহারিক 
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শব্দকোষ £ £ আধ্দনিক বাংলা ভাষার আভধানে' “সাকী”র অর্থ 'লখেছেন “মদ্যপান 
পাঁরবেশক তরুণ বা তরুণী”। এটা আমার 'নকটে আরও আশ্চর্য ঠৈকছে। 'তাঁন 
পারসী ভাষায় একজন পণ্ডিত না হতে পারেন, কিন্তু কোনো শব্দ পুংলিঞ্গ, না, 
স্ৰীলিঙ্গ তা বোঝার মতো জ্ঞান তাঁর আছে। তান কেন এই ভুল করলেন? "লাকী" 
যে তরুণীও হতে পারে একথা বলে তিনি ? বাঙালী লেখকদের ভ্দলপথে চালিত 
করলেন নাঃ তিনি কেবল একজন লেখক নন, আঁভধানকারও । 

আমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী স্তাম্ভত করেছেন সৈয়দ মুজতবা আলী সাহেব। কাজী 
নজরুল ইস্‌লাম যে 'রুবাইক্লাং-ই-ওমর খৈয়ামে'র বাঙলা তর্জমা করেছে তার একটি বড় 
ভূমিকা লিখেছেন 'তিনি। এই ভূমিকা পড়ে মনে হয় ষে তান ইরানী ভাষা ভালোই 
জানেন। 'ফরদৌসাীর মহাকাব্য 'শাহ্‌নামা” সম্বন্ধে তান অনেক কথা বলেছেন এবং 
বলছেন পূর্বগৌরবের কথা তুলে ধরে 'শাহ্‌নামা'র কাঁৰ আস্ফালন করেহছেন। সৈয়দ 
সাহেবের কোনো লেখায় পড়েছি যে অনেক 'দিন তান ইজিপ্টেও ছিলেন। কোনে 
আরবী শব্দের আকৃতি হতে তা পুধালঙ্গ, না, স্ত্ীলখ্গ তা বোঝার জ্ঞান 'তান নিশ্চয় 
সে দেশে থাকার সময়ে আয়ত্ত করেছেন। তা সত্তেবও “সাক” সম্বন্ধে নজরুলের ভূল 
ধরিয়ে না দিয়ে তিনি নিজেই “সাক”কে বলেছেন 'তন্বঙ্গী তরূণণ”। আরও বলেছেন 
“সাকীর”" সঞ্গে “বে থা” হয়েছে কিনা সে সম্বন্ধেও কাঁবরা বড় মারাত্মক 
স্মতিশান্তহীন।” 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের 'দ্বিতশয় ভাষা পারঙী ছিল। হাঁফজ নূরম্নবী 
সেখানে তার ভালো শিক্ষক 'ছিলেন। তার পরে সে লিখেছে যে পল্টনে সে একজন 
পাঞ্জাবী মৌলবাঁ সাহেবের নিকটে ইরানের কাব হাফিজের কাব্য পড়েছে। হাফজের 
কাব্যে কথায় কথায় “সাকণ"র নামোল্লেখ হয়েছে এবং “পাকী" যে কিশোর বালক, 
বালিকা নয়, যুবত তো নয়ই, একথাও সে বুঝোছল। পাক্জাবী মৌলবী সাহেব তাকে 
একথা কিছুতেই বোঝাতে পারেন না যে “সাকা” কিশোর বালক নয়,_সে বালিকা বা 
যূবতী। কারণ, মৌলবাঁ সাহেব শুধু তো কাব্য পড়াননি, যে-ভাষায় কাব্য লেখা, সেই 
পারস ভাবাও তো তাঁর নজরুলকে পড়াতে হয়েছে। কাজেই, “সাকণ”র প্রকৃত অর্থ 
নজরুল জানত। তা" ছাড়া, আমার মনে আছে যে এই নিয়ে আম তার সঙ্গে ১৯২৬ 
সালে আলোচনাও করেছিলেম। এই শব্দটই যে পুংীলঙ্গ সোঁদকেই তার দূদ্টি 
ঠাবশেষভাবে আকর্ষণ করা হয়েছিল। কিন্তু তার মনে “সাকী্র নারীমাতই রূপ 
নিয়েছিল। নজরল হয়তো কবি শ্রীকান্তিনন্দ্র ঘোষের দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছিল। তাঁর 
ওমর খৈয়ামের র্মবাইয়াৎ নজরুলের ফৌজ হতে ফেরার আগেই ছাপা হযেছিল। “কামাল 
পাশার মতো একটি অপূর্ব সৃষ্টিতে সে যেমন জেনে-শুনেও আনৃওযার পাশাকে 
অহেতুক টেনে এনেছিলেন ঠিক সেই রকমই সে “সাকীগকে মেয়ের রূপ দেওয়ার জনা 
যে ?জদ ধরে বসে থাকল এটাও নজরুলের একট ইচ্ছাকৃত বিচন্যাত। 

পারসণশ ভাষা ও সাহত্যে আমার অধিকার এত কম যে সেটাকে কোনো অধিকার নয় 
বলেও ধরা যায়। কিন্তু এই ভাষা ও সাহত্যের সৃপশ্ডিত ব্যান্তরা অনেকেই রয়েছেন। 
তাঁদের এই বিষয়ে লেখা উচিত। আমাদের কাবরা ও লেখকেরা (তাঁদের বেশীর ভাগই 
পারসী ভাষা জানেন না) যে-ভাবে “সাকণ”কে নিয়ে মেতে উঠেছেন তাতে এঁদকে 
তাঁদের বিশেষ দৃম্টি আকর্ষণ না করলে তাঁরা আমাদের সাহত্যকেই বিচ্যাত-দষ্ট ক'রে 
তুলবেন। এই কাজাট পশ্ডিত ব্যান্তদের। 

ইরানের যে-ধূগের কবিরা “সাক+” নিয়ে মাতামাতি করেছেন সে যুগের ইরানকে 
ভালো ক'রে বুঝতে হবে। সেটা না বুঝলে “সাকী”কে বুঝতে পারা যাবে না। পারসী 
সাহত্যে '“সাকশ”র ব্যাপারটাই হয়তো কল্পিত। সব কবিই কি মদ খেতেন? যাঁরা 
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২১০ কাজী নজরুল ইসলাম 


মদ্যপান করতেন না তাঁদের “সাকী”রা 'ক সরবরাহ করত? মহাকাঁব সাআদী তো ঘ্দরে 
ঘুরে বেড়াতেন। তারও 'কি “সাক” ছিল? কিন্তু কিশোর বালকের প্রাত প্রেম 
1নবেদন তাঁরও লেখায় আছে। পণ্ডিত ব্যন্তরা কথা বলুন এই সম্বন্ধে 


১৯৫৬-৫৭ সালে পাশ্চম বঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ শবদ্রোহী কাব কাজী 
নজরুল ইস্‌লাম' নাম দিয়ে বাঙুলায় একটি তথ্য চিত্র তৈয়ার করেছেন। চিত্রটি দুই-রাঁলে 
১৯৯৫ 'ফিট- লম্বা। দেশের প্রিয় কবির সম্বন্ধে বাঙলা সরকারের এই উদ্যোগ খুব বেশ? 
প্রশংসা পাওয়ার দাবী রাখে। কিন্তু ঘটনার দক হতে এই "চন্রে কাণ্চং 'বচদ্যাতি ঘটেছে। 
দশর্ঘকাল আগে পণ্রয়া সিনেমাতে এই ছাবাটি দেখে এসে আম শ্রশমল্মথনাথ রায়কে এই 
সম্বন্ধে ডাকযোগে একখানা পন্র লিখোছলেম। তিনিই এ ছবির প্রযোজক। আমার 
বিশ্বাস আমি তাঁর সঠিক ঠিকানা জোগাড় করেছিলেম। টোলিফোন ডিরেকটরীর সঙ্গে 
সেই ঠিকানা মালয়েও দেখোছিলেম। দর্ভাগ্যবশত শ্রশরায় আমার পন্লের প্রাপ্তি স্বাকার 
করেনান। তবে হতে পারে আমার পন্ন 'তাঁন পানান। 

এক জায়গায় লেখা আছে :- 

১৯২০ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধীর আহংস- 
অসহযোগ প্রস্ভাব গৃহীত হলে নজরুল সেই গণ-আন্দোলনের জয়ধনি গাইলেন "_ 

তোরা সব জয়ধবান কর! 

তোরা সব জয়ধ্বনি কর! 

এ নূতনের কেতন ওড়ে 

কাল বোশেখীর ঝড়।” 
নজরুলের কাঁবতার এই কপট ছন্ন তার 'বখ্যাত কবিতা 'প্রলয়োল্লাস' হতে তুলে দেওয়া 
হয়েছে! “কিন্তু 'প্রলয়োল্লাস, ১৯২০ সালে রচিত তো হয়ইনি, ১৯২১ সালও তার 
রচনা-কাল নয়। কাঁবতাট রচিত হয়েছিল ১৯২২ সালের এাপ্রল মাসে কুমিজ্লায় এবং 
তা ছাপা হয়েছিল ১৩২৯ বঙ্গাব্দের জোন্ঠ সংখাক 'প্রবাসী'তে (১৯১ পৃজ্ঠা, 
১৩২৯)। খ2ীস্টীয় হিসাবে ১৯৩২৯ সালের ১লা জ্যৈষ্ঠ 'ছিল ১৯২২ সালের ১৪ই বা 
১৫ই মে। প্রবাসী” তখনও খুব নিয়ামত প্রকাশিত হতো, অর্থাৎ ১লা জ্যৈন্ঠের কাগজ 
তার চার-পাঁচ 'দন আগে বার হয়ে যেতো। নজরুল তার বিখ্যাত কাঁবতাগুঁল লেখার 
সঙ্গো সঙ্গেই কোনো না কোনো কাগজে ছাপানোর জন্যে পাঠিয়েছে। এই জন্যেই 
প্রলয়োল্লাস' ১৯২২ সালের এপ্রল মাসে রাঁচত ব'লে আমরা ধ'রে নিচ্ছি। তার 
বিখ্যাত কবিতাগুলির মধ্যে একমান্র 'কামাল পাশা'ই আফজালুল হক- সাহেবের দৌলতে 
মাসের পর মাস প্রেসে পড়োছিল। কারণ, 'মোসলেম ভারত" অত্যন্ত অনিয়ামত কাগজ 
ছিল। ঠিক সময়ে ণবজলশ"রা এসে শিয়েছিলেন ব'লে শবদ্রোহধ'র কপালে “কামাল 
পাশার দূভোগ ঘটোনি। 

১৯২২ সনে নজরুল যখন 'প্রলয়োজ্লাস লখছিল তখন খিলাফৎ ও অসহযোগের 
যৃন্ত আন্দোলন "স্তিমিত হয়ে শিয়েছিল। বন্দীরা জেল হতে বোরয়ে আসছিলেন,__ 
নূতন ক'রে কেউ জেলে যাচ্ছিলেন না। কাজেই, যে-আন্দোলন 'নবে গেছে সেই 
আন্দোলন সম্বন্ধে কাব কি ক'রে বলতে পারে যে- 

“রী নৃতনের কেতন ওড়ে 
কাল বোশেখীর ঝড়”? 
এটা নিশ্চিতভাবে বলতে পারা যায় যে 'প্রলয়োজ্লাসের' ভিতর 'দিয়ে কাব নৃতনকে নান্দত 
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করেছে যে-নৃতন সন্ধ্-পারের দিংহ-দ্বারে ধমক হেনে' 'আগল' ভেঙে 'দয়েছে। 
কাব বলেছে_- 


মাভৈঃ মাভৈ! জগৎ জুড়ে প্রলয় এবার ঘাঁনয়ে আসে! 
জরায়-মরা মুমূষদের প্রাণ-লুকানো এ বিনাশে! 
সং চি সং 
ধ্বংস দেখে ভয়-কেন তোর? প্রলয় নূতন সৃজন-বেদন ! 
আসছে নবীন__জীবন-হারা অসন্দরে করতে ছেদন! 
সং সং রং 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে 'চির-সুন্দর 
তোরা সব জয়ধান কর! 
তোরা সব জয়ধবান কর! 


কাবর নূতন 'সিম্ধ্ু-পারে প্রলয় ঘটিয়েছে, জগৎ জোড়া প্রলয়ের ভিতর দিয়ে সে ঘানয়ে 
আসছে। সে অস্ন্দরকে ছেদন করবে এবং জরায় মরা মৃমূ্ষদের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে 
তার জায়গায় নূতনকে গড়বে। কে কাঁবর এই নূতন? অসহযোগ আন্দোলন তখন শেষ 
হয়ে গেছে। কাঁবর নৃতন তা নয়। জন্পাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনও কোনো নূতন 
আান্দোলন নয়,-তখনকার মতো স্থগিত আছে মান্ন। তা ছাড়া, 'প্রলয়োজ্লাসের' ভিতর 
দিয়ে যে-সামাজিক বিগ্লবের আভাস ফুটে উঠেছে অঅ সন্পাসবাদশ 'বস্লবদের 
কর্ম-পল্থায় 'ছল না। 

১৯২১ সালের শেষাশেষতে আমরা এদেশে কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তুলব স্থির 
করোছলেম। কাজী নজরুল ইস্‌লামও আমাদের এই পাঁরকঞ্পনায় 'ছিল। রুশ 'ীবস্লবের 
ওপরে যে সে আগে হতে শ্রদ্ধান্বিত ছিল সে-কথা আমি আগেই বলোছি। আমাদের এই 
সিন্ধু-পারের “আগল ভাঙা? মানে রুশ বিপ্লব। তার প্রলয় মানে 'বিপ্লব'। আর 
জগৎ-জোড়া [িগ্লবের ভিতর 'দয়েই আসছে নজরুলের নূতন, অর্থাৎ আমাদের দেশের 
বিপ্লব । এই 'বিশ্লব আবার সামাজিক বিপ্লবও। 

আজহার উদ্দীন খান তাঁর বাংলা সাহিত্যে নজরুল'-এর প্রথম সংস্করণে 
'প্রলয়োজ্লাসের” রচনার সময় সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলেননি। তিনি তাঁর পুস্তকের 
চতুর্থ সংস্করণে 'ন্তু লিখেছেন যে ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের 
বিশেষ আঁধবেশনের সিদ্ধান্ত ও তা থেকে উদ্ভূত আন্দোলনের প্রেরণায় নজরুল তার 
“প্রলয়োজ্লাস' রচনা করোছিল €২৫ পৃচ্ঠা)। 

ডক্টর সশীলকুমার গুশ্ত তাঁর 'নজরুল চরিত মানসের, পরিমাঁজত ও পারিবধিত 
ভারতী সংস্করণের ১৭৫ পৃচ্ঠায় 'খেছেন :-_ 

« (প্রলয়োজ্লাস' এই কাব্যগ্রন্থের (আঁশ্নবীণা) অন্যতম শ্রেম্ঠ কাবতা। ১৯২০ 
খীস্টাব্দে বাঙলাদেশে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে 
'দেশব্যাপশ প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। নজরুলের কবিচিন্তও ম্ান্তর আকাৎক্ষায় 
উদ্লীসত হয়ে ওঠে। কাব পূুরাতনের ধ্বংস ঘটিয়ে নূতনকে আহবান জানান। তিনি 
দেশবাসণকে ডাক দেন নৃতনকে বরণ করতে। 

পৃতোরা সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল্‌-বোশেখীর ঝড়।” 


২১২ কাজী নজরুল ইসলাম 


ওপরে আমি যে প্রকৃত ঘটনার বিবরণ 'দিয়োছি তা থেকে সকলেই খুব সহজে বুঝতে 
পারবেন যে আজহার উদ্দীন খান ও ডন্গর সশলকুমার গুপ্ত দু'জনাই প্রলয়োজ্লাস' 
কাঁবতা সম্বন্ধে ভূল খবর ছেপেছেন। আমি জান না তাঁরা শ্রীমল্মথনাথ রায়ের দ্বারা 
প্রঙ।বিত হয়েছেন কিনা। 


“জাতের নামে বজ্জাতি 


কলকাতা ইউানভার্পটি ইনাঁস্টাটউটে নজরুলের জন্মবার্ধকীর এক সভায় ডন্ঈর 
নলনাক্ষ সান্যালের বন্তুতা শুনে এই বুঝেছিলেম যে “জাতের নামে বজ্জাত' বা 'জাত 
জা!লয়।ং কাবতাট তাঁর বিয়ে উপলক্ষে নজরূল রচনা করেছিল। ডক্টর সান্যালের 
নামোজ্লেখ করেই এই কথা আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গেতে িলখেছিলেম। 
পরে এই পুস্তকের প্রথম মৃদ্রণেও আমি তা 'লিখোছ। ১৯৬৬ সালের ৬ই মে তাঁরখে 
জেল হতে মস্ত পেয়ে আসার পরে আম এই কাতার বিষয়ে ডক্টর সান্যালের সঙ্গে 
টোলফোনে কথা বাল এবং পন্রালাপও কার। তান আমায় 'লখে জানিয়েছেন যে 
১৩৩১ সালের ৩রা বৈশাখ তারখে (১৭ই বা ১৮ই গ্রীপ্রল, ১৯২৪) নহরমপুরে তাঁর 
বিয়ে হয়েছিল। কবির সাহত্য ও সঙ্গীতের বন্ধ উমাপদ ভট্টাচার্যের কাকার বাড়ী ছিল 
ডন্টর সান্যালের *বশুরবাড়ীশ। পাঁরবেশাঁট 'ছিল অত্যন্ত গোঁড়া 'হন্দুয়ানী। সামাজিক 
ক্রুয়ায় এ-বাড়ণর নিমল্মণে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থদের আলাদা আলাদা পধান্ততে খেতে 
বসতে হতো। মুসলমানদের তো তার 'ব্রসীমায়ও ঢোকার কথা নয়। শ্বশুরবাড়শর সঙ্গে 
ডত্রর সান্যালের শর্ত ছিল এই যে জাতিভেদ মেনে তাঁর নিমাল্মতদের অপমান করা চলবে 
না। অমানতে সঞগীতচর্চার জন্যে নজরুল ইসৃলাম উমাপদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে যেত। 
িন্তু সৌঁদন সে পাবিল্লকুমার গঞ্গোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে ডক্টর সান্যালের বিবাহ-আসরে 
উপস্থিত হলো। কয়েদী নজরুলের বহরমপুর জেলের সপারিন্টেশ্ডেন্ট ও মুরশিদাবাদের 
সবল সাজন পৈতাধারী কায়স্থ নেতা ডান্তার বসল্তকুমার ভোঁমকও এই আসরে 
উপাঁস্থত ছিলেন। বরযান্ীরা সমবেত 'নমাল্লতদের সঙ্গে বসতে যাচ্ছেন দেখতে পেয়ে 
গোঁড়ার দল উঠে গেলেন। তখন নজরুল ইস্‌লাম উমাপদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে গিয়ে বেশ 
কিছুক্ষণ কাঁটয়ে আসরে ফিরে এলো । তার হাতে ছিল কাগজে লেখা 'জাতের নামে 
বজ্জাতি' বা 'জাত জালিয়াৎ কবিতাটি তাতে সে সূরও সংযোজন করেছিল। এই 
কাঁবতাই সে 'বিবাহ-আসরে গেয়ে শুনিয়ে দিল। ডন্তর সান্যাল তো ভেবোছিলেনই, 
সেখানে উপাঁস্থত আরও অনেকে ভেবৌছলেন যে কাঁবতাটি তখনই নজরুল রচনা করে 
নিয়ে এসেছিল। অবস্থার সঙ্গে অদ্ভূত খাপ খেয়ে গিয়েছিল কাঁপতাটি। ডন্টর 
সান্যালের কোনো দোষ দেওয়া যায় না। আসলে স্মৃতি হতে কাবতাঁট তখন নজরুল 
কাগজে লিখে নিয়োছল। 

অন্য কাবতার বিষয়ে শবজলণ'র পুরনো ফাইল ঘাঁটতে গিয়ে পাওয়া "গছে যে ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দের ৪ঠা শ্রাবণ তারিখে (২০শে জুলাই, ১৯২৩) এই কাবিতাট '্জাত জালিয়াধ 
িরোনামা 'দিয়ে সাপ্তাহক পবজলী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। ফুট নোটে ললখা হয়েছে 
“মাদারীপুর শাল্তি-সেনা চারণদলের জন্য লিখিত অপ্রকাশিত নাটক হতে”। নজরুল 
ইসলাম মাদারীপুরের পূর্ণচন্দ্র দাসের অনুরোধে বহরমপুর জেলে থাকার সময়ে একখানা 
নাটক রচনা করেছিল একথা সত্য। কিন্তু সে নাটক ১৯২৩ সালের ২৩শে জুলাইয়ের 
আগে কিছুতেই শবজলণ' আঁফসে পৌছতে পারে না। কারণ, তখন 'ার লেখাই শেষ 
হয়নি। আসলে কবিতাট আলাদাভাবে রচিত হয়েছিল এবং পঁবজল*'ত ছাপাতে 
পাঠানো হয়েছিল। এই রকম ভাবে লেখা জেল হতে বাইরে পাঠানো হতো। শুধু 
একাটি আবরণ সৃষ্টি করার জন্যে ফুট নোটটি লেখা হয়ে থাকবে। দখর্ঘ অনশনের পরে 


স্মাতকথা ২১৩ 


জুন মাসের কোনো এক তাঁরখে নজরুল বহরমপুর জেলে বদলণ হয়লেছিল। হয়তো 
তা মাসের শেষাশেষিতে, কিংবা আশ্চর্য নয় যে জুলাইয়ের শুরুতেও হতে পারে। 
শরীরে বল পেতে সময় লেগেছে। তা ছাড়া, অধ্যাপক 'জিতেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
যে-পত্ত নজরদলের নিকট হতে আমার জন্যে আলীপুর সেন্ট্রাল জেল বহন কবে 
এনোছলেন তা নিশ্চয়ই আগস্ট মাসের আগে নয়। তাতে নজরুল লিখেছিল যে 
পূর্ণদাসের চারণদলের জন্যে সে একখানা নাটক 'লখছে। নাটকখানা লেখা হয়েছিল সঙ, 
1কন্তু বাইরে পাঠানোর সময়ে কিংবা তার পবে পাণ্ডলিশি হারিয়ে গিয়েছিল । 
কবিতাটি হতে কিং উদ্ধূতি দলাম :__ 
এখন দোঁখস্‌ ভারত জোড়া, 
পড়ে আছিস বাঁস মড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হক্বাহুয়া ॥ 
জানিস নাকি ধর্ম সে যে বর্মসম সহনশীল, 
তাকে কি ভাই ভাঙতে পারে ছোওয়া-ছঠয়র ছোট্ট িল' ॥ 
যে জাত-ধর্ম ঠুনকো এত, 
আজ নয় কাল ভাঙবে সেত, 
যাক না সে জাত জাহান্নামে, রইবে মানুষ, নাই পরোয়া ॥ 


জাগরণশ 
শ্রীনেপাল মজ্‌মদারকে লেখা শবশ্বভারতঈ'র ডেপুটর রোঁজস্ট্রার শ্রীশৈলেশচন্দ্র সেনের 
একথানা পন্ন পড়ে নজরুল ইস্লামের 'জাগরণী' (ভাঙার গাম” পুস্তকে ম্াদ্রত) শীর্ষক 
গানটির রচনা সম্পর্কে এখানে কয়েক ছন্র লেখা দরকার মনে করছি। ১৯২১ সালের 
দুগগপূজার সময়ে সে দ্বিতীয় বার কুমিজ্লা গিয়ে বেশ কয়েক্ক দিন সেখানে ছিল। সেই 
সময়ে ইংল্যাশ্ডের যুবরাজের পৌঁপ্রন্প অফ ওয়েল্সের) ১৭ই নবেম্বর তাঁরখে বোদ্বেতে 
পেশছানো উপলক্ষে সারা দেশে হরতাল ঘোষিত হয়েছিল। কুমি্লাতেও যে হরতাল হবে 
তা আগে হতে স্থির হয়েছিল। ওই তারিখের জন্যে একটি গান রচনার অনুরোধ নিয়ে 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের তেখন মস্ত রাজবন্দী, আর এখন স্বনামখ্যাত অধ্যাপক) তরফ হতে 
এধশৈলেশচন্দ্র সেন, শ্রখহেমেন্দ্র ভট্টাচার্য মুত) ও শ্রণউমেশচন্দ্র চক্ুবর্শী (এখন 
কলকাতার বিখ্যাত সার্জন, এফ. আর. সি. এস-.) নজরুলের সঙ্গে দেখা করেন। সে 
তার বিখ্যাত 'জাগরণ*' তখন রচনা করে। 
ভিক্ষা দাও! ভক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসী, 
সন্তান দ্বারে উপবাসণী, 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও! 
প্রভাতি কথা 'দয়ে গানাট আরম্ভ হয়েছে৷ 
কুমল্লা শহরের 'বাভন্ন রাস্তাষ গান গেয়ে-বেড়ানোর দলে নজরুলের সঙ্গে ছিলেন 
শ্রীশৈলেশচন্দ্র সেন, শ্রউমেশচন্দ্র চক্রবর্ত ও শ্রীহেমেন্দ্র ভট্রচার্য মেত)। শ্রীশৈলেশ 
সেন বলছেন, গানটিতে 'িম্নালাখত ছন্নগ্দালও ছিল। 
সর্বনাশ! সর্বনাশ 
ওগো নিভশিক পরবাসী আজ খুলোনা দবার। 


এখনকার ম্যাদ্রুত গানে এই ছন্রগুলি নেই! 


কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা 


নজরমলের সঙ্গে ক্যাষ্টয়ায় কৃষক সম্মেলনে যোগদান ও নচ্গীয় 
কৃষক লগ গঠন 


সময়টা ১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ ছিল, না, মার্চ মাসের প্রথম 
গগ্তাহ তা আমি সঠিক মনে করতে পারাছনে। এখন যাঁদ আমি জেলে না থেকে বাইরে 
থাকতেম তা হলে হয়তো মশরাট কাঁমিউীনস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার পুরনো দলীল-পন্র হতে 
প্রকৃত তারখাঁট বার করতে পারতেম। কথাটি হচ্ছে এই যে নজরল ইস্লাম আর আমি 
কৃষ্টয়ায় একটি কৃষক সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেম। শুধু আমি একা নয়, কলকাতা হতে 
আবদূল হালীম আর ফিলিপ স্প্রাটও সেই সভায় যোগ দিতে 'গিয়েছিলেন। ফিলিপ স্প্রাট 
গ্রেট ব্রিটেনের কমিউানপ্ট পার্টর সভ্য ছিলেন। 'তাঁন কলকাতার আমাদের সঙ্গে থেকে 
সাংগঠাঁনক কাজ করতেন। মীরাট কাঁমউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় দণ্ডও তান ভোগ 
করেছেন। এখন তানি কমিউনিস্ট পার্টি ছেড়ে 'দয়ে তার বিরুদ্ধে গিয়েছেন। 

শ্রীহেমন্তকুমার সরকার এই সময়ে সস্ত্রীক কুষ্টিয়ায় থাকতেন। কৃষক সম্মেলনের 
উদ্যোন্তাও 'তানই ছিলেন। তাঁর নিমল্লণে পূত্র বুলবুল ও দু'মাসের শিশু সানি 
(সব্যসাচী)-সহ নজরুলের স্ী প্রমীলা এবং শাশুড়ী শ্রীষ্ন্তা গারবালা দেবাঁও কুষ্টিয়ায় 
হেমন্তবাবূর বাসায় বেড়াতে গগিয়োছিলেন। কুস্টিয়ার সভায় 'বাশস্ট ব্যান্তরা যোগ 
ধদয়োছলেন। মনে আছে ন্িপুরা জিলা হতে ওয়াসীমুদ্দীন সাহেবও এসোছলেন। 
সেখানে আমরা বঙ্গীয় কৃষক লীগ- কৃষকদের একটি রাজনীতিক সংগঠন_গড়ে তোলার 
সিদ্ধান্ত নিয়োছিলেম। কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের ষষ্ঠ কংগ্লেসে দ শ্রেণীর ভিত্তিতে 
ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজান্ট্স পার্ট গড়ার বিরদ্ধে সমালোচনা হয়েছিল। সেই জন্যে 
সংগঠনকে এক শ্রেণীর ভিত্তিতে দাঁড় করানোর উদ্দেশ্যে ছিল আমাদের কুস্টয়ার এই 
উদ্যোগ। কিন্তু তার পরেই আমরা ১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তাঁরখে মীরাট কমিউনিস্ট 
ষড়ষল্ম মোকদ্দমার সংশ্রবে গিরেফ-তার হয়ে যাই। কৃষক লাগ আর গড়ে উঠল না। তার 
উদ্যোগের জন্যে মীরাট মামলায় আমাদের অপরাধের পাঁরমাণ কিপিং বাড়ল। তবে, সেটা 
ছিল বোঝার ওপরে শাকের আঁটির মতো । 

কুষ্টিয়ার ওই সভাতেই আমি নজরুলের সঙ্গে রাজনশীতক মণ্ডে শেষ দাঁঁড়য়েছিলেম। 
ওখানকার সভার কাজ শেষ হওয়ার পর 'দিনই আমরা (ফিলিপ স্প্রাট, আবদুল হালীম ও 
আমি) কলকাতায় চলে আদি। বাচ্চারা সুদ্ধ প্রমীলা ও 'গারবালা দেবীও আমাদের 
সঙ্গেই এসেছিলেন। নজরুল আরও দু'এক দিনের জন্যে কুষ্টিয়ায় থেকে গিয়েছিল। 


স্মৃতিকথা ২১৫ 


আমাদের পার্টর আফসে পুলিসের তালাশ হওয়ার খবর পেয়ে আম শিয়ালদা স্টেশন 
হতে সোজা অফিসে চলে যাই। গুদের মা ও মেয়েকে আবদুল হালণম বাড়তে পেশীছিয়ে 
দিয়েছিল। 


“পথের দাব'তে 'লাঙ্গলের গান 


ধূমকেতু'র নজরুল ইসলাম শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যূবকদের নিকট হতে বাঁবের 
মর্যাদা পেয়োছিল। ধথূমকেতু'তেও জনগণের স্বার্থের কথা যে একেবারেই থাকত না তা 
নয়, তবুও কৃষকের স্বার্থের কাগজ ছিল না ধৃমকেতু'। কিন্তু নজরুল ইসৃলাম যে 
সাপ্তাঁহক 'লাঙ্গল'-এর প্রধান পরচালক হলো এটা শিক্ষিত মধ্যাবত্ত শ্রেণীর যৃবকদের 
ভালো লাগল না। 'লাঙ্গল; নামটিই এমন যে “ভামর' ছোট-বড় মালিক্ুকরা তা পসণ্দ 
করতে পারলেন না। দেশের মধ্যবিত্ত যুবকেরা ভূমির সঙ্গে সংসৃল্ট ছিলেন। ভূমি 
হ'তে-পাওয়া আয় তাঁরা ভোগ করতেন, কিন্তু ভূমি হতে কোনো উৎপাদন তাঁরা করতেন 
নাসেই কাজাট করতেন কৃষকেরা । দেশের স্বাধীনতা অর্জনের জন্যে গধ্যবিন্ত যুবকেরা 
অকাভরে জেল খাটতে পারতেন, প্রাণ 'বিসরজনও দিতে পারতেন, কিন্তু ভূমিতে ছিল 
তাঁদের স্বার্থ। আজকের অবস্থার সঙ্গে 'মালয়ে এই 'জানিসঠা বুঝতে চাইলে চলবে 
না। এটা বুঝতে হবে উনিশ শ"' 'বিশের দশকের অবস্থাকে সামনে রেখে । অসহযোগ 
আন্দোলন 'নিবে যাওয়ার পরে কেউ কেউ প্রজা ও কৃষক আন্দোলনের দিকে ঝ:কেছিলেন। 
এমন লোকেদের একজন ছিলেন শ্রীহেমন্তকুমার সরকার। তখন তাঁর পরম বন্ধ, জমীদার 
কংগ্রেস-নেতা শ্রীকিবণশত্কব রাম সুকৌশলে রাঁটযে 'দলেন যে তান একজন প্যীলসের 
চর। সুভাষচন্দ্র বসকে 'তানই ধাঁরয়ে 'দিয়েছেন। শ্রীঁধসও আবার শ্রীসরকারের 
অকৃত্রিম বন্ধ ছিলেন। দু'জন এক সঙ্গে সাধ্‌ও হয়েছিলেন কিছ দিনের জন্যে। মনে 
আছে, হেমণ্তকুমার সরকার একাঁদন কথায় কথায় আমায় বল্লেছিলেন যে যশোহবের এক 
সভায় তান যখন প্রজা ও কৃষকের স্বার্থের 'বিষয়ে বন্তৃতা 'ঁচ্ছলেন তখন শ্রীবীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল হঠাৎ “ভংইফোড়” 1 “ভগুইফোড়” 1! (/0990101 8050910 11) 
ব'লে চেশচয়ে উঠোছিলেন। এমনই ছিল উনিশ শ' বাশের দশকে ভমব মালিকদের 
শ্রেণী-সচেতনতা! এই অবস্থায় বের হয়োছল সাপ্তাহক 'লাঙল'। তাতে ছাপা হয়েছিল 
কাব নজরুল ইসলামের 'বরাট কবিতা 'সাম্যবাদী' ও “কৃষকের গান", ইত্যাদি। 
এই সময়েই স্বনামখ্যাত কথাশিষ্পণ শ্রণশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথেন দাবী'র মুদ্রণ 
ধঙ্গবাণী" নামক মাসিক পন্রে শেষ হয়ে এসোছিল, সম্ভবত তা পুস্তকবুূপে ছাপা হতে 
প্রেসেও গিয়েছিল। এই পুস্তকের সাতাশের পাঁরচ্দ্েদে তখন 'নম্নালাখত কথোপকথন 
ছাপা হয়েছিল। কথাটা হচ্ছিল মূলত শরৎচন্দ্রের প্রধান চাঁন ও অনাস্তন স্যা্১ ডান্তাব, 
অর্থাৎ সব্যসাচী এবং কবি শশশর মধ্যে। 
“জাম কহিল, আমি আবার আরম্ভ কবব। চাযাভূষো, কুলি-মজবদের জন্যেই 
এবার শুধু লিখব। 
“কল্ভু তারা ত পড়তে জানে না, কবি। 
“শশী কহিল, নাই জানলে, তব তাদের জন্যেই আমি 'লিখব। 
গ্ডান্তার হাসিয়া কাঁহলেন, সেটা অস্বাভাবিক হবে, এবং অগ্লাভাবক জিনিস 
টিকবে না। অশশিক্ষিতের জন্যে অন্নসন্ত খোলা যেতে পারে, কারণ তাদের ক্ষুধাবোধ 
আছে, কিন্তু সাহত্য পাঁরবেষণ করা যাবে না। তাদের সখ-দহ£খেন বর্ণনা করার 
মানেই তাদের সাঁহত্য নয়। কোনাঁদন যাঁদ সম্ভব হয়, তাদেব সাঁহতা তারাই করে 
নেবেনইলে তোমার গলায় লাঙ্গলের গান লাঙ্গলধারীর গশীতিকাবা হয়ে উঠবে 
না। এ অসম্ভব প্রয়াস তুমি করোনা, কঁি। 


২১৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


“শশী ঠিক বুঝিতে পারল না, সান্দগ্ধকণ্ঠে প্রম্ন কারল, তবে আমি কি 
করব ? 
ডান্তার কহিলেন, তুমি আমার বিপ্লবের গান করো। যেখানে জল্মেচ, যেখানে 
মানুষ হয়েচ, শুধু তাদেরই-সেই শাঁক্ষিত ভদ্র জাতের জন্যেই।” 

পথের দাবী', অন্টম সংস্করণ, ৩৫৭ পৃজ্ঠা) 
শরৎচন্দ্রের কবি শশীর সঙ্গে যাঁদও নজরুলের তেমন কোনো মল নেই তবুও সেই 
শিক্ষিত 'ভদ্র' যুবকরা যাঁরা 'লাঙ্গল' হাতে নজরুলকে পসন্দ করতে পারেননি, অথচ 
তাকে ভালোবাসেন, তাঁরা ধ'রে নিলেন যে শরৎচন্দ্রের কটাক্ষিত কবি, নজরুল ইস্‌লাম 
ছাড়া আর কেউ নয়। 'পথের দাবশ' হতে যে-অংশটকু আমি ওপরে তুলে 'দিয়োছি তা 
'ব্গবাণন'তে ছাপা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা শহর হয়ে গিয়েছিল। যাঁরা 'লাগ্গল'কে 
ভালো চোখে দেখতে পারেনান তাঁরা এই ভেবে উৎফূল্ল হয়েছিলেন যে বাঙলা সাহত্যের 
একজন 'দগৃগজ স্বয়ং শরংচন্দ্র তাঁদের সঙ্গে আছেন। অথচ, এত যে আলোচনা হচ্ছিল 
শরৎচন্দ্র নিজে কিছুই বলাঁছলেন না। তিনি বলছিলেন না যে নজর্দল ইসলাম তাঁর 
লক্ষ্য নয়। শ্রীতারানাথ রায় (সংক্ষেপে তান নিজেকে 'তারারা' লিখতেন) এই নিয়ে 
'আত্মশান্ত'তে প্রবন্ধও িখলেন। আশ্চর্য এই যে তখনও শরৎচন্দ্র কিছুই বললেন না। 
কিন্তু প্রাতবাদ হলো অন্য জায়গা হতে। শ্রীতারানাথ রায় 'মুসোলিনী'র ছোট্র জীবনী 
িখোছলেন। শ্রাউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকের ভামকা লিখতে গিয়ে 
মুসোলিনীকে 'দেশ-প্রাণতার অবতার' বলেছিলেন। 
নাট্যকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আপনা হতেই 'লাঙ্গলের গান' 'শিরোনামা দিয়ে 
গাণবাণগতে ছাপার জন্য একটি লেখা পাঠালেন। 'লাঙল'-এর নাম বদলে তখন 
"াণবাণ?' হয়েছিল। তিনি লিখেছিলেন :-_ 

“যখন দেখলুম "আত্মশান্ত”র তারারা সব্যসাচীর এই অন্ন কুড়িয়ে নিয়ে 
নজরুলকে ঘায়েল করবার চেষ্টা করছেন, তখন কথাটা আলোচনা ক'রে দেখবার 
লোভ হলো।......কিন্তু আমাদের দেশে যাঁরা 'লাঙ্গলের গান' গাইছেন, তাঁরা তো 
জশবনকে ঠিক এইভাবে মেনে : নেনান--ও গান তাঁদের ব্‌ূক ঠেলে কণ্ঠ দিয়ে যে 
বেরুচ্ছে তা নিশ্চতই গশাতিকাব্য সৃন্টির আকাঙ্ক্ষা নিয়ে নয়। চৈতন্যদেব যখন 
গান গেয়ে গেয়ে দেশ মাঁতিয়োছলেন, রাজপূৃত চারণ কাঁবরা যখন গাইতেন তখন 'কি 
কাঁব-যশ প্রার্থনা তাঁদের মনের কোণেও ঠাঁই পেয়েছিল? গান গাইবার একমান্র 
সার্থকতা ক গশাতকাব্য সূম্টতে? তা ছাড়া আর 'কছুই কি নেই? আছে। 
আছে বলেই তো চৈতন্যদেব পেরোছিলেন বাঙালশকে মহাশান্তর পরশে জাগারত 
করতে, আর সেই স্পর্শে বাঙাল সঞ্জীবত হয়েছিল বলেই তো অন্য জানিস সৃষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালশ সাহাত্যকের সবচেয়ে বড় সম্পদ বৈষব কাব্য গড়ে উঠেছে। 
অথচ কাব্য সৃম্টি চৈতন্দেবের লক্ষ ছিল না। 

“আমাদের দেশের লাঙ্গলের গান গায়কদের সব্যসাচীর ওই কথা শ্ীনয়েই 
যাঁরা বলতে যান যে 'লাঙ্গলের গান' লাঙ্গলধারীর গণীতিকাব্য হয়ে উঠবে না, তাঁদের 
একথা মনে করিয়ে দিলে বোধ হয় অন্যায় হবে না যে. সাঁহত্যের চেয়েও অনেক বড় 
জাঁনসের দাবশ যুগে যুগে মানুষের ভিতরকার সঙ্গীতের উৎস খুলে দিয়েছে, 
আর তারই 'িছু 'কাণিৎ সংগ্রহ করবার শান্ত লাভ করেই সাহিত্য ধন্য ও পবিল্ল 
হয়েছে, এমন দি তার নিজের নাম অবাধ পেয়েছে ।......1% 
আমি শ্রশশচপন্দ্রনাথ সেনগুগ্তের পুরো লেখাটি এখানে ছাপালাম না সেই একই 

কারণে যে প্‌স্তকটি বড় হয়ে যাচ্ছে। লেখাটি ১৯৯২৬ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর 
তাঁরখের (৬ই আশ্বিন, ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ) পাণবাণশ'তে ছাপা হয়োছল। 


স্মৃতিকথা ২১৭ 


শ্রীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে 'লাঙ্গলের গানে'র প্রাত তাঁর প্রধান চারত্র সব্যসাচশর 
মুখ দিয়ে কটাক্ষ করিয়েছিলেন তা থেকে উনিশ শ' 'িশের দশকের বাঙাল 'ভদ্রুলোক'- 
দের মনোবাত্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়। তখনও শিক্ষিত মধ্যাবত্ত শ্রেণির লোকেরা মনে 
করতেন তাঁরাই সবাক করবেন, আর জনগণ গভ্ডলিকার মতো তাঁদের অনুসরণ 
করবেন। কেউ 'পেটি বুজ;আ", বললে বাঙ্গালী 'পেঁটি বুজআরা' তখন' চটে যেতেন, 
বলতেন তাঁরা 'বৃজআ”--পোঁটি বুজর্আ' নন। 

তবে, উনিশ শ" বিশের দশকেই দেশে শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্র আকার ধারণ করোছিল, 
মজুরদের ট্রেড ইডীনয়ন আন্দোলন সংগ্রামশীল রূপ গ্রহণ করেছিল। কৃষক-অভ্য্থানও 
হয়োছল স্থানে স্থানে। এই দশকের নানান সংঘাতের ফলেই তার পরের দশকের শুরু 
হতে বাঙালী “ভদ্র' যুবকেরা সমাজে নিজেদের স্থান সম্বন্ধে সচেতন হতে আরম্ভ 
করেন। 


শ্রণীসজনণকান্ত দাসের সাহত নজরল ইসলামের প্রথম সাক্ষাং__ 
কলকাতার দ্রীমে 


১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ ছল, না, মার্চ মাসের আরম্ভ তা 
এখন আমার ঠিক মনে পড়ছে না। তবে, সম্ভব মার্চ মাসই হবে। তার কয়েক দিন 
পরেই আমি মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার সংস্রবে গিরেফতার হয়েছিলেম। 
আমাদের শ্িরেফতারের তারখ ছিল ১৯২৯ সালের ২০শৈ মার্চ। একাদন বিকাল 
বেলা নজরল ইসলাম ২/১ ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেনেক্ন দোতলায় আমাদের আঁফসে 
এলো। আমাদের আঁফস মানে ওয়ার্কার্স এপ্ড পেজান্টস্‌ পার্টির অফিস। সে দিন 
বিকালে বোধ হয় নজরুল ইসলামের যথেষ্ট অবসর ছিল। সে বহূক্ষণ আমাদের আফিসে 
থাকল। অনেক কথা হলো তার সঙ্গে। আমাদের অনুরোধে সে স্বরচিত গানও গাইল। 
তারপরে সে কথায় কথায় বলল, একাঁট মজার খবর শুনবে? কি কথা জিজ্ঞাসা করায় সে 
বলল যে সে ট্রামে যাচ্ছিল এবং তার পাশের আসনাটি খালি ছিল। সেই আসনে কিছুটা 
মোটা মতন একজন ভদ্রলোক এসে বসলেন। বসেই তিনি নজরুলকে বললেন যে “আমি 
আপনার একজন ভন্ত।' নজরুল তাঁর নাম জানতে চাওয়ায় উত্তর এলো, 

“শ্রীসজনীকান্ত দাস।" 

তখন নজরুলের চেহারার অবস্থা কি রকম হয়েছিল এবং সে প্রথম সজনাকান্তকে 
পক বলোছল সে-সব কথা আমি তাকে কিছুই 'জিজ্াসা করলাম না। আমি বললাম, 
“এ কি বলছ তুমি, নজরুল? এত দিন সজনীকান্ত দাসকে চিনতে লা তুমি?” সে 
বলল, “কোনো দিন দেখাই হয়ান তার সঙ্গে এর আগে।” আমার বিশ্বাস ছিল যে 
নজরুল সজনীকান্ত দাসকে চিনত এবং সজনীকান্তও নজরুলকে চিনতেন। তাঁদের মধ্যে 
হৃদাতা নিশ্চয় গড়ে ওঠেনি, হয়তো তাঁরা কথাবার্তাও পরস্পরের সঙ্গে বলতেন না। 
কন্তু নজরুল ইসৃলাম যে একেবারেই সজনীকান্তকে চিনত না এটা আম ভাবতেই 
পারিন। আম নজরুলের ওপরে কিং চটোছলেম। বললাম, “তোমার মতো লোক 
আম পাঁথবীতে দু'জন দৌখান। যে-লোকটি তোমায় এত ব্যঙ্গবাণে বিদ্ধ করলেন, 
খুব 'নর্দোষ ব্যঙ্গখবাণও নয়, তার ওপরে আবার কত অপ-সমালোচনা তোমার করলেন, 
শষ: তোমার বন্ধু হওয়ার কারণে আমাদের গায়েও তিনি হুল ফুটিয়ে ছাড়লেন, সেই 
সজনকান্তকে তুমি কোনো দিন দূর থেকেও দেখলে না, এটা আমার নিকটে খুবই 
আশ্চর্য ঠেকছে”। আমি আরও বললাম, “আমার নিজেরই তো সঙ্জনীকান্তকে কত 
দেখার ইচ্ছা হয়েছে, কারণ ক্ষমতার অপব্যবহার করলেও. যাঁকে কোনো দিন তিনি চিনেন 


২১৮ কাজী নজরুল ইসূলাম 


না, জানেন না, তার গায়ে হল ফুটিয়ে দিলেও,-তান একজন শান্তশালী লেখক। আমি 
তোমার মতো সাহত্যিক আভ্ডাতে যাই না, কোনো গানের মজাঁলসেও আমার যাওয়া হয় 
না, আমার সঙ্গে দেখা হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু তোমার তো তাঁকে চেনা 
উচিত ছিল।” যাক, এটা সত্য কথা যে সে 'দন ট্রামে দেখা হওয়ার আগে নজরুল 
কখনও সজনীকান্ত দাসকে দেখোন। কিন্তু সজনীকান্তের সঙ্ঞে দ্রামে দেখা হওয়ার 
খবরাট নজরুল শুধু যে আমাকেই 'দিয়োছিল, আর কাউকে একথা বলোন, এটা হতেই 
পারে না। বরণ, আমাকেই খবরাট না জানানোর বেশী সম্ভাবনা ছিল, দ্রামে দেখা 
হওয়ার দিনই কিংবা তার পরের দিন সে আমাদের আঁফসে এসেছিল ব'লে আমাকে সে 
খবরটি জানিয়ে ফেলেছিল। সে তার সাহিত্যিক বন্ধুদের নিশ্চয় কথাটা জানিয়োছল, 
আর পবিত্র গঞ্গোপাধ্যায়কে সে একথা না জানয়েই পারে না। সজনীকান্ত নিজেই যখন 
যেচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ করোছলেন তখন নজরুল আর তাঁর ঘধ্যে যে একটা 
সত্ডকোচের বাধা ছিল তাতো ভেঙেই "গয়েছিল। তারপরে তাঁদের পাঁরচয় দানা বাঁধল না 
কেন? নজরূলের আবেগ এত প্রবল ছিল যে তা সব 'কছু ভাসিয়ে লিয়ে যেত। তা 
ছাড়া, নজরুলের বন্ধু নাঁলনীকান্ত সরকার যে সজনীকান্তেরও বন্ধু ছিলেন, একথা 
পারচ্কার ভাষায় সজনীকান্তের 'আত্মস্মাতিতে লেখা আছে। আমার মাথায একথা 
কিছুতেই আসছে না যে সেই দ্রামের প্রথম দেখার পরে আবার প্রথম দেখা' (2) 
হওয়ার জন্যে সজনাকান্তকে পাক্কা আড়াই লছছর অপেক্ষা করতে হলো কেন? সজনশকান্ত 
1লখেছেন :- 

“......কাজী নজরূল ইসলামের আমাব সাক্ষাৎ আলাপ ও ঘনিষ্ঠতার কাঁহন? 
বলা প্রয়োজন । 

“নজরুলকে 'শানবারের চিঠি' কম গাল দেয় নাই, সত্য কথা বাঁলতে গেলে 
'শানবারের চিঠি'র জল্মকাল হইতেই সাহিত্যের ব্যাপারে একমান্র নজরুলকেই লক্ষ্য 
কারয়াই প্রথম উদ্যোন্তারা তাক কাঁরতেন। তখন আম আসমা জুটি নাই। 
অশোক-যোগানন্দ-হেমন্ত এলাইয়া পাঁড়লে ওই নজরুলী রল্ধপথেই আমি 'শাঁনবারের 
চিঠিতে প্রবেশাধকার পাইয়াছিলাম। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মোঁহতলালও ওই 
নজরুলের কারণেই আসিয়া জুটিয়াছিলেনতবে আমাদের 'ছিল ম্রেফ খেলা, 
মোহিতলালের 'ছল জীবন-মরণ সমস্যা ।......সেই নজরুলের সঙ্গে আমার ভাব 
হওয়া একটু বিচিত্র বটে। অচিন্ত্যকুমার তাঁর কল্লোল যুগে" এই প্রসঙ্গে তারিফ 
কারয়াছেন। 

“এই অঘটন ঘটাইয়াছিলেন অঘটন-ঘটন-পটীয়ান পবিশ্লকুমার গঙ্গোপাধ্যায়__ 
আমাদের পবিত্দা। মিলনের স্থানটা ধর্মস্থান ছিল না, 'মলনেচ্ছুরাও ছিল না 
শুদ্ধম্‌ অপাপবিদ্ধমৃ। এক মজলিসে গান-বাজনার মধ্যে রান্র গভীর হইতেছিল। 
হঠাঞ্ পাঁবন্রদা প্রত্যাদন্ঠের মত অনুভব কারিলেন, এমন একটা রানে 
“ঢু 90100 2. 1015196 25 0151? নজরুল এবং সজনীকান্ত পৃথক থাকবেন, ইহা 
হইতেই পারে না। সেই গভশর রান্রেই 'তনি পাঁড়-ক-মর কাঁরয়া ছুঁটিলেন এবং 
বাপারটার তাৎপর্য আমাদের ঠাহর হইতে না হইতেই মজলিস-ভবনের দ্বারে কাজশর 
চকচকে চকোলেট রঙের ক্লাইসলার গাঁড়র দরজা খোলা ও বন্ধ হওযার শব্দ পাওয়া 
গেল। মাটিতে চাদর লুটাইতে লুটাইতে তাম্বুলরাগরন্তাধরোঘ্ঠবক্ষ নজরুল আসিয়া 
ঘরের মেঝেতে দাঁড়াইতেই আসরে উপাঁবন্ট আমাকে পাঁচজনে 'মালয়া জোর কাঁরয়া 
তুলিয়া দাঁড় করাইল। তারপর হুমদো হূমদো দুই প্যর্ষের নারসূলভ কোমল 
ললিতলবঙ্গলতা পম্ধাততে প্রথম মিলন সংঘটিত হইল। দসদ্য-পারচয়ের “আপনি- 
আজ্ঞা” সম্বোধন অর্ধ ঘণ্টায় “তুমি” এবং পরবর্তী আধ ঘণ্টায় চড়-চড়- কাঁরয়া 


গমাতকথা ২১৯ 


“তুই-তোকারির” অধোভূমিতে নাময়া আসিল। সৌঁদন যাঁহাদের 'এই মহামিলনের 
মহানাটক অবলোকন কারবার সুযোগ হইয়াছিল তাঁহারা ভাগ্যসান। শ্রীপাবনত 
গঙ্গোপাধ্যায় সেই ভাগ্যবানদের দলে ছিলেন, এইট.কুমান্র আমার মনে আছে।” 
€সজনাকাল্ত দাসের “আত্মস্মৃতি', দ্বিতীয় খণ্ড, ১৭৫ ও ১৭৬ পৃন্কঠা)। 

১৯২১৯ সালের মার্চ মাসের শুরুতে সজনাকান্ত দাস ট্রামে নজরুলের পাশের খাল 
আসনে এসে বসেছলেন এবং নজরুলকে নিজের পাঁরঃয় 'দিয়েছেলেন। এই কথা 
সোঁদনই কিংবা তার পরের দন নজরুল আমাদের বলোছিল একঘর লোকের সামনে । 
খবরটা অসত্য হতেই পারে না। এখানে সজনীকান্ত তাঁর ও নজরুলের প্রথম সাক্ষাৎ আর 
আলাপের যে বিবৃতি দিয়েছেন তা ঘটেছিল ফরমে আলাপ হওয়ার প্রা আড়াই বছর 
পরে। এটা মনে রাখতে হবে যে নজরুল ইসৃলাম ডজ ব্রাদার্সেব ক্লাইসলার গাড়ীখানা 
১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাসের আগে কেনোন। ফ্রে্ মোটর কোম্পানীতে এর রেকর্ড 
পাওয়া গেলেও যেতে পারে, তবে ডি. এম. লাইবেরীতে এর খবর তো পাওয়া যাবেই। 
কারণ, নজর্‌ল “আঁশ্নবীণা"-ব স্বত্ব বিক্রয় কবে মোটর গাড়ী কিনোছিল। 

সজনীকান্ দ্রীমে যেচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ করোছলেন। তাঁদের উভয়ের বন্ধ 
চলেন নলিনীকান্ত সরকার। নজরুল তার “বাঁধন-হারা" নাঁলনণবান্ত সবকারকে উৎসর্গ 
কবেছে। আবার সেই 'ব্যাঙ' লেখার সময় হতেই নাঁলকীকান্তের স্গগে সঙ্গনীকাণ্তেব 
পাঁরচয়। সজনাীকান্ত যখন নজনূলের সঙ্গে ভাব করতেই চাইলেন তখন নালনী চান্তে 
মারফতেই তা ছিল সর্বাপেক্ষা সহজ। নজরুল যে ধরনের মানুষ ছিল ভাতে ভাব সঙ্গে 
ঘাঁনষ্ঠ হওয়ার জনে। একঘণ্টা সময়ই যথেম্ট ছিল, এবং আড়াই বছরের ভিতরে এই বকম 
যে হযাঁন তা আমার পক্ষে বিশ্বাস করা কাঠন। মামলার আসামী হয়ে মাম মীরাট চলে 
গিয়োছিলেম, তাই নিজের চোখে িছ7 দোখাঁন। তবে, এটা ক্যাঁঝ যে গ্মৃতিচারণ করার 
সময়ে অনেকে দুগতনটি 'বাভন্ন ঘটনাকে একটি ঘটনাতে "মলিয়ে ফেলেন। সজনীকান্ত 
যে-মজলিসের বিবৃতি দিয়েছেন সে-মজলিস নিশ্চয় বসেছিল, নজরুল সেই মজাঁলসে 
এসেও ছিল, শুধু সঞ্জনীকান্তের সঙ্গে তার প্রথম পাঁরচয় সেই দিন হয়নি। বছব ও 
মাসের সঙ্গে সংযোগ না ঘটিয়ে যখনই আমবা স্মৃতিচারণ কার তখনই আমরা বিপদে 
পড়ে যাই। এখানে যাঁপ ক্রাইসূলার গাড়ীর উল্লেখ না থাকত তা হলে আম এত 
জোরের সঙ্গে কথা বলতে পাবতেম না। 

স্মৃতিকথা এইজন্যে মূল্যবান যে তাতে সম-সামায়ক ইতিহাসের বিস্তন মাল-মসলা 
থাকে। ভবিষাতের এাঁতহাসিকরা স্মাতিকথাগলি হতে এইসব গাল-মসণা আহরণ 
ফরবেন। স্মাতিকথাতে 'বাশষ্ট ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কথা থাকলে সেই নিশিষ্ট বাঁকাদের 
চঁরতকাররা তা থেকে অনেক সাহায্য পান। কিন্তু আমাদের তথ্য যাঁদ সঠিক না হয় 
তবেই বিভ্রম ও বিভ্রাট ঘটে । সাবধান না হলে স্মাতি মরীচিকার মতো ্বামাদের বিভ্রমের 
পথেও টেনে নিষে যায়, এক্ষেত্রে যেমন শ্রীসজনশকান্ভ দাসকে টেনে নিয়েছে। 


সম্ীপে নজরল ইসলাম 


আমি বঙ্গোপসাগরের সন্দ্বীপ নামক একটি ক্ষদুদ্র দ্বীপে জন্মেছি, এবং মানুষও 
ছয়েছি এই দ্বীপে । হঠাৎ সাগরে গজিমে ওঠা দ্নখপ নয় সন্গবীপ। এক হাজার বছরের 
অনেক আগেও এই দ্বীপে মানুষের বসাঁতি ছিল। সন্দীপ আইন-ই-আকবরীর একাঁট 
পরগ্ননা। শাসনকার্যের পাঁপচালনার দিক হতে সন্দ্বীপ আগে নোয়াখালী 'জলায় 'ছল। 
দেশ ভাগ হওয়ার কিছুকাল পরে তা চট্টগ্রাম (চাটিগাঁ) 'জিলার অন্তভ্যন্ত হয়েছে। আমি 
ঘর-সংসারের সথ্গে প্রায় সম্পকহীশন হয়ে ১৯১৩ সাল হতে কলকাতায় বাস ইখ-তিযার 


২২০ কাজী নক্বরলে ইস্লাম 


করেছি। কিন্তু তবুও নজরুল একাদিন সন্দবীপে আমাদের বাড়ীতে গিয়ে হাজির 
হয়োছল। 

ঠিক তারখটার কথা আমার পক্ষে বলা মূশৃকিল। সে তার ৮/১, পানবাগান 
লেনের বাসা হতেই একবার ট্ট্গ্রাম গিয়ে বেশ কয়েকাঁদন সেখানে "থকে এসোঁছল। 
গ্রামে সে হবাঁবুজ্লাহ বাহারদের বাড়ীতে ছিল। তাঁর ছোঠ বোন বেগম শামসুন্নাহার 
যে-বই ('নজরুূলকে যেমন দেখোছ') লিখেছেন তাতে তান বলেছেন যে “১৯২৬ 
সালের শেষাশোষ ও ১৯২৯ সালের গোড়ার দিকে পর পর দু'বার (নজরুল) চট্টগ্রামে 
পদার্পণ করেন। এই সফরের মধুময় ফল “সম্ঘ হিন্দোল" ও 'চক্রলাক” কাবাগ্রন্থে 
সাশ্িবেশিত কার কতকগ্লি শ্রে্ট কবিতা ।" এই থেকে ধ'রে নেওয়া যান যে ১৯২৯ 
সালেল জানুয়ারী মাসে নজরুল চট্টগ্রাম গিয়েছিল। এবারেই লে সন্বীপও িয়েছিশ। 
তবে, আমার মনে হয় না যে সে নিজের প্রেরণায় গিয়েছিল। আমার দুই ভাই-পো তখন 
গ্রাম কলেজে ইন্টারমোডয়েট ক্লাসে গড়ছিল। তাদের একজনের নঙ্গে (আব্দুল 
মূকতাঁদরের সঙ্গে) ১৯২৭ সালে কলকাতায় নজরুলের পরিচয়ও হযেছিল। এখন 
জানতে পেরেছি আব্দুল মূকতাদিরের উদ্যোগে নজরুল সন্গ্বীপে গিয়েছিল। হতে 
পারে মনে মনে নজরুলের ন্িশ-চাঁজ্লিশ মাইল শীতের 'সম্ধু ভ্রমণের লোভও হয়ে থাকবে। 
আমাদের ওই দিকে সমুদ্র শীতকালে শান্ত থাকে। তখন চট্রগ্রাম আর বাঁরশালের মধে। 
ট্টামার যাতায়াত করত। সন্বাঁপ 'ছল তার একটা স্টেশন 

জানি না কেন, সন্গবীপ নজরুলের পসন্দ হয়েছিল। কলকাতায় ফিরে এসে সে 
গাও একবার সন্গবীপে যেতে চেয়োছল, অবশ্য আম যাঁদ সঙ্গে যাই। কিন্তু তলেতলে 
ভারত গবর্নমেন্ট আমার জন্য মীরাটের টিকেট কিনছিলেন এবং আমার থাকার জায়গাও 
গংরাক্ষিত হচ্ছিল মীরাট 'ডিস্টিষ্ট জেলে। 

সেবার কলকাতা ফেরার পরে এবং তারপরে কুষ্টিয়া যাওয়ার আগে নজবুল গ্রামোফোন 


কোম্পানীর নিকট হতে টাকা ও নিমন্ুণ পেয়োছল। 


নজরুত্রের দুই শিক্ষক 


(১) কৰি শ্রীকমদরঞজন মাল্সিক 


নজরুল ইসূলাম কিছ্নাদন মাথূরুন হাইস্কুলে পড়োছিল। বর্ধমান জিলার 
গঞ্গলকোট থানার অধীনে মাথ্‌রুন- একটি গ্রাম। এই গ্রামটি কাসিমবাজারের মহারাজা 
মণণন্দ্রন্দ্র নন্দীর জল্মস্থান। 'তাঁনই তাঁর জনসস্থানে তাঁর পিতার নামে স্কুলটি স্থাপন 
ফরেছিলেন। স্কুলের আসল নাম মাথ্রুন নবানচন্দ্র ইনস্টিটিষ্টশন। কাবি শ্রীকুমূদরঞ্জন 
মাজলক এই স্কুলের হেড মাস্টার 'ছলেন। 

নজরুল যে এক সময়ে মাথ্রূনের হাইস্কুলে পড়েছে এবং কাব শ্রীকুমূদরঞ্জন 
মল্লিক যে সেই স্কুলে তার শিক্ষক ছিলেন এই কথা আমরা প্রথম তার মুখেই শ্নি। 
সে যখন ১৯২০ সালের মার্চ মাসে ফৌজ হতে ফিরে আসে তখন বাঙলা দেশে 


“মাঝ তরী হোথা বাধবনাকো আজকে সাঁঝে” 


কাব কুমূদরঞ্জনের এই গানটি বড় বেশী জনপ্রিয় হয়েছিল। কেউ নজরূলকে এই গানটি 
গাইতে অনুরোধ করা হতেই প্রথমে কথাটা ওঠে। তখনই সে বলেছিল সে কিছাঁদন 
ঘাথুরুূন হাইস্কুলে পড়েছিল এবং কাব কুমুদরঞ্জন তার শিক্ষক। সে গর্বের সঙ্গেই 
কথাটা আমাদের বলেছিল। তার কিছ 'দনের ভিতরে কবিতা লিখে নঙ্গবূল নাম ক'রে 
ফেলে। এই সময়ে আমরা ক'জন একদিন দুপুর বেলা ৩২, কলেজ স্ট্রীটে বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সামাতর অফিসে বসে কথাবার্ত বলছিলেম। নজরুল ইসলামও 
শামিল হয়েছিল আমাদের আলোচনায় । সেই সময় পবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় এসে খবর দল 
যে কবি কুম্দরঞ্জন মাল্সক নজরূলকে দেখতে এসেছেন এবং নীচে ক্ষুটপাতে দাঁড়িয়ে 
আছেন। শুনেই নজরুল খাল পায়েই নীচের 'দকে ছুটল, জুতোর ভিতরে পা 
গলাবার সময়টুকু তেখনও বাঙলা দেশে চ্পল পরার রেওয়াজ চালু হয়নি) সে নষ্ট 
হতে দিল না। সে কি করে দেখবার জন্যে আমরাও তার পিছে পিছে হুটলাম। গিয়েই 
নজরুল প্রথমে কাব কুমদরঞ্জনের পায়ের ধুলো নিল, আর তারপরে তাঁকে সসম্মানে 
সঙ্গে করে দোতলায় নিয়ে এলো। কাব কুমুদরঞ্জন যে ফ্টপাতে দাঁড়য়ে থাকলেন, 
পার গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গো ওপরে গেলেন না, তার কারণ এই ছিল যে নজরল কিভাবে 
তাঁকে গ্রহণ করবে এই বিষয়ে তাঁর মনে সংশয় ছিল। নজরুলের সেই কোন ছোটবেলায় 
[তিনি তাকে দেখেছিলেন! নজর্হলের ব্যবহারে কিন্তু তিনি আনন্দিত হয়োছলেন। দুই 


২২২ কাজী নজরল ইস্‌লাম 


কবি একর হওয়ার পরেও যে কবিতার আবৃত্তি শর হলো না তাতে মাম অল্তত খুব 
খুশী হয়োছলেম। তাঁরা অনেকক্ষণ অনেক আলাপ-আলোচনা করলেন। নজরূল নিজের 
সব খবর তাঁকে জানাল। কথায় কথায় সে কাব কুমন্দরঞ্জনকে ব'লে ক্ষেলল যে “সার, 
আমিও আপনার মতো পাগল ।” শুনে আমি ভয় পেয়ে গেলাম যে "খেপাটা আবার এক 
ব'লে বসল।” কিন্তু কাব কুমুদরঞ্জনের চোখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে সেখান থেকে 
নজরুলের প্রাত স্নেহ ঝরে পড়ছে। 

ওপরে বলা ঘটনা হতে সন্দেহ করার কোনো অবকাশই থাকে না যে নজরুল 
মাথ্রুনের স্কুলে পড়োন বা কাব শ্রীকুমুদরঞ্জন মাজ্লক তার শিক্ষক ছিলেন না। এখানে 
এ কথা আম বলছি এই কারণে যে নজরুলদের কাজ পাঁরবারের এক ভদ্রলোক বলেছেন 
যে নজরুল কোনো দিন মাথ্রুনের স্কুলে পড়েইনি। কাজেই কাঁব কুমদরঞ্জন তার 
শিক্ষক ক করে হবেন? আমার মনে হয় কাজী পাঁরবারের যাঁরা কিপিং ভাগ্যবান 
ছিলেন তাঁরা কোনো খবরই রাখতেন না, ছোটবেলায় নজরুল কোথায় যাচ্ছে এবং কি 
করছে। নিঃস্ব বালকের খবর রাখতে গেলেই তো কোনো না কোনো দায়ত্ব ঘাড়ে এসে 
চাপতে পারে। 

কেউ কেউ আবার লিখেছেন যে নজরল স্কুল-পালানো ছেলে ছিল। এটাও সত্য কথা 
হতে পারে না। কারণ, যে-ছেলের বাপ মা'র পয়সা আছে সে-ছেলেই শুধু স্কুল পালাতে 
পারে। নজরদলের মা'র পয়সা ছিল না। পড়ার আগ্রহ নিয়ে নিজেই -স স্কুল খ*জে 
বেড়াচ্ছিল, পরসা নেই ব'লে স্কুলগ্দালই তার 'নকট হতে পালিয়ে যাচ্ছিল। মাথ্রুন 
নবাীনচন্দ্র ইনস্টিটিউশনে নজরূল কেন পড়তে গিয়েছিল, এ কথা বুঝতে ক কোনো কষ্ট 
করতে হয়? স্কুলটি ছিল কাঁসমবাজারের মহারাজা মণণল্দ্রন্দ্র নন্দীর, আর তিনি ছিলেন 
একজন বিখ্যাত দানশশল ব্যান্ত। তাঁর ইস্টেট- হতে সাহায্য পেলেই শুধু নজরুলের পক্ষে 
পড়া চালানো সম্ভব ছিল। সেই আশাতেই সে গিয়েছিল মাথ্রুনে, পরে যেমন সে 
গিয়েছিল শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে । অবশ্য, আম জাঁননে, মাথ্রুনে কাঁসমবাজার 
ইস্টেট হতে নজর্দল কোনো সাহায্য পেয়েছিল কিনা। 


(২) হাফিজ নরুন্নাবশ 


একটি অদ্ভূত যোগাযোগ ঘটে গিয়েছিল। শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে 'যাঁন নজরুলের 
পার্সী শিক্ষক 'ছিলেন সেই হাফিজ নূরম্নবী ছিলেন আমার একজন বন্ধ। নজরুলের 
ফৌজ হতে ফেরার আগে এই কথাটা আমি কোনো 'দন ভাবান। অর্থাং আম ভালো 
ক'রে বুঝতামই না রানীগঞ্জ আর শিয়ারশোলে তফাৎ কি? তার ফোঁজ হতে ফেরার পরে 
সে যখন আমাদের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে থাকা শুরু করেছে তখন একাদন সে আমায় বলল 
যে সে খাঁদরপুরে তার শিক্ষক হাফিজ নূরন্রবীর সঙ্গেগে দেখা করতে যেতে চায়। তখনই 
আমার মনে পড়ে গেল যে হাফিজ নূরম্লবী তো শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে চাকরা নিয়ে 
শিয়েছিলেন। আমি নজরুলকে জানালাম যে নূরল্নবণ সাহেব আমার বন্ধা। আঁমই তাকে 
তাঁর বাড়াতে নিয়ে যাব। 

১৯১৫ সালের গরমের সময়ে আমি দু'মাসের জন্যে খাঁদরপুর জ্যানয়র মাদ্রাসায় 
ইংরেজ শিক্ষকের কাজ করোছিলেম। তখন এই মাদ্রাসার হেড মৌলবণ প্রেধান 'শিক্ষকও 
বটেন) ছিলেন হাফিজ নূরম্ববী সাহেব। সেই গরমের ছুটি শেষ হতেই তান রানশগঞ্জের 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হেড মৌলবীর পোর্সী শিক্ষকের) পদে যোগ দেন। 
নূরম্নবী সাহেবের সমস্ত কুরআন" কণ্ঠস্থ 'ছিল। যাঁদের তাই থাকে তাঁদের 'হাঁফিজ' 
বলা হয়। তা ছাড়া, তিনি কলফাতার মাদ্রাসার শেষ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ দছিলেন। 


্মাতকথ। ২২৩ 


ইংরোঁজও তিনি মোটামুটি জানতেন। কিন্তু মান্ত্ দু" মাসের পাঁরচয়ে তাঁর সম্গে আমার 
সম্পর্ক একট; বেশী 'নাবিড় হয়োছিল এই কারণে যে তান কাবত্বময় উদ: গদ্য লিখতেন। 
সাধারণভাবে লেখকরা সেই যুগে আমায় খুব সহজে আকর্ষণ করতেন। 

নজরূলকে সঙ্গে নিয়ে খাদরপুরের শাহ আমান লেনে হাফিজ নূরম্নধীর বাড়শতে 
গিয়েছিলেম। তাঁর পিতা ম্বন্শী শাহ আমান আলার মৃত্যু হওয়ায় (১৯১৯ সালের 
৩১শে জানুয়ারী তারিখে তাঁর মৃত্যু হয়েছিল) সম্ভবত তান 'শিয়ারশোল স্কুলের চাকর 
ছেড়ে দয়ে কলকাতা চলে এসেছিলেন। আ'ম যতটা বুঝোঁছলেম তাতে নজরুলের সঙ্গে 
হাফিজ নূরল্নবীর 'নাবড় স্নেহের সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। মুস্লম শিক্ষকলা ছাত্রদের 
খুব বেশীর ভাগ স্থলেই "তুমি সম্বোধন করেন এবং স্নেহের সম্পর্ক অত্যন্ত 'নাবড় না 
হলে কখনও “তুই” সম্বোধন করেন না। আমি দেখেছিলেম নূরন্নবী সাহেব নজরুলকে 
তুই" সম্বোধন করছেন। 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হাফিজ নূরন্নববী যখন পার্সী ভাষায় শিক্ষকরূপে 
১৯১৫ সালে যোগ 'দয়োছিলেন তখন নজরুল "দ্বিতীয় ভাষার্‌্পে সংস্কৃত পড়ছে। সেই 
কুলে মৌলবী আবদুল গফুর নামে আরও একজন যে পার ভাষার শিক্ষক ছিলেন তাঁর 
আর নজরুলের মধ্যে নাক কখনও সুখকর সম্পর্ক স্থাপিত হয়ন। সে যাই হোক, 
নূরশবী নজরুলকে পার্সীর ক্লাসে টেনে এনোছলেন। তান সাহাত্যক সচসম্পন্ন 
ন্যান্ত ছিলেন ব'লে নজরল তাঁর প্রাত আকার্ধত হয়োছল। নজরুলের সামনেই তান 
হাসতে হাসতে আমায় বলোছলেন যে বেত হাতে তাড়া ক'রে ওকে আম আমার পার্সীর 
ক্লাসে ধরে এনেছিলেম। 

একটি কথা এখানে ভাববার আছে যে মকৃতব হতে নজরুল যখন নিম্ন প্রাথমিক 
পরীক্ষা পাস করেছিল তখন সে কিছ পার্সী পড়েছিল 'ফিনা। সে স্বরচিহের সাহায্যে 
অর্থ না বুঝেই কুরআন ভালোই পড়তে শিখোঁছল। তার মানে আরবী ভাষার বর্ণমালার 
সঙ্গে তার ভালো পাঁরচয়ই হয়ে গিয়োছল। পার্সী ভাষাও পারস্য আরবদের দ্বারা 
বিজয়ের পর হতে আরবী অক্ষরেই 'লাখত হয়। এই অবস্থায় নজরুল সেই সময়ে 
[কিং পার্সগও কি পড়েছিল? তার বাড়ীর লোকেরা বলছেন যে সে তার কাকা কাজা 
বজৃল-ই-করীমের নিকটে সামান্য কিছু পার্সীও পড়ে নিয়েছিল! এটা বিশ্বাসযোগ্য 
কথা। তবে নূরন্নবী সাহেবই যে তার ভিতবে পার্সী ভাষার একটা মোটামুটি ভিত্তি 
গড়ে 'দয়োছলেন তাতে এতটুকুও সন্দেহ নেই। হাই স্কুলের ওপরের ক্লাসে পড়তে 
পড়তে নজরূল একবার ডবল প্রমোশন নিয়েছিল, সম্ভবত ক্লাস সেভেন হতে একলাফে 
ক্লাস নাইনে উঠেোছিল। আবার ক্লাসের প্রথম ছান্রও ছিল সে। যে বিষয়গলি সে পড়ছিল 
তার একটিতে পোর্সীতে) সম্পূর্ণ কাঁচা থাকলে কখনও সে এত ভালো ফল পরীক্ষায় 
করতে পারত না। 

নজরুল তার বঞ্গান্বাদ “রুবাইয়াংই-হাঁফজ '-এর ভূমিকা 'লখেছে তে তাদের 
বাঙালী পল্টনের পাঞ্জাবী মৌলবাীঁ সাহেবের মুখে কাব হাফিজের পদওয়ান-এর কিছ 
কিছ আবৃত্তি শুনে সে মুগ্ধ হয়, আর সোঁদন থেকেই সে তাঁর কাছে পারসণী ভাষা 
শিখতে আরম্ভ করে। তাঁর কাছেই সে পার্স কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত স্গাব্য পড়ে 
ফেলে। “সেই দিন থেকেই তাঁর কাছে পোঞ্জাবী মৌলবাঁ সাহেবের কাছে) পার্সী ভাষা 
শিখতে আরম্ভ কার” কথাটা নজরূল একান্ত ঝোঁকের মাথায় লিখে ফেলেছে । পাত্র 
বুলবুলের মৃত্যুর পর লিখেছিল ব'লে তার মন ঠিক ছিল না। পাঞ্জাবী মৌলবাঁ সাহেবের 
কাছেই যাঁদ সে প্রথম পার্সী ভাষা শেখা আরম্ভ ক'রে থাকে তবে মোট্রকুলেশন ক্লাস 
পর্যন্ত পার্‌সীর ক্লাসে সে কোন্‌ ভাষা পড়েছিল; আসলে পাঞ্জাবী মৌলবাঁ সাহেবের 
কাছে সে হাঁফজের ণদওয়ান' পড়া আরম্ভ করেছিল। তার ভিতর 'দিয়ে তার পার্সী 


২২৪ কাজী নজর্দল ইসলাম 


ভাষার জ্ঞানও বেড়োছল। আধ্যীনক পার্সা ভাষার কথা জানিনে, ক্লাঁসকাল পার্সী 
ভাষা অন্য পুরানো ভাষাগ্যালর তুলনায় অনেক সোজা বটে, তবুও পার্সী ভাষার সব 
কবির কাব্য সেই পাঞ্জাবী মৌলবণ সাহেবও পড়াতে পারতেন বলে আমার বিশ্বাস নেই। 
কাব হাফিজের ণদওয়ানে'র যে-সংস্করণ নজরুল পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের নিকটে 
পড়েছিল সেখানা সে ফৌজ হতে ফেরার সময়ে সঙ্গে এনৌছল। সে কথা আমি আগেই 
িখোছ। 

১৯১২৩ সালের মে মাসে আমার িরেফতারের আগে পর্যন্ত আমি নূরম্নবী সাহেবের 
বাড়ীতে যাতায়াত করেছি। কোনো রাজনীতিক ব্যাপারের সঙ্গে আমার যোগ আছে এ 
কথা 'তাঁন জানতেন, তবে কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের সঙ্গে আমার সংযোগ আছে 
এ কথা তান জানতেন না। 

নূরন্নবী সাহেবের পিতা মুন্শশী শাহ্‌ আমান আলণ সর্বজন শ্রদ্ধেয় সাধু ও ফকার 
ব্যান্ত ছিলেন। বিখ্যাত আইনজীবী স.রেন্দ্রনাথ মাজ্লক সস. আই. ই. তাঁকে খুব বেশশ 
ভান্ত করতেন। 'তাঁনই কলকাতা কর্পোরেশনের প্রথম বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিষস্ত 
হয়েছিলেন। তাঁর আগে ইংরেজ আই. সি. এস. আফিসাররাই চেয়ারম্যান নিষুক্র হতেন। 
পরে তিনি লণ্ডনে ইশ্ডিয়া কাউন্সিলের সভ্যও ছিলেন। তাঁরই হস্তক্ষেপে মুনৃশী শাহ্‌ 
আমান আলীর কবর সাধারণ কবরস্তানে না হয়ে তাঁর বাড়ীর আলাদা দহাীলজে 
(বৈঠকখানায়) হয়োছিল। ইক্ৃবালপুর বাই লেনের নাম পাঁরবর্তন করে 'তাঁনই শাহ্‌ 
আমান লেন করে 'দিয়েছিলেন। 

নূরল্লবী সাহেবের কাকার নাম ছিল ডান্তার আহমদ হ-সয়ন। সেকালের আগ্রা 
মোঁডকাল কলেজ হতে এল. এম. এস. পাস করে তান মিলিটারী মোঁডকাল সার্বসে 
ঢুকেছিলেন। পরে তান ইমিগ্রেশন ডিপোর মেডিকাল অফিসারের কাজ নিয়ে ব্রিনদাদ 
যান। চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেও "তান 'ন্রীনদাদেই ছিলেন এবং সেখানেই "তান 
১৯১৯ সনের ৩০শে মার্চ তাঁরখে মারা যান। একজন ভারতীয় (বাঙালনও বটেন) 
দূর বিদেশে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন ব'লে ন্রিনদাদেরই একখানা কাগজ হতে মাল-মসলা 
[নয়ে আমি ১৩২৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যক 'বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্নকা'য় তার 
একাট সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় ছেপোছিলেম। 

হাফিজ নূরম্ববী শুধু পিতার কবরের খাদিম হয়েই দিন কাটাননি, রুজি-রোজগারের 
জন্যে তান অনেক কিছুই করেছেন। "খাঁদরপুরের কাজী ও মুসলিম ম্যারিজ রোঁজস্ট্রার 
তান হয়েছিলেন। খাঁদরপুরের ষোলআনা মসৃজিদ সংলগ্ন কবরস্তানের (কলকাতা 
কর্পোরেশন পাঁরচালিত) সব-রেজিস্ট্রারের কাজও কোনও সময়ে তিনি করেছেন। ১৯৪০ 
সালে 'তান মূরশিদাবাদের নওয়াবের লাইব্রেরশর লাইব্রোরয়ান হয়োছলেন। এখানে 'তাঁন 
শুধু চাকরী করতে গিয়েছিলেন, না, তাঁর কিছ লেখারও উদ্দেশ্য ছিল তা জানিনে। 
গবেষণার পক্ষে খুব মূল্যবান এই লাইবেরাী। 

১৯৪৩ সালের ২২শে আগস্ট তারে হাফিজ নূরম্নবী সাহেব কলকাতা মোঁডকাল 
কলেজ হাসপাতালে মারা যান। ১৯৩০ সালের জুন মাসে ভারত গবর্নমেন্ট তাঁকে খান 
সাঁহব' উপাধি 'দয়োছলেন। 


“সওগাত” ও “নওরোজ” 


'সওগাত' ও 'নওরোজ' দহ"্থানা বাঙলা মাসিক পন্িকা। এই দুস্থানা কাগজের 
সঙ্গেই কাজী নজরুল ইস্‌লামের লেখার সংশ্রব ছিল। 'সওগাত' ১৯১৯ সালে প্রথম 
প্রকাশিত হয়েছিল। আর, 'নওরোজ' প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২৭ সালে। 


স্মৃতিকথা ২৫ 


'সওগাতে'র সম্পাদক ছিলেন এম. নাসরউদ্দীন সাহেব। দেশ ভাগ হওয়ার পরে 
'সওগাত' ঢাকায় উঠে গেছে। আম সঠিক খবর জানি না, সম্ভবত এখনও তানই 
'সওগাতে'র সম্পাদক। “সওগাতে'র মালিকও নাঁসরউদ্দীন সাহেব। প্রথম মহাযুশ্ধের 
সময়ে তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় হয়েছিল। পুরা শীজলার চাঁদপুরের 'নকণে 
কোনও গ্রামে তাঁর বাড়ী। কলকাতায় তাঁর সঙ্গে আমার যখন প্রথম দেখা হম্নোছিল 
তখনও দেখোছি বাঙলা সাহিত্যের প্রাতি তাঁর বেশ টান। ছোট গল্প লেখাব কথা ভাবতেন, 
কখনও লখেছেন কিনা তা আমি জাননে,-তবে, এ কথা সত্য যে অনেককে ধদয়ে ছোট 
গল্প তান 'লাখয়েছেন। 

নাসবউদ্দীন সাহেব প্রথম মোসলেম প্রিন্টিং এণ্ড পাবালাশং কোম্পানী 'লামণ্ডে 
মাম 'দয়ে একটি কোম্পানী রোঁজাস্ট্র করোছলেন। “আল্‌হামন্রা হোটেল” নাম দিয়ে এক০ 
প্রাতষ্ঞান গড়ে তোলার চেষ্টাও তান করোছলেন। এটিকেও জয়ণ্ট স্টক কোম্পানী 
[হসাবে 'তিনি রোজস্ট্রি করোছলেন 'িনা সে কথা মনে রাখাঁন। হয়তো করোছলেন। 
সত্য সত্যই কলিন স্ট্রটে একটি ছোট্র হোটেল তিনি খুলোছিলেনও। 

নাঁসরউদ্দীন সাহেবের দ:শট কোম্পানীই কালের আঘাত সহ্য করে টিকে থাকতে 
পারেনি, কিন্তু সওগাত” টিকে 'ছিল এবং আশা কার এখনও তা ঢাকায় টিকে আছে। 
কাজী নজরুল ইস্লাম পল্টনের ব্যারাক হতেই 'সওগাতে' লেখা আরম্ভ করোছল, যেমন 
সে করোছিল বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্রকা'য়। উীনশ শ' বশের দশকে সে ববাবর 
'সওগাতে' লিখেছে । উনিশ শ' ত্রিশের দশকে সে 'সওগাচ্তে' লিখত কিনা সে খবর 
আমার জানা নেই। 

ভিতরের খবর নেওয়ার চেষ্টা কখনও কারান, বাহর থেকে আমার মনে হয়েছে যে 
উনিশ শ' বিশের দশকের শেষভাগে 'সওগাতে'র অবস্থা সচ্ছল হয়েছিল। নাসিরউদ্দীন 
'নাহেব তখন প্রেস কিনেছিলেন। অনেকেই তখন 'সওগাতে' জ্‌টেছিলেন। এক সময়ে 
সাপ্তাহিক ও “শশু সওগাত'ও বা'র হয়েছিল। 

'সওগাত" ছাড়া নাসিরউদ্দীন সাহেবের আর কোনও ব্যবললায় ছিল কিনা তা আমার 
জানা নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে অনেকে অনেক কিছুই করেছেন। ণদৌনক 
ইত্তেহাদে'র উদ্বোধনী সভায় যোগ দিতে গিয়ে নাঁসিরউদ্দীন সাহেবের সঙ্গে বহু বছবের 
পরে আমার দেখা হয়। তার পরে তাঁর সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি। নৃতন পার্ক 
স্রীটের একখন্ড খালি জায়গায় মণ্ডপ তৈয়ার ক'রে এই উদ্বোধনী সভাটি হচ্ছিল। 
মাসিরউদ্দীন সাহেব আমায় তখন বলেছিলেন যে তাঁর জমীনের ওপরেই সভাটা হচ্ছে। 
তা থেকে বুঝেছিলেম যে নাসিরউদ্দীন সাহেব কলকাতায় একজন বিস্তবান ব্যন্তি। 

নওরোজ" নাম 'দয়ে একথানা বাঙলা মাসকপন্র ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে প্রথম 
বা'র হয়। খ্2ীস্টাব্দের হিসাবে সময়টা ছিল ১৯২৭ সালের জুন-জুলাই মাস। তখন 
যা বুঝোছিলেম তাতে কিছু সংখ্যক মুসৃলিম যবক ছিলেন এর উদ্যোন্তা। তাঁরা 
“মোসলেম ভারতে'র আফ্‌জালদল হক সাহেবকে সঙ্গে নিয়েছিলেন এই কাবণে যে তিনি 
একজন আঁভজ্ঞ ব্যান্ত। আসলে তিনি এই কাগজের ভিতরের ব্যাপারের সঙ্গে মোটেই 
যুস্ত ছিলেন না। উদ্যোক্তাদের মধ্যে আমি যতটা বুঝেছিলেম একমান্র বে-নজীর 
আহ্‌মদই সাহাত্যক গুণসম্পন্ন ব্যান্ত ছিলেন। 

কাগজ বা'র করার আগে যে তোড়জোড় করা হয়েছিল দূর থেকে তা লক্ষ্য করে 
আমরা বেশ আশ্চর্য হয়োছলেম। ৪& কিংবা তার কাছাকাছি নম্বরের মেছনয়া বাজার 
ট্টরশটে ঘরেখন নাম কেশব সেন স্ট্রীট) একটি পুরো দোতলা বাড়+ ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। 
ওপরে অফিস আর নশচে ছাপাখানা । নরাসং লেনের শ্রীচিন্ততোষ বসু লন্ডন হতে 
মেরামত করা পুরনো প্রিণ্টিং মেশিন কলকাতায় আমদানী ক'রে বিক্রয় করতেন। তাঁর 


স্মতিকথা-১৫ 


২২৬ কাজী নজরুল ইসূলাম 


নিকট হতে ফজলুল হক সেলবর্সসি (তাঁর সম্বন্ধে আগে অনেক কথা বলেছি) দেড় 
হাজার টাকায় একটা মেশিন কিনে 'নওরোজে'র বাড়ীতে বসিয়োছিলেন। এই থেকে মনে 
হচ্ছে যে তানও সেই ম্মস্লম যুবকদের দলে ছিলেন। পরবর্তীকালে কলকাতার ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলনে 'যাঁন এ. এম. এ. জমান নামে পারাঁচত হয়েছিলেন, যিনি কলকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলর ও আইন সভার সভ্য ইত্যা্দ হয়েছিলেন, তিনিও ছিলেন 
'ওরোজে'র যুবকদের দলে। তবে, তাঁর নাম তখন ছিল সূরজ মিঞঞা। তান তো 
'নওরোজে'র বাড়াতেই বাস করতেন। 

একটা পুরো দোতলা বাড়ী, একটা পুরো ছাপাখানা, বাড়ীভার্ত লোক গিজাগজ 
কুরছেন,-_-এ সবই একখানা বাঙলা মাঁসকের জন্যে! এত লোকের ভিতরে সাহিত্যিক 
গুণ ছিল মান্ন একজনের,তাঁর নাম আমি ওপরে উল্লেখ করেছি। ফজলুল হক 
সেলবর্সীর সাংবাদক অভিজ্ঞতা ছিল বটে, কিন্তু একখানা সাহাত্যক মানিকপন্ত 
ছম্পাদনার ক্ষমতা তাঁর 'ভতরে কতটা ছিল তা আম জানিনে। 

কৃফনগরে 'নওরোজে'র তরফ হতে কাজী নজরুল ইসলামের নিকটে একটি ডেপুটেশন 
গেল। তার মুখপান্নর ছিলেন আফজালূল হক সাহেব। 'নওরোজ' সম্পর্কেও তাঁর 
পরানো প্রস্তাবই করা হলো নজরুলের নিকটে, যে-প্রস্তাব তিনি অনেক আগে করোছিলেন 
তাঁর "মোসলেম ভারতে'র জন্যে। অর্থং নজরুলের সমস্ত লেখা প্রথমে ছাপা ইবে 
'নওরোজে', অবশ্য, সে-সব লেখার ওপরে 'নওরোজে'র কোনো স্বত্ব থাকবে না। নজরুলকে 
শুধু যে 'নওরোজেই লেখা ছাপাতে হচ্ছে, আর কোনও কাগজে সে তার লেখা দিতে 
পারছে না, স্থির হলো যে তার জন্যে তাকে মাসে মাসে একটা টাকা দেওয়া হবে। টাকার 
এই অঞ্কটা মাসে একশ' হতে দেড়শ' টাকা ছিল। আমি ঠিক অঞ্কটা মনে করতে 
পারছিনে। শ্রীন্পেন্দ্রকৃফ চট্রোপাধ্যায়কেও কাগজে আনা হয়োছল। কল্তু চার-পাঁচ 
সংখ্যা কাগজ মাত্র বা'র হয়েছিল। এ ধরনের কাগজ চলতে পারে না, তার ওপরে 
পূর্ববঙ্গের কোনো জিলার একা মোকদ্দমার ধাক্কাও এসে লাগল 'নওরোজের' গ্ায়ে। 
সবাকছু ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

নজরুলের লেখা শদধয 'সওগাতে'ই বার হবে, আর কোথাও নয়, এই রকম একটি 
প্রচেম্টাও হয়েছিল, তবে কার্যে পাঁরণত হয়নি। 

শুনেছি বে-নজাঁর আহমদ সাহেব পূর্ববঙ্গে ব্যবসায় করে এখন লক্ষপাতি হয়েছেন। 


নাঃ মেয়ে 


[গারবালা দেবী ও প্রমীলা নজর;ল ইসলাম 


আমার এই স্মৃতিকথায় গারবালা দেবী ও প্রমীলার কথা আমি বারে বারে বলোছ। 
তবুও তাঁদের সম্বন্ধে আমার বলা এখনও শেষ হয়নি। 

আম আগেই বলোছি যে শ্রীয্ুস্তা 'গাঁরবালা দেবী তাঁর স্বামীর [দ্বতীয় পক্ষের স্্বা 
ছিলেন এবং একটি মান্র সন্তান, প্রমীলা, জণ্মাবার পরেই তিনি বিধবা হয়েছলেন। 
তাঁর স্বামণ তাঁর প্রথমা স্পী বর্তমান থাকা অবস্থাতেই তাঁকে বিয়ে করেছিলেন। আশ্চয 
য় যে এই প্রথমা স্তী এখনও বেচে থাকতে পারেন। ১৯১৬৪ সালের শেষার্ধে আদ 
তাঁর বেচে থাকার কথা শুনোৌছলেম ব'লে মনে পড়ে। 

নজরুল ইস্‌লামের সাহাত্িক বন্ধুরা কতটা কি জানতেন তা জাঁননে, গিরবা5। 
দেবী সাহত্যে অনুরাগিণী ছিলেন। তিনি বাঙলা সাহিত্যের পড়া-শুনা করতেন এনং 
বাঙলা ভাষা ভালোই জানতেন। যাঁরা শধ্য পড়েই আনন্দ পান, কোন কিছ লিখে 
নিজেদের জাঁহর করেন না সেমাজে অবশ্য তাঁদের সংখ্যাই বেশী), 1গারবালা দেবা ছিলেন 
'াঁদেরই একজন। আমাদের চারপাশে নানান রকমের সমস্যা আমাদের ঘিরে রেখেছে। 
অন্য কিছ না হোক, কমপক্ষে এই সকল সমস্যার বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে ইচ্ছা করলেই তি'ন 
একজন লোঁখকা 'হসাবে নাম করতে পারতেন।* নজরুলের পরিচয়ের সযোগেও মাসক 
পত্রের পৃজ্ঠা তার জন্যে অবারিত হতে পারত। কিন্তু তিনি ভিন্ন মেজাজের মেয়ে ছিলেশ। 
নজরুলের সব লেখার খবর তিনি রাখতেন। সে নিজেও তার লেখার খবর তাঁকে জানাত। 
কারণ, সমঝদার লোককে নিজেদের লেখার খবর জানিয়ে লেখকরা আনন্দ পান। নজর.ণ 
কয়েক দিন বাইরে থেকে বাড়ী ফিরলে সেই কয় 'দিনে সে কি লিখেছে তার খবর 
গিরিবালা দেবী নিতেন। বাধ্য হয়ে আমাকে একসঙ্গে অনেক বছর কলকাতা হতে 
আনুপাস্থত থাকতে হয়োছিল। কলকাতায় ফিরে আসার পরে তিনিই আমাকে নজরুলের 
লেখার বিস্তৃত বিবরণ জানিয়েছিলেন। তাঁর মুখেই খবর পেয়োছিলেম যে নজরুলের 
গাঁতি-নাট্য "আলেয়া'র গানগুলি প্রথমে একবার চার হয়ে গিয়েছিল। তারপরে আবার 
নজরুলকে নূতন ক'রে গানগুলি লিখতে হয়েছে। 'তানই আমায় জানিয়েছিলেন ষে অন্ধ 
গায়ক কৃষচন্দ্র দে'র অনুরোধে নজরুল প্রথম শ্যামা বিষয়ক গান রচনা করেছিল। 


* পরে শুনেছি গিরিবালা দেবীর কিছ? কিছু লেখা কাগজে ছাপা হয়েছিল। 


২২৮ কাজী নজরল ইসূলাম 


গিরবালা দেবী-ই আমায় বলোছলেন যে “চোরাঁ্গ” ছায়াচিত্রের জন্য নজরুল বড় বেশ? 
পারশ্রম করেছিল। কিন্তু ফজাঁল ত্রাদার্ঁস পুরো টাকা নজরুলকে দেননি। নজরুলের 
অসুখ হওয়ার পরে গিঁরবালা দেবীর মুখেই আমি প্রথম শুনতে পাই ল্য হাইকোঠের 
সালাসঠর শ্রীঅনীমকৃফ “দত্তের 'নিকটে মান্র চার হাজার টাকার জন্যে নজরুলের গানের 
রয়ালট ও পুস্তকাদি বাঁধা পড়েছে। 

এই মহাঁয়সী মাহলা সমাজের সমস্ত বাধাকে উপেক্ষা ক'রে তাঁর একমান্র সল্ভান 
প্রমীলার হাত ধরে একদিন দেবরের সংসার হতে লা'র হয়ে এসে ছন্লছাড়া নজরুল 
ইসূলামের সংসার গড়ে তুলেছিলেন। নজরুলের কাব্য ও দেশপ্রেম তাঁকে মুগ্ধ করেছিল। 
নজরুল যে মুসলমানের ছেলে একথা তান কোনো দন মনের কোণেও স্থান দেনান। 
গানান দিকের নানান লাঞ্চনা ও গঞ্জনা তান মাথা পেতে 'নয়েছেন। 

গারবালা দেবীকে আম প্রথম দেখেছিলেম ১৯২১ সালে কুমিন্লায়। তারপরে 
তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয় আমার প্রথম বারের জেল হতে ফিরে আসার পরে ১৯২৬ 
সালে। কৃষ্ণনগরে নজরুল ইসলামের বাড়ীতেই এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ হয়েছিল। তখন 
থেকে প্রায়ই তাঁদের মা ও মেয়ের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। সেই যুগে আবদূল 
হালীম আর আম একসত্গে থেকেছি। আমরা ভাবতাম তাঁদের মা ও মেয়ের অস্মাবধা- 
গুলির প্রাত আমাদের নজর রাখা উচিত। শুধু ভাবাই সার। আসলে আমাদের 
কোনো কিছ করার ক্ষমতা ছিল না। সব সময়ে আমাদেরই খাওয়া জ্টত না। 'গ্ারবালা 
দেবী সবই বুবঝতেন। কোনো কোনো সময়ে নজরুলের কোনো বন্ধুর তরফ হতে তাঁদের 
কোনো অস্মাবধা ঘটলে গিরিবালা দেবী আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
আমরা গিয়েছি, আবদুল হালীমই গিয়েছে বেশীর ভাগ সময়ে, কিন্তু কতক কি আমাদের 
ল্রার ক্ষমতা ছিল ? 

িরিবালা দেবী একটা কি করতে চাইতেন। কলকাতা কর্পোরেশনের প্রাথামক 
স্কুলের দ্বিতীয়া শিক্ষয়িন্রীর একটা কাজের তদবীর করার কথা তানি প্রায়ই বলতেন। এই 
কাজের যোগ্যতা তাঁর ছিল। তাঁর চেয়ে অনেক কম লেখাপড়া জানা মেয়েকে আমি এই 
*শাজ করতে দেখোছি। একবার আমি তাঁর এই কাজের জন্যে বিশেষভাবে চেষ্টা কবার 
কথাও ভেবোছলেম। কিন্তু নজরুল ইস্‌লাম রাজণ হলো না 'িকছদতেই। "গাঁরবালা 
দেবীর রাজনীতিতে আকর্ষণ ছিল। আমরা ইচ্ছা করলেই আমাদের রাজনীতিতে তাঁকে 
টানতে পারতেম। কিছ 'কিছ্‌ কাজ আমরা তাঁকে 'দিচ্ছলামও। এমন সময়ে আমাদের 
গিরেফ-তারের ফলে সব কিছ; গোলমাল হয়ে গেল। "হখনও ধার্মক কৃচ্ছতা তাঁর মধ্যে 
জন্ম নেয়নি। 

নজরুলের ছেলে বুলবুল ১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তাঁরখে কৃষণনগরের "গ্রেস 
কটেজে' জন্মোছল। গগ্রেস কটেজ” ছিল খনগস্টান মাহলার বাড়ীর নাম, যে-বাড়ীতে 
নজরূল থাকত। নজরুল ছেলের নাম রেখোছল আরল্দম খালিদ। বুলবুল তার ডাক 
নাম। এই নামেই শিশুটি শুধ; যে নজরুলের বন্ধমদের নিকটে পারাঁচত হয়েছিল তা নয়, 
সে তাঁদের ওপরে তার অপরিসীম প্রভাবও বিস্তার করেছিল। একটি খুদে জাদুকর ছিল 
সে। নজরুলের বন্ধুদের সঙ্গে সে চলে যেত এবং তাঁদের বাড়ীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ব্াঁটয়ে আবার 'নাজেদের বাড়ীতে সে ফিরে আসত। অদ্ভূত ছিল তার স্মাতশন্তি। 
একখানা ইংরেজি পাখীর পূস্তক নজরুল কিংবা আর কেউ তকে 'দয্লোছিল। সেই 
পুস্তকে বিরাট সংখ্যক পাখীর ছাব মুদ্রত ছিল এবং প্রত্যেক ছবির নীচে ইংরোজ 
ভাষায় পাখশর নাম লেখা । নজরুল শুধু পাখীদের ইংরোজ নামগ্যলি তাকে পড়ে 
শুনিয়ে দিয়োছল, হয়তো এক একটি পাখীর নাম একাধিক বার শুনিয়োছল। তাতেই 
তার নামগ্যাীল মুখস্থ হয়ে যায়। কেউ বই খুলে তাকে ছাঁব দেখালেই সে পাখার 


২২১ 


ইংরেজি নাম ব'লে 'দিত। আমি যখনকার কথা বলাছ তখন আড়াই বছরের মতো তা 
বয়স ছিল। অক্ষর পাঁরচয় তার তখন হওয়ার কথা নয়! 

এই বূলব্দল মা ও 'দাঁদমাদ্র চোখের মাঁণ ছিল, চোখের মাঁণ ছিল সে নজরুলে 
তামাম বন্ধনদের, যাঁরা তার বাড়ীতে আসা-যাওয়া করতেন। কিন্তু কেউ জানত না কহ 
গভীর ছিল নজরুলের স্নেহ তার প্রতি আম নিজে সর্বদা শিশুদের নিকট হতে শ. 
হস্ত দূরে থেকেছি। তাদের আকর্ষণের নিকটে কখনও আম ধরা দিতে চাইীনি। 
নজরখলের পানবাগান লেনের বাড়ীতে গিয়ে বিদায় নিয়ে আসার সময়ে বুলবূলও সঙ্গে 
লঙ্গে দোতালা হতে নেমে আসত। গেটে এসে বলত “জেঠা মশায়, আবার এসো ।” 

মীরাট জেলে গিয়ে বূঝোছলেম নজরুলের বলবুল আমার ওপরেও 'িণ্চিৎ জাদু 
ধস্তার করেছে। 

১৯৩০ সালে একাঁদন মীরাট জেলেই আবদুল হালশমের ছোট ভাই কাঁসমের নিক” 
হতে আবদুল হালীম তখন গাড়োয়ান ধর্মঘটের সংশ্রবে জেলে সাজা খাটাছল) একখানা 
পত্র পেলাম যে নজরুলের বুলবুল আর নেই। দুরন্ত বসন্ত রোগে সে ১৩৩৭ নঙ্গাব্দো 
২৪শে বৈশাখ তাঁরখে খে2ীস্টীয় হিসাবে ১৯৩০ সালের ৭ই কিংবা ৮ই মে) মারা 
গেছে। আমার মনের তখন যে-অবস্থা হয়েছিল তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। 
আমার তখন মনে হচ্ছিল যে আম যাঁদ কাঁদতে পারতাম তবে ভালো হতো। কিন্তু 
তখনই মনে হলো, বন্ধ্-পন্লের মৃত্যুতে আমার শোকোচ্ছৰানের মর্যাদা হয়তো আমাৰ 
'সহবন্দীরা দিবেন না এবং সেটা হবে বুলবুলের স্মৃতির অবমাননা। কাজেই আম নাীজেব 
ভিতরে নিজে গুমরাতে লাগলাম। এই সময়েই আম মাসশ-মাকে টোগাঁরবালা দেবীকে 
নজরুল প্রথম পারিচয় হতেই মাসী-মা ডাকত, সেইজন্যে তার বন্ধুরাও তাঁকে মাসখঈ-মা 
ডাকতেন) একখানা দীর্ঘ পন্ত্র লিখোছলেম। আমার এই পশ্খানার কথাই কাব জসীম 
উদ্দীন তাঁর 'ঠাকুর-বাঁড়র আনায় নামক পুস্তকের ১৫৪ পৃচ্ঠায় উদ্লেখ করেছেন' 

বৃলবুলেব মৃত্যুতে নজরুল, প্রমীলা ও গিরিবালা দেবী প্রত্যেকেই প্রাণে দুঃসহ 
আঘাত পেয়েছিলেন, অথচ তাঁদের প্রত্যেকেই প্রত্যেককে শোকের আঘাত হতে বাঁচাতে 
চাইীছিলেন। তার মানে তাঁরা আপন আপন মনে গুমরে মরাছলেন। পরে 'গারবালা 
দেবীর সঙ্গে আমার যখন দেখা হয়েছিল তখন 'তাঁন আমায় বলেছিলেন যে বুলবূলে 
মত্যু তাঁর মন ভেঙে দিয়েছে। তান কোথাও চলে যেতে চান, কিন্তু তাঁকে যেতে দেওয়া 
হচ্ছে না। বললেন, “মাঝে মাঝে বাক্স হতে তোমার পন্লখানা বা'র ক'রে আমি পাঁড় আন 
কাঁদ।”৮ 'তানই আমায় বলোছলেন, অসুখের সময় বুলবৃল তার বাবাকে কিছুতেই 
কাছছাড়া হতে দেয়ন। তার চোখেও বসন্তের গুটি বা'র হয়েছিল। বেচে থাকো 
বুলবুল অন্ধ হতো। আমি এক এক সময় ভাব অল্প ভয়েও বুলবুল যাঁদ লে*চে থাকত। 
একজন বড় গাযক ও সং্গীতজ্ঞ তো সে হতে পারত। নজরুল আমায় একাঁদন বলেছিল 
যে উস্তাদ জমণরুদ্দীন খানের সঙ্গে যখন তার সঙ্গীতের চর্চা হতো তখন শুনে শুনে 
বুলবুল তার সব কিছ আয়ত্ত ক'রে ফেলত! এমন ছিল তার স্নতিশান্ত। বুলব্‌লের 
মৃত্যুর পরেই সকলে বুঝেছিলেন যে কত গভশর ছিল পূন্রের প্রাতি নজরুলের স্নেহ ও 
ভালোবাসা । 

গগারবালা দেবর ধারক কচ্ছসাধন কখন হতে শুর হয়েছিল তা আমি সাঁঠিকভানে 
বলতে পারব না, আমার মনে হয় বুলবুলের মৃত্যুর পর হতেই তাঁর এই কৃচ্ছ্তা বেড়ে 
পগয়ে থাকবে । তিনি কঠোরভাবে একাদশীর উপলাস করতেন, গঞ্গাঙ্নান করতে যেতেন 
ইত্যাদ। এই গঙ্গাস্নানের জন্যেই 'তাঁন উত্তর কলকাতা ছাড়তে চাইতেন না। হিন্দু 
?বধবার জশবনে এই রকম কঠোরতা এসেই থাকে। তান যাঁদ রাজনীতিক কাজে নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে পারতেন তবে অন্াকথা ছিল। কিন্তু ধারক কচ্ছতা ত্তেবও গারবালা 


২৩০ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 


দেবীকে আম কখনও অনুদার হতে দেখিনি। নজরুলের বম্ধ্দের [তিনি সেবাশযক্র 
করেছেন। দারদ্রের সংসারে তিনি দারিন্নুকে ভূষণ করে নিয়েছেন। 

আবদুল হালশমের একখানা পন্ন আম এই পুস্তকে ছেপেছি। হুগলশতে নজরুলের 
যে অসুখ হয়েছিল এবং যে-অসখে তার বাঁচার সম্ভাবনা ছিল না তাতে 'গিরিবালা দেবা 
কত সেবা করেছিলেন তা এই পত্রে আছে। হুগলণতে নজরুল বে*চে উঠেছিল বটে, কিন্তু 
তার অসথের জের কৃষনগরেও চলেছিল। সে সময়ে 'গারবালা দেবশ নজরুলের অশেষ 
হত্র নিয়েছেন। তারপরে, ১৯৪২ সালে নজরুলের বর্তমান অসুখ যোদন শুরু হয়োছল 
সেদিন থেকে ১৯৪৬ সাল পর্যন্ত কী যে তান করেছেন নজরুলের জন্যে সেটা যাঁরা 
দেখেছেন তাঁরাই শুধ্য বুঝতে পারবেন। যাঁরা দূরে দূরে থেকেছেন ভাঁদের পক্ষে তা 
হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব নয়। শুধু কি নজরুলের সেবা করতে হয়েছে তাঁকে,_তাঁর নিজের 
মেয়ে প্রমীলা, সেও তো ছিল শয্যাশায়িন। 'নম্নাঙ্গ অবশ হয়ে গিয়েছিল তার। একই 
সঙ্গে মেয়ের সেবাও করতে হয়েছে তাঁকে । আবার নাত দুটিকেও মানুষ করতে হয়েছে, 
পড়াতে হয়েছে। এরই মধ্যে হয়তো পাঁরাচিতাদের 'নকটে টাকা ধার করতেও যেতে 
হয়েছে তাঁর। 

এটা সৌভাগ্যের বিষয় বলতে হবে যে নজরুল ইসৃলামের বিরাট সংখ্যক বন্ধ্দের 
[ভিতরে খুব বেশীর ভাগই 'গিরবালা দেবীর 'বরুদ্ধে কোনো দুর্নাম রটনা করেনাঁন। খুব 
বৈশশর ভাগই তাঁর প্রাতি শ্রদ্ধান্বিত 'ছিলেন। কিন্তু অল্প সংখ্যক লোকেরা যা রটিয়েছেন 
তা মর্মান্তিক । উনিশ শ' ব্িশের দশকে নজরুলের হাতে বিস্তর টাকা এসেছে। আবার 
এই উীনশ শ" ভ্রিশের দশকেই ৫১৯৩৯ সালে) নজরুল তার সব কিছ; বন্ধক রেখোঁছিল 
শ্রঅসীমকৃষণ দত্তের নিকটে মান্র চারহাজার টাকা ধার নিয়ে। 'গাঁরবালা দেবী ও প্রমশীলান 
বরুদ্ধে একটা আভযোগ ছিল এই যে এত তো টাকা এলো গেলো, তাঁরা তার ভিতর 
থেকে ছু টাকা জমালেন না কেন? সব জায়গায় এটাই তো দেখা যায় যে সংসারে 
মেয়েরা কিছু “কিছু টাকা জমিয়ে রাখেন। আভযোগকারীদের কথা এই যে তাঁরা যাঁদ 
কিছু টাকা জমিয়ে রাখতেন তবে নজরূলের অসুখের প্রথম ধার্কাটা সামলানো যেত। কিন্তু 
এটা তাঁরা বুঝতে পারলেন না যে নজরুলের অসুখের শ.রুূতে তার পাঁরবারে জমানো 
টাকা থাকা অসম্ভব ব্যাপার ছিল। এটা সত্য কথা যে ডীনশ শ' ত্রিশের দশকে নজরুলের 
হাতে হাজার হাজার টাকা এসোছল। সে সব টাকা কি সে শুধু তার স্ত্রী ও শাশুড়ীর 
হাতে তুলে 'দিয়োছল 2? আধ্যাত্মক ব্যাপারের পেছনে ও বন্ধুদের জন্যে টাকা খরচ করেনি 
সেঃ তবুও না হয় জবরদস্ত ধরে শনলাম যে প্রমীলা ও 'িরিবালা দেবা হাজার 
দু'হাজার টাকা জমা করে রাখতে পারতেন। কন্তু ১৯৩৯ সালে প্রমীলার অসুখের 
সময়ে কি হতোঃ তখনই তো সে টাকা খরচ হয়ে যেত। প্রমীলার অসুখের সময় হাজার 
হাজার টাকা খরচ হয়েছে। তার জন্যেই তো শ্রীঅসীমকৃষণ দত্তের নিকটে নজরুলের 
ঘথাসর্বস্ব বাঁধা পড়ল। গানের রয়ালটি পর্যন্ত বাদ গেল না। নজরুলের এই অদ্ভূত 
ধরনের বম্ধ্দের মুখের ভিতরে জিহবা ছিল, যেমন খুশী কথা তাঁরা বলতে পারতেন, 
কিন্তু কত কাঁ যে ঘটে গেল তার কিছুই তাঁরা চোখে দেখতে পেলেন না। মানুষের 
বিপদের সময়ে কথা শোনানো বাহাদুরীর কাজ নয়। আমি এখানে কবি জসখম উদ্দীনের 
লেখা গাকুর-বাঁড়র আঁঙনায়' হতে 'কিছুটা তুলে 'দাচ্ছ। জসীম শ্রীযুস্তা 'গাঁরবালা 
দেবীকে "থালা আম্মা অর্থাৎ মাসশ-মা ডাকতেন। 

«“একাঁদন বেলা একটার সময় কবিগৃহে গমন কাঁরয়া দোঁখ খালা আম্মা বিষ 
বদনে বসিয়া আছেন। আম জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনার মুখ আজ বেজার কেন?” 
“থালা আম্মা বাললেন 'জসীম, সব লোকে আমার নিন্দা করে বেড়াচ্ছে। নুরূর 
নামে যেখান থেকে ষত টাকা-পয়সা আসে, আমি নাকি সব বাক্সে বন্ধ করে রাখি। 


স্মাতিকথা ২৩১ 


নূরুকে ভালমত খাওয়াই না, তার 'চীকৎংসার ব্যবস্থা কার না। তুমি জান, আমার 
ছেলে নেই, নূরূকেই আমি ছেলে করে নিয়েছি। আর আমিই বা কে! নূরুর 
দুটি ছেলে আছে-তারা বড় হয়ে উঠেছে। আম যাঁদ নূরুর টাকা লাঁকয়ে রাখ, 
তারা তা সহ্য করবে কেন? তাদের বাপ খেতে পেল কনা, তারা কি চোখে দেখে না ও 
নিজের ছেলের চাইতে কি কাঁবির প্রাতি অপরের দরদ বেশ? আমি তোকে বলে 
দিলাম জসীম, এই সংসার থেকে একদিন আমি কোথাও চলে যাব। এই নিন্দা আমি 
সহ্য করতে পাঁরনে।১৮ 
“এই বলিয়া খালা আম্মা কাঁদতে লাঁগলেন। আম বাঁললাম, "খালা আম্না, 
কাঁদবেন না একাদন সত্য উন্ঘাটিত হবেই।১% 
“থালা আম্মা আমার হাত ধারিয়া টানয়া লইয়া গেলেন, যে ঘরে নজরুল 
থাকতেন সেই ঘরে। দোঁখলাম, পায়খানা করিয়া কাপড়-জামা সমস্ত অপাঁরচ্কার 
কাঁরয়া কাব বসিয়া আছেন। খালা আম্মা বাঁললেন, 'এই সব পাঁরম্কার করে স্নান 
করে আমি শহন্দু বিধবা তবে রান্না করতে বসব। খেতে খেতে বেলা পাঁচটা বাজবে। 
রোজ এইভাবে তিন-চার বার পাঁরম্কার করতে হয়। যারা নিন্দা করে তাদের বোলো, 
তারা এসে যেন এই কাজের ভার নেয়। তখন যেখানে চক্ষু যায় আম চলে যাব।*” 
(১৭১-৭২ পৃজ্ঠা)। 
আমি এখানে জসীম উদ্দীনের লেখা হতে তুলে দলাম এইজন্যে যে এই লেখায় 
এতটুকুও আতরঞ্জন নেই। এই জাতীয় রটনা নজরুলের কধু মহল হতেই হয়েছে। 
তার কথা বলার শান্ত লোপ পাওয়ার পরে কেউ কেউ আবাঁয্ন তার নাম নিয়েই রটনা 
করেছে। আমার নিকটে নজরুলের নাম 'নিয়ে যখনই কেউ ষলতেন যে ক কি 'বরূপ 
মন্তব্য তাঁর নিকটে নজরুল মাসখ-মার সম্বন্ধে করেছে তখনই আমি বুঝে নিতাম যে 
গতাঁন নিজের মন্তবাই বলছেন। সখের বিষয় যে এদেব সংখ্যা বেশী ছিল না। তবুও 
আমি ভাবি এই মহীয়সী মাঁহলা নজরুলের জন্যে কি করলেন, আর প্রাতদানে তাঁর 
বন্ধুদের কাছ থেকে কি পেলেন তিনি! 

গিরবালা দেবশ কাউকে কিছু না বলে একাঁদন সত্য সত্যই চলে গেলেন। কাউকে 
মানে আমাদের। ১৯$৬ সালের ১৬ই আগস্ট তারিখে কলকাতার বিখ্যাত 'হন্দদ- 
মুসালম দাঙ্গা শুরু হয়োছল। কয়েক দিন পরে দাঙ্গা থেমে যায়। তারপরে আবাব 
দাঙ্গা শুরু হয়েছিল। এই "দ্বিতীয় দাঙ্গা শেষ হওয়ার পরে যখন একটা থমথমে ভাব 
চলেছিল তখনই চলে গিয়োছিলেন শ্রীয্ন্তা গিরবালা দেবী। সম্ভবত সেটা অক্টোবর মাস 
ছিল। নজরুলরা তখনও শ্যামবাজার স্ট্রীটের বাড়ীতে রয়েছে। আম 'একাঁদন তাদের 
দেখতে গেলাম। কিন্তু গাড়ণ জোগাড় করে গেলাম এবং হিন্দু নামধারী একজন কমরেডকে 
গাড়ীর চালক ক'রে তবে গেলাম। বাড়ীর দরওয়াজায় নঙ্গর,লের নামের যে ফলক লাগানো 
ছিল তা দাঙ্গার সময় খুলে ফেলতে হয়েছিল। বড় রাস্তা হতে বাড়শীট সামান্য ভিতরের 
ধদকে 'ছিল। তাই বড় রাস্তায় গাড় রেখে আমি একাই ওদের বাড়ীতে গেলাম। প্রমীলার 
অসুখ হওয়ার পর হতে খবর 'দয়ে নশচে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কারে তবে আমি ওপরে 
যৈতাম। কারণ, আমাকে প্রমলার ঘরেই বসানো হতো। তার মানে ঘরটি গোছানোর 
পরে আমায় ডাকা হতো। 'িসশড়র গোড়া হতে মাসী-মা নিজেই আমায় ডেকে নিতেন। 
ও-বাড়ীতে সকলে জুতো খুলে ওপরে যেতেন। আম "শন পার ব'লে মাসী-মা বলতেন, 
“না বাবা, তোমায় জূতো খুলতে হবে না।” সোৌদন সকাল বেলাতেই গিয়েছিলেম। 
মাসণ-মা আমায় ডেকে নিলেন না। প্রমীলার ঘরে তার সঙ্গে কথাবার্তা বললাম, তখনও 
মাসশ-মাকে দেখলাম না। আম ধরে নিলাম যে তিনি গঞ্গান্নান করতে গেছেন। তারপরে 
নজরুলকে একবার দেখে, আমি যখন ফিরে আসাছলাম তখন সব্যসাচীও (তার বয়স 


২৩২ কাজী নজন্দূল ইস্‌লান 


তখন আঠারো বছরের মতো) আমার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা পর্যন্ত এলো এবং বলল 'শদাঁদমা 
পরশহ দন রাগ ক'রে চলে গেছেন।” তখনই আম বুঝলাম যা আশঙ্কা করেছিলেম ত। 
সত পাঁরণত হয়েছে। বড় মনোকল্ট পেয়ে 'গারবালা দেবী চলে গিয়েছেন। প্রমীলা 
ধরে নিয়োছিল বে তার মা প্রথমে সমাস্তপুরে ভাইদের বাড়ীতে যাবেন, তারপরে যাবেন 
কাশীতে। আমি সব্যসাচীকে বললাম. “তোমরা চারাদকে চিঠি-পন্ন লিখে খবর নাও। 
মাসী-মা যেখানেই যান না কেন, আমি নিজে গিয়ে তাঁকে ফাঁরয়ে আনব।" কিন্তু তাঁর 
ভাইদের বাড়ী থেকে খবর এলো যে সেখানে তান যানান। কোথাও রাস্তা হতে একখানা 
ছোট্র পন্ন প্রমশীলাকে শুধদ িলখোঁছলেন যে তাঁর জন্যে সে যেন কোনো চিন্তা না করে৷ 
এখানেই সব শেষ হয়ে গেল। আর কোনো খবর পাওয়া গেল না তাঁর। একবার শুধু 
প্রমলাদের কে একজন পরিচিত লোক এসে বলেছিলেন বে তাঁর মনে হলো 'তাঁন যেন 
অনেক দূর হতে কাশীতে গিরবালা দেবীকে দেখেছিলেন। গাঁরবালা ত্রদবশ (সতাই 
[তিনি যাঁদ গিরিবালা দেবী হোন) একটি গাঁলতে ঢুকে গেলেন। সেই ভদ্রলোক আর 
কিছ7তেই তাঁর পান্তা করতে পারলেন না। জানিনে এই অনিশ্চিত খবরকে 'গারিবালা 
দেবীর শেষ খবর বলা যায় কিনা। বেচে থাকলে এখন তাঁর বয়স বাহাত্তর-তয়ান্তর বছর 
হ€বে। কিন্তু বেচে কি তান আছেন? আজও 'তাঁন যাঁদ বে*চে থাকেন তবে তিনি কি 
খবর পেয়েছেন যে তাঁর একমাল্ল সন্তান প্রমণলা আর নেই? 


পেন্সনের কাগজে এবং আরও অনেক কিছুতে প্রমশলাকে নাম সই করতে হতো। সে 
লই করত- প্রমীলা নজর;ল ইস্‌লাম। কাজী নজরল ইস্‌লামের স্ত্রী হয়ে সে নিজেকে 
ধন্য মনে করোছল। ১৯২১ সালে তাকে যখন আমি প্রথম কুমিজ্লায় দেখেছিলেম তখন 
চণলা হলেও বড় প্রাণময়ী মেয়ে ছিল সে। ১৯২৬ সালে তাকে যখন আমি আবার 
দেখলাম, অর্থাৎ নজরুলের স্বীর্‌ূপে দেখলাম তখন মনে হলো যে সে তার বয়সের পক্ষে 
একটু বেশী ধার, স্থির ও গম্ভীর। তার বয়স তখন ছিল মান্র আঠারো বছর। সে 
আমার পায়ের ধুলো নিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধূপত্বীর শাঁরবর্তে সম্পকর্টা ছোট বোনের 
ক'রে নিল। 

পরে পরে প্রমাঁলা কয়েকটি প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল। পাত্র বুলবুলের মৃত্যুতে সে 
পেল প্রচণ্ড আঘাত। “দ্বিতীয় আঘাতাঁট এলো তার নিজের শরীরের ওপরে ১৯৩৯ সালে। 
মাস মনে করতে পারছিনে। তার বাঁচার আশা একেবারেই ছিল না। শেষ পর্যন্ত তার 
নিম্নাঞ্গ অবশ হয়ে সে জীবনে বেচে গেল। তারপরে বছরের পর বছর তাকে বিছানায় 
শুয়েই থাকতে হয়েছে। জাবনে আর কখনও সে উঠে বসতে পারেনি। নজরুল পাগল 
হয়ে যাওয়ায় সে পেয়েছিল তৃতীয় প্রচণ্ড আঘাত। চতুথ* আঘাত সে পেয়েছিল ১৯৪৬ 
সালে যখন গাঁরবালা দেবী সব কিছ ছেড়ে 'দয়ে 'ববাগী হয়ে চলে গেলেন। এর 
কোনো আঘাতেরই বেদনার পাঁরমাপ করা যায় না। জন্মের পর হতে সে কোনো 'দিন 
মা'কে ছেড়ে থাকোন। মা'র ছনচ্ছায়াতেই তার জীবনের বছরগুলি একের পর এক কেটে 
গিয়োছিল। সেই মা যে এমনভাবে চলে গেলেন তার বেদনা কত গভারভাবে প্রম'লার 
বুকে বেজেছিল তা আমাদের পক্ষে অনুমান করাও কঠিন। শুধু কি এই অপাঁরমেয় 
বেদনাইঃ সঙ্গে সঙ্গে নজরুল আর প্রমপলা অকৃূল সাগরেও ভাসল। গিঁরবালা দেবীই 
তো নজরুলের সব সেবা করতেন। উতথান-শান্তহীনা প্রমীলাও তো একান্তভাবে মায়ের 
গপরেই নর্ভরশশলা ছিল। আমরা বরাবর প্রমীলাকে গিারবালা দেবীর ছনচ্ছায়ায় 
দেখেছি। ধিন্ত তার ব্যান্তত্ব ও দায়িত্বজ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়ার সুযোগ আগে কোনো 'দন 
আমাদের ঘটোন। এইবার সকলে সেই সুযোগ পেলেন। শোক-জজারতা প্রমীলার 
ব্ন্তত্ব ও দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে এবার সকলে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। লিছানায় শুয়ে 
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শুয়েই সে নজরুলকে সামলাল এবং নিজেরও ব্যবস্থা করে নিল। লোক বেশী লাগল, 
কাজেই টাকাও বেশী খরচ হলো। কিন্তু ব্যবস্থা সে ক'রে ফেলল। পুরো সংসারটা সে 
শুয়ে শয়েই চালাতে লাগল। বাজার করানো, রান্নাবান্না, সকলকে খাওয়ানো-দাওয়ানো 
এই সব কিছ,ই চললো তারই তদারকে। তার নিম্নাঙ্গ অবশ হরে গিয়োছল বটে, কিণ্তু 
উধর্বাঙ্গ ছিল সবল। কাৎ হয়ে সে রান্নাঘরের তরকাঁর কুটে দিত, এমন ক মাছও কুটে 
দিত সে। কেউ গেলে যাঁদ তার ইচ্ছা হতো যে তাঁকে সে নিজের হাতে চা তৈরী করে 
খাওয়াবে, র্লাম্নাঘর হতে গরম জল আনিয়ে তাও সে করত। টাকা-কাঁড়র 'হসাব-ফকিতাব 
সবই রাখত সে। ছেলেরা তো বাড়ী থাকত না প্রায়ই। কাঁবকে দেখতে কত কত লোক 
আসতেন। সে-সব ব্যবস্থাও প্রমীলা করত। 

প্রমীলার কাছে আম বুলবুলের কথা কখনও তুলতাম না। একবার শুধু কথায় 
কথায় বলেছিলেম যে ওদের ছেলে অনিরুদ্ধ দেখতে কতকটা বৃূলবূলের মতো হয়েছে। 
গারিবালা দেবীর কোনো খবর কেউ দলেন কিনা তা হয়তো কোনো কোনো দিন 
1জজ্ঞাসা করতাম। সব দুঃখ-দুভগ্য সে মুখ বুজে সহ্য করে যেত। কী সহনশশলতা 
যৈ তার ছিল তা ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। ১৯৫১ সালে তিন বছরের ছু 
বেশী দিন পরে জেল হতে বের হয়ে যখন ওদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন তখন শনধদ 
নজরুলকে দোখয়ে একাঁদন সে বলোছিল যে, “দেখুন দাদা, কি মানুষ কি হয়ে গেছেন।" 

বাইরে থেকে প্রমশলার স্বাস্থ্য ভালোই দেখাত। প্রকৃত বয়সের চেয়ে তার বয়সও 
অনেক কম দেখাত। মাত্র চূয়াল্ন বছর বয়সে মৃতু যে তাকে কেড়ে নেবে একথা আমরা 
কখনও ভাবতে পারান। আমার মনে হয় প্রমীলা নিজেও ভাবোন যে এত তাড়াতাঁড় 
সে মরবে। কিন্তু রোগ তাকে আক্রমণ করেছিল। ভিড় হয় ব'লে নজর্‌লের জন্মাদনে 
আমি তাদের বাড়ী যেতাম না, একাঁদন আগে ?কংবা একার্ঈন পরে যেতাম। ১৯৬২ 
সালে আম কিন্তু নজরুলের জন্মাদনেই ওদের বাড়ী 'গিয়েছিলেম। প্রমালার কাছে 
যেতেই সে বলল, “দাদা, একট পায়ের ধুলো দিন। কাল আঁম মরে গিয়েছিলেন, আর 
তো দেখা হতো না।” শুনলাম আগের দিন সে দীর্ঘক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিল। পুরো 
জুন মাস বাড়াবাঁড় অসুখ চললো। এর মধ্যে আর একদিন আম ওদের বাড়ীতে যাই। 
অ্পক্ষণ পরেই সোঁদন সে ঘুমিয়ে পড়ল। আমি অন্য ঘরে কিহ্‌ক্ষণ বসে তারপরে 
বাড়শী চলে এসেছিলেম। ঘুম থেকে উঠেই সে বৌমাকে আঁনর্দ্ধর স্তীকে) আমায় 
ডেকে 'দতে বলে। বোমা তখন তাকে জানাল যে “মা, আপনি যখন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
তখন "তান চলে শ্রিয়েছেন।” বৌমা যাঁদ এই কথাটা টেলিফোনে আমায় সে দিনই 
জানিয়ে দিত তবে আমি সে দিনই কম্ট ক'রে আবার যেতাম। তেতলায উঠতে আমার 
খুব কম্ট হয় বলে সে আমাকে সোঁদন আর খবরাটি দেয়ন। পরে সে যখন আমায় 
খবরটি জানাল তখন কথা বলার মতো সস্থ আর আমি প্রনীলাকে পাইনি। কীষে 
সে আমায় বলতে চেয়েছিল, নজরুলের কথা, না, ছেলেদের কথা কে জানে? 

১৯৬২ খ্স্টাব্দের ৩০শে জুন তারিখে প্রমীলা মারা যায়। সে ১৩১৫ বওগাব্দের 
২৭শে বৈশাখ তারিখে খেুখস্ট্রয় হিসাবে ১৯০৮ সালের মে মাস হনে) জন্মেছিল। 
আমি আমার মা-বাবার কনিষ্ঠ সন্তান। আমাকে "দাদা" ডাকার কেউ ছিল না। একমাত্র 
প্রমীলাই আমায় "দাদা, ডাকত। তার মৃত্যুতে আমায় "দাদা" ডাকার আর কেউ রইল না। 
প্রমশলার মারা যাওয়ার দুশতন দিন পূর্বে সবাসাচখ আমায় জিজ্ঞাসা করল, “জেঠা 
মশায়, মার অবস্থা তো খুবই খারাব। তিনি যাঁদ মারা যান তাঁর অন্ত্যোঙ্ট কিভাবে 
হবে?” আম বললাম, “কেন, তোমার গা তো কখনো ধর্মান্তর গ্রহণ করেনি। তাকে 
তোমরা দাহ করবে। তবে, আমার নিজের মত তাকে বৈদন্যাতিক চলিতে দাহ করা ।” 

একটি হিন্দু ছেলে প্রমণলার কাছে থাকত। তার কাজ-কর্ম ক'রে দিত। প্রমাঁলার 


২৩৪ | কাজী নজরুল ইসলাম 


মৃত্যুর আগের দন সেই ছেলেটি সবাইকে এবং 9৪/এ, আচার্য জগদীশ বসু রোডে 
আমাদের পার্ট আফসে এসে আমাকেও বলল যে প্রমীলাকে যেন কবর দেওয়া হয় এই 
টচ্ছা তার নিকটে 'তান প্রকাশ করেছেন। কবি প্রমীলার ঘরেই থাকত। সেই ছেলেটি 
রাত্রে কাব কি করেন, না করেন, তার প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য গ্রমীলাদের দূয়ারের বাইরে 
কারডরে খত। একদিন রান্রে শুয়ে শুয়ে তার সঙ্গো প্রমীলার অনেক সব কথা হচ্ছিল। 
সৈই সময়ে প্রমীলা তাকে ব'লে দেয় যে তার মৃত্যুর পর নজরুলের পাশেই যেন তাকে 
কবর দেওয়া হয়। প্রমীলা বয়সে নজরুলের চেয়ে নয় দশ বছরের ছোট ছিল। সে 
হয়তো মনে করোছল যে নজরুলের পরেই তার মৃত্যু হবে। প্রমণলার ইচ্ছার বিরুধ্ধে 
আমার কিছ; বলার 'ছিল না। অন্য কোনো লোকও কিছ; বলেননি। তখন নজরুলের 
ভাই-পোরা ধারে বসল যে তাদের কাকী-মা'কে তারা চরালিয়া গ্রামে নিয়ে গিয়ে কবর 
দেবে। তার মানে মৃত্যুর পরে নজরূলেরও কবর হবে চরালয়ায়। তখন কাব, সাহত্যিক 
ও দেশপ্রোমকদের তীর্ঘভাঁমতে পারপত হবে চুরীলয়া। হয়তো একাঁদন চ্রুিয়া 
গ্রাম, চূরদালয়া পোস্ট অফিস ও চররলয়া রেলওয়ে স্টেশন_সব কিছুই নজরুল 
ইস্জামের নামে হয়ে যাবে। নজরুলের দ্রাতুষ্পন্্রা তাদের মনের এই উদ্দেশ্য ও কামনা 
হতেই প্রমীলার মৃতদেহ চ্রুলিয়ায় কবর দিতে নিতে যাওয়ার জন্যে এতবেশী আগ্রহ 
প্রকাশ করেছিল। চযর্যালয়াতেই প্রমশলার কবর হয়েছে। 


শষ কয়েকটি কথ 


নানান সূত্র হতে খবর পাওয়া গেছে যে শিশু ও বাল্যকালে নজরুল ইসলাম হাজী 
পাহালওয়ান নামক একজন ফকীরের কবরের সেবা করেছে। সেবা করার মানে এই যে 
সে কবরের ধূলো ঝেড়েছে এবং সাঁঝের বেলায় কবরে তেলের বাতি জবালিয়েছে। 
বিচার করে কোনো কিছ বোঝার মতো বয়স তার সেটা ছিল না। মুরাঁব্ব ও গুরুজনেরা 
তার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন যে যাঁকে ওখানে কবর দেওয়া হয়েছে দীর্ঘকাল আগে 
মরে গেলেও তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা আছে। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তক হতে 
আমরা জানতে পেরোছ যে বেশ বড় হয়ে নজরুল যখন রাল্ীগঞ্জের শিযারশোল রাজ 
চাইস্কুলে পড়ছিল তখন সে গাঁজা কিনে সন্ল্যাসীঁকে ঘুস দিয়েছে। সন্্যাসীর নিক) 
হত সে জানতে চেয়েছে যে কোনো একটি বিষয়ে তার কি হবে। ওই রানীগঞ্জেনই 
হাতবাঁধা ফকারের বিষয়ে সে 'মীস্ত' নাম 1দয়ে কবিতা লিখেছে এবং বলেছে যে ঘটনাটি 
সত্য। বছরের একটা সময়ে িমগাছের সবপাতা ঝ'রে পড়ে আবার একদিন রাতারাতি 
সব পাতা নূতন করে গাঁজয়েও যায়। এটা আমরা বরাবর দেখে আসছি। |কন্তু নজরুলের 
কাবতায় ছিল যে নূতন পাতা গজানো হচ্ছে হাতবাঁধা ফকণরের 'কারামত'। এইভাবে 
নজরুলের মনে ফকীর ও সাধু-সন্্যাসীরা তাঁদের যে অতিপ্রাকৃত ও অলৌকিক কা 
করার ক্ষঘভা আছে এই রকম একটা ধারণা তার ছোট বয়স হতেই জন্মিয়ে দিয়েছিলেন। 


নজর;লের মনে বাস্তব ও অবাচ্তবের ছন্দ 


এই সব সত্তেবও উনিশ শ' বিশের দশকে নজর্দল ইস্‌লাম বন্ধ মহলে প্রচার ক'লে 
বেড়াত যে সে একজন নাস্তিক। প্রচারটা সে মূখে মুখেই করত, এই বিষযে কাগজে সে 
কোনাঁদন প্রবন্ধ লেখেনি, অন্তত, আমার তা জানা নেই। তার লেখায় কিন্তু নাঁদ্তিকতার 
কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না। আদালতে সে যে “রাজবন্দীর জবানবন্দী” দাঁখল 
করেছিল সেটাকে তো “ভগবানপ্চর্চিতই বলা বায়। শুধু কি তাই? সেমিটিক 
ধর্মাবলম্বীরা পনর্খান ও শেষ বিচারের কথা মানেন। ইসূলাম ধর্ম সেমিটিক 
পারবারের ধর্ম। তবুও নজরুলের লেখা হতে বোঝা যায় যে সে জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস 
করত। শ্রীযুস্তা কুমাঁদনী বসুর মিন্লের) মেয়ের জল্মাদনে সে লিখোছল £ 


“আবার মনের মতন করে 
কোন নামে বল ডাকব তোরে ? 
পথ ভোলা তুই এই যে ঘরে 

ছিলি ওরে এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে ॥ 


৩৩ কাজী নজরুল ইসলাম 


জিনিসটা আমাদের বিচার করে দেখা দরকার। নজরুল ইসলাম যে বন্ধুদের 
ভিতরে নিজেকে নাস্তিক ব'লে প্রচার করত সেটা সে সরবেই করত' তাতে সন্দেহ 
করার কোনো অবকাশ নেই। নজরুলের বন্ধুরা সকলেই তা জানতেন। কিন্তু কেন সে 
নিজেকে নাস্তিক বলত? শুধু নজরুলের রচনা পড়লেই চলবে না. আমার মতে 
গ্জ্র্লক্ওে অধায়ন করা আবশ্যক। তখন আমি যা বুঝেছিলেম তা হচ্ছে এই। 
১১২০-২১ সালে নজরুলের ভিতরে অদম্য আবেগ ছিল। নূতন নৃতন চিন্তাধারাশে 
আঁকড়ে ধরার জন্যে সে তখন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তার ভিতরে যে সাধু-সন্ন্যাস? 
ও ফকারেরা ঘুমিয়েছিলেন তাঁরা তখন জেগে উঠে “না, না” করাছিলেন। ১১২০ সালে 
শ্রীবারীন্দ্রকুনার ঘোষের সাহতও নজরুলের মুখোমুখি পাঁবচয় হয়। এই পারচব 
অন্পাঁদনের ভিতরেই খুব ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয়ে পাঁরণত হয়। জেল হতে মান্ত পেয়ে আসাব 
পবে শ্রীবারীন্দ্ুকূমার ঘোব কোনো রাজনীতিক সংগ্রামে যোগদান করেননি । তান তা 
দাদা শ্রাঁঅরবিন্দ ঘোষের চিন্তাধারারই তখন ধারক ও বাহক ছিলেন। তারও কিপ্সিং 
ছোঁয়া নজরুলের মনে লাগা অসম্ভব নয়। “ব্যথার দানে"র কথা ধরাছ না। তার স্ব 
ক্রয় হয়ে গিয়েছিল। নজরুলের পুস্তক প্রথম প্রকাশ করেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের 
প্রকাশন ভবন- আর্য পাবালাশং হাউস। তা থেকে নজরুলের মনে আধ্যাত্মক ছোঁয়া 
লেগে গিয়েছিল এ কথা আঁম বলতে চাইনে, শুধ্য যোগাযোগের ন্যাপারঠা আমি এখানে 
দেখালাম। সে যে নিজেকে বারে বাবে নাস্তিক বলে ঘোষণা কনাছল ভা ছিল তর 
আধ্যাত্মিকতা ও অলোকিকত্বের হাত হতে বাঁচার প্রচেম্টা। তার এই প্রচেষ্টা পুনো 
উ“নশ শ" বিশের দশক তাকে সাধু-সন্র্যাসী, ফকীর ও ধ্যানী যোগণর হাত হতে বাঁচিয়ে 
রৈখোঁছল। 


পাত্রের মৃত্য নজর;লকে দ্রান্তির শিকারে পরিণত করল 


১৯৩০ সালের মে মাসে নজরুলের পত্র বুলবুল বসন্ত রোগে মারা যায়। আমি 
নিজে তখন কলকাতায় উপাস্থত ছিলাম না। যাঁরা তখন কলকাতায় ছিলেন তাঁরা দেখেছেন 
যে কী গভীর স্নেহ ও আসান্ত নজরুলের পত্রের প্রতি ছিল। পূত্র-শোক ভোলার জন্যে 
সে তখন অনেক চেষ্টা করেছে। কাঁব জসীম উদ্দীন ?লখেছেন, ?তাঁন তখন নজরুলকে 
একাদন খজে পেলেন ডি. এম. লাইব্রেরীর দোকান ঘরেব একটি কোণে। পূত্র-শোক 
ভোলার জন্যে সে সেখানে বসে বসে হাসির কবিতা 'লিখাঁছল এবং কেদে কে*দে 'নিজের 
চোখ ফাালয়ে ফেলাছল। 

এত করেও নজরুল বাঁচতে পারল না, শোকাতুর পিতার মনে যে দুর্বলতা প্রবেশ 
করোছিল তার নিকটে সে ধরা 'দিল। সে গেল লালগোলা হাইস্কুলের হেডমাস্টার শ্রীয্য্ত 
বরদাচরণ মজুমদারের নিকটে । আগেই সে বারীন্দ্রকুমার ঘোষের ?নকট হতে শুনেছিল যে 
ত্যাগণ যোগণ শ্রঅরাবন্দ তাঁর সাধনার দ্বারা যেখানে পেশীছেছেন গৃহনী যোগণ শ্রীবরদাচরণ 
মক্তুমদারও তাঁর সাধনার দ্বারা তার কাছাকাছি পেশছেছেন। এটা নিমতিতাতে নজরুলের 
শ্রীবরদাচরণ মজুমদারের সাহত দেখা হওয়ার অনেক আগেকার কথা । শুধু মনে শান্তি 
লাভ করার জনো নজরুল এই গৃহশ যোগীর ানকটে যায়ান, সে স্থুলদেহে পুত্র বলবূলকে 
অন্তত একটিবার দেখতেও চেয়োছল। ডন্বর সুশীলকুমার গুস্ত নজরুলের পরম বন্ধু 
শ্রীনলিনীকান্ত সরকারের লেখা হতে নিয়ে লিখেছেন, “বরদাচরণের যোগশান্তর প্রভাবে 
নজরুল তাঁর মৃতপূত্র বুলবুলকে একবার স্থূলদেহে দেখতে সমর্থ হন।” (নেজরুল চাঁরত 
মানস, ভারতী সংস্করণ, ১২৫ পৃন্ঠা)। যে-বুলবূলের স্থ্লদেহ মাটির তলায় পচে 
শ্িয়েছিল সে ফি ক'রে স্থুলদেহ নিয়ে বাবার সামনে হাজির হতে পারল? নিছক একটা 
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প্রান্তির ব্যাপার। এখান হতেই নজরুলের সর্বনাশের আরম্ভ হয়েছিল। পাশ্ডত রাহুল 
সাংকৃত্যায়নের আত্মচীরতে আম পড়েছি যে বিহারের বিখ্যাত নেতা, সদাকং আশ্রদের 
প্রাতষ্ঠাতা মন্জ্হারদল হক সাহেবও পাত্রের মৃত্যুর পবে এভাবে 


ত্রান্তর পেছনে 
-টেছিলেন। তিনিও একটিবার স্থুলদেহে পুত্রকে দেখতে ঢেযোঁছলেন। 
'নজরদূল জীবনের শেব অধ্যায়' জুলফিকার হায়দর সাহেবের লেখা একখানা পুস্তক । 


আগে অনেক চেষ্টা করেও এই পুস্তকখানা আমি পাইনি। ক।জী সব্যসা৮ (নজরুলের 
'হলে) বখন আমায় বইখানা জেলে পাঠিয়েছে তখন আমার এ পুস্তকের হলখা শেষ হতে 
॥লেছে। জুলফকার* সাহেবের বই পড়ে এখন আ'ম ভাবাছ যে সব্যসাচশ বইখানা আমায় 
"1 পাঠালেই ভালো হতো। তা হলে এ বই সম্বণ্ধে আমার কিছ লিখতে হতো এ]। 
অস7স্থ নজরুলের ও তার পাঁরবারের জন্যে জূলফকার সাহেব কঠোর পাঁরশ্রম করেছেন। 
শার্থক ত্যাগও স্বীকার করেছেন তিনি। এমনটা যে তাঁকে করতেই হতো তেমন কোনো 
বাধ্য-বাধকতার ব্যাপারও ছিল না। নজর্যলের বিপুল কাঁবত্ব শান্তর তান ভন্ত 'ছিলেন। 
তার জন্যে তিনি নজরুলকে ভালোবেসেছিলেন, আর তাকে ভালোবেসোছলেন ব'লে তার 
পারবারের লোকদের জন্যেও 'তিনি একটা দায়িত্ববোধের প্রেরণা অনুভব করোছলেন। 
নজরুলদের জন্যে তিনি যতটা করোছিলেন আত্মীয়ের জন্যে আত্মীয় ততটা করতে পারেন 
না। সেখানে স্বার্থের কথা এসে যায়। বন্ধ ছিলেন বলেই তান নিপ্বার্থে এত কিছু 
করতে পেরেছিলেন। 

তাঁর পুস্তকের লেখাও চমৎকার। অবশ্য, এই মত আমার চেয়েও যোগ্যতন বাব 
প্রকাশ করা উচিত। নজরুলের ব্যাধিগ্রস্ত জীবন সম্বন্ধে এত থা আর কেউ লিখেছেন 
দলে আমার জানা নেই। এত সব সত্তেও আমার মনে হয় এই পুস্তক না লিখলেই তিনি 
ভালো করঙতেন। তাঁর পূস্তকে মাঝে মাঝে যে মর্মান্তিক সঙ্কধীর্ণতা ও অনুদারতা ফুটে 
উঠেছে তাতে তিনি এমন একখানা ভালো পুস্তককে একেবারে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন । 

নজরুলের সঙ্গে ১৯৩২ সালে তাঁর প্রথম পাঁরচয়ের নেই তান তার বাড়ীতে 
খেয়েছিলেন। তাঁর অন্য একজন মন্পৃলিম বন্ধ ও নজরুলের সঙ্গে তান একনে বসেই 
খেয়োছলেন। 'তনি লিখেছেন " 

“তিনজন খেতে বসলাম। কাঁসার থালা, ?পতলের পেয়ালা, গ্লাস- এককথায় 
ণনখত 'হন্দুয়ানণ পাঁরবেশ, কায়দা-কানদন, পাঁরবেশনের ধারা ইত্যাদিও।” €২ পৃচ্ঠা) 
আসলে সোৌঁদনই জুলফকার সাহেব মনে মনে আহত হয়োছিলেন। একজন মুস্‌লিন 

কবির বাড়ীতে এক 'হন্দুয়ানী পাঁরবেশ! তান আশা করেছিলেন দস্তরখান, চারনা 
প্লেট, চিনির পেয়ালা ও কাচের গ্লাস ইত্যাদ। এগ্যাল হলেই বোধহয় পাঁরবেশটা 


নৃসলমানী হয়ে যেতো। খাদ্যবস্তুতে তাঁর যে বিশেষ ওজর-আপান্ত ছিল তা মনে 
হয় না! 
মনে হচ্ছে জুলফকার সাহেব বাঙলা দেশে মুসৃঁলিম সমাজের উচ্চস্তরের বাশিল্দা। 


এই সমাজের নীচের স্তর তান কখনও দেখেছেন ঝলে আমার মনে হয় না। যৌবনের 
আরম্ভে আম বাকেরগঞ্জ ও খুলনা জেলার গ্রামে গ্রামে মুসলিম কৃষকদের ভিতরে 
ঘুরোছি। আমার নিজের জিলা নোয়াখালগতেও তাঁদের জগবন আম দেখোছি। বাকেরগঞ্জ 


* পৃতাঁন নিজে নিজের নাম জুলফিকার হায়দর 'িথেছেন। দুশতনখানা আভধানে 
জুলফিকারের উচ্চারণ জুলফকার 'দয়েছে। এই জন্যে আম নিজে সব জায়গায় জুলফকার 
িখোঁছ। (লেখক) 


২৩৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


ও খুলনা জিলার গ্রামে দেখেছি সামান্য সচ্ছল অবস্থায় কৃষকেরাও কাঁসার থালা, বাটি ও 
ক্লাস ব্যবহার করেন। তাঁরা খেতেনও পিশড়তে বসেই। বিকাল বেলা কারুর বাড়ীতে 
গেলে আমাকে তাঁরা পড়তে বসতে 'দয়েছেন এবং খেতে দিয়েছেন মুড়ি ও কাঁসার 
ধাটিতে খেজ্‌রের রাব গুড় । আমার নিজের 'জিলায় চিনির বাসনের চলন হিল বটে, কিন্তু 
গরীবরা বেশীর ভাগ ব্যবহার করতেন মাটির বাসন ও গাটির পেয়ালা। আমাদের এমন ষে 
মোজ্লা-মৌলবীর সন্দ্বীপ, সেখানেও মুসলমান কৃষকেরা 'িশড়তে বসেই খেতেন। 
কলকাতার আঁভজাত মুসশালম পাঁরবারেও আমি দেখেছি যে শিশুদের জন্যে কাঁসার শ্লেট 
ইত্যাদর ব্যবস্থাই ছিল। অবশ্য, এসব কিছু না জেনেই তিনি নজরুলের বাড়ীতে কাঁসার 
থালা, বাটি ও প্লাস ইত্যা্দ দেখে মনে এমন প্রচণ্ড আঘাত পেলেন যে ৩২ বছর পরেও 
তা কিছুতেই ভুলতে পারলেন না। 
পুস্তকের দশের পচ্ঠোয় তিনি লিখেছেন : 
“নজরুলের বিবাহ সংক্রান্ত ব্যাপারটি তাঁর জীবনের একটি বড় অভিশাপ। 
শবদ্রোহশ'র কবি কিন্তু তাঁর ব্যান্তগত বা পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ বিদ্রোহ 
ছিলেন না এবং তা ছিলেন না বলেই তাঁর জীবনে 'হন্দু কিংবা মুসলমান কোন 
ধর্মেরই আচার অনুষ্ঠান পালন করে চলেননি। বাড়ীতে 'তাঁন 'ভগবান” এবং 'জল' 
বলতেন, আবার মুসলমানের সামনে “আল্লাহ্‌ এবং 'পানি' বলতেন।” 
জুলফকার সাহেব তাঁর মনের আসল কথা বলেছেন আরও পরে তাঁর পুস্তকের তেরোর 
পচ্ঠায়। 

«এ ব্যাপারে বাধাতো শুধু এটুকুই 'ছিলো যে নিজের নামটা শুধু বদলে 'দিয়ে হিন্দ 

হয়ে গেলেই হতো। অথবা তাঁর স্ত্রীকে মসালম স্বামীর মুসলিম স্ত্রীও বানিয়ে 

নিতে পারতেন।” 

হন্দু নাম গ্রহণ করলেও নজরুল যে হিন্দু হয়ে যেতে পারত না একথা জ্‌লফকার 
সাহেব জানেন। তাঁর মনের আসল বাসনা এই যে প্রমণলা যখন নজরুলকে "বয়ে করলই 
তখন সে কেন ইস্‌লাম ধর্মে দীক্ষিতা হলো নাট আর, মেয়ে মুস্লমান হলে মা'ই বা 
হতে পারতেন না কেন; অবশ্য জূলফকার সাহেব শেষের কথাটা লেখেনান। ওটা আমি 
জুড়ে দিয়োছ। তান বড় দেরীতে নজর্‌লের সংম্রবে এসোছিলেন বলে নজরুলের জশবনের 
খবর কমই রাখেন। প্রমীলা ও িরিবালা দেবীর সম্বন্ধে নিজের মনে বির্প ধারণা 
বদ্ধমূল ক'রে নেওয়ার আগে তাঁর উচিত ছিল এটা জেনে নেওয়া যে নজরুল তার বিয়ের 
আগে কোন্‌ “আচার অনুষ্ঠান মেনে চলত। তা হলে তিনি বুঝতে পারতেন যে নজরুল 
তার বিয়ের আগেও কোনো আচার অনুষ্ঠান মেনে চলত না, বিয়ের পরেও না। জুলফকার 
সাহেবের, হয়তো তাঁর আরও কোনো কোনো বন্ধুরও, মনের ভাবখানা এই যে দু'জন হিন্দ 
নারীর জন্যে তাঁরা তাঁদের মুসৃলিম নজরুলকে হারালেন। আগেকার খবর জানা থাকলে 
তাঁদের মনে এই ভাবের উদয়ও হত না। 

মূশৃকিল এই হয়েছে যে জুলফকার সাহেবেরা প্রমীলা ও নজরুূল ইসলামের বিয়ের 
ব্যাপারটাই বোঝেনান। এই পুস্তকে তাদের বিয়ের বিবয়ে যে-অধ্যায়াট আঁম 'লিখোছ 
তাতে এই বিষয়ে সংক্ষপ্ত আলোচনা করোছি। তাঁরা যাঁদ দয়া করে একটিবার তা পড়ে 
নেন তবে ব্যাপারটা তাঁরা বুঝতে পারবেন। ভারতের মৃ্দলমান মুঘল বাদশাহদের হিন্দ 
বেগমেরা 'ছিলেন। তাঁরা অন্দর মহলে হিন্দু দেব-বিগ্রহ স্থাপন করে ঘণ্টা বাজিয়ে পূজা 
করতেন। তাতে কারুর নামাজের ব্যাঘাত ঘটেনি। এই বেগমদের গর্ভে জন্ম-নেওয়া 
শাহ্‌জাদারা 'ীসংহাসনের আঁধকারাঁও হয়েছেন। “দেবতার বেলা লীলা-খেলা, পাপ লিখেছে 
মানুষের বেলা”, এটা কি করে চলতে পারেঃ কিন্তু জুলফকার সাহেব তাই চালিয়েছেন। 
[তিনি প্রমাণ করার জন্যে বাস্ত যে "হিন্দু পাঁরবেশের জন্যেই কাঁব নিরাময় হচ্ছিল না। 


স্মৃতিকথা ২৩৯ 


তান একাদন অধ্যাপক আবদুল খালেক এম.এ.-কে কাঁবর বাড়খতে নিয়ে গেলেন। 
কবিকে দেখেই অধ্যাপক সাহেব হাত তুলে আল্লার নিকটে 'দোওয়া করলেন এবং ফেরার 
পথে তান জূলফকার সাহেবকে বললেন যে “এই পাঁরবেশে কাঁবর রোগ নিরাময়ের আশা 
একেবারেই অসম্ভব।" কেন অসম্ভব? কেন না “মুসলমান কাব, অথচ পাঁরবেশ 
সম্পূর্ণ হিন্দুয়ানী”। কি অকাট্য য্যান্ত! একজন বি.এ. পাসকরা পীর জনাব আবদুর 
রশীদ সাহেবও এই একই রকম মন্তব্য করলেন। (১৭৬ পৃচ্ঠা)। এখানেই জুলফকার 
সাহেবের মনের আসল পারিচয় পাওয়া যায়। এই মন নিয়েই তান নজরুলের সেবা করতে 


গিয়েছিলেন! 
জুলফকার সাহেব ও আমি 


জুলফকার সাহেব আমার সম্বন্ধে তাঁর পুস্তকে কিং ভুল তথ্যের পাঁরবেশন 
করেছেন। লিখেছেন আমি নজরুলের বাড়ীর ঠিকানা জানতাম না। তাঁর কাছে গিয়ে 
অনুরোধ কাঁর যে 'তাঁন যেন আমাকে একাদিন তাঁর সঙ্জে৷ নজরুলের বাড়ীতে নিয়ে যান 
এবং 'তনি আমায় একাদন সত্যসত্যই সঙ্গে নিয়েও গিয়োছলেন। এখানে আমি সবিনয়ে 
তাঁকে জানাতে চাই যে তাঁর স্মৃতি-ীবত্রম ঘটেছে। নজরুষ্কের ঠিকানার জন্যে আম 
কোনো দিন তাঁর নিকটে যাইনি। এমন দুর্ভাগ্য আমার ক করে হয়েছিল যে নজরুলের 
ঠিকানার জন্যে আমায় জুলফকার সাহেবের ঠিকানায় যেতে হয়েছিল? তাঁর ঠিকানাও 
তো আমার জানা ছিল না। নজরুল কলকাতার যে-ঠিক্তানাতেই থাকুক না কেন, তার 
ঠিকানা আমি জানব না, এমন সংম্রবহশীন নজরুলের পাঁরবারের খ্গে আমি কখনও হইনি । 
তাছাড়া, নজরদলেরা তো আমাদের একজন পাট মেম্বরের বাড়শীক্প ভাড়াটে ছিল। জুলফকার 
সাহেবের সঙ্গে আমি নজরূলের বাড়ীতে যাইওনি। সত্য কথ্থা হচ্ছে এই যে নজরুলের 
বাড়ীতে তাঁর সঙ্গে আমার একাঁদন দেখা হয়ে গিয়োছল। এই' দেখা হওয়ার আগে 
নজরূলদের শ্যামবাজার স্ট্রটের বাড়ীতে আম বহুবার গিয়েছি। আমার আত্মগোপন 
করে থাকার সময়েই নজরূলরা শ্যামবাজার স্ট্রটের বাড়ীতে উঠে এসেছিল। ওই অবস্থা 
হতে বের হয়ে এসেই আমি তাঁদের ঠিকানা জেনোছিলেম। ও-বাড়ীতে যোদন তাঁর সত্যে 
আমার দেখা হয়েছিল সোঁদন ওখানে আরও অনেকে ছিলেন। আব্বাস উদ্দীনও 'ছলেন। 
আশ্চর্য এই যে নজরুলের ওই অসস্থ অবস্থাতেই তার একাঁট চাকরীর কথা হচ্ছিল। 
লোক-সঞ্গীতের কিংবা ওই জাতীয় কিছু একটা ব্যাপার। সেই চাকরীতে আব্বাস উদ্দীন 
তার সহকারী হওয়ার কথা ছিল। যাঁরা এসৌছিলেন তাঁরা নানা রকম ফর্মে নজরদ্রলের সই 
নিচ্ছলেন। চাকরণটা ভারত গবর্নমেণ্টের, কিন্তু কাজ করতে হবে বাঙলা দেশে এবং 
আঁফিস কলকাতার রাইটার্স িল্ডিং-এ। মিস্টার আহ্‌মদ শাহ্‌বুখারী তখন অল্‌-ইণ্ডিয়া 
রেডিওর 'ডিরেক্রর জেনারেল ছিলেন। তিনি ছিলেন নজরুলের কাঁবতার একজন ভন্ত। 
তার কবিতা, সম্ভবত কবিতার অনুবাদ, তিনি পড়তেন। এই যে চাকরীট, তার ব্যবস্থা 
1তানই করোছিলেন। যাঁদও হঠাৎ এক এক সময়ে নজরুলকে ভালো মনে হতো তবুও 
চাকরী করার মতো অবস্থা তার ছিল না। শুনোছিলেম একদিন রাইটার্স বাল্ডং-এ "গিয়ে 
নজরূল শহধদ বসেই ছিল। সে কারুর সঙ্গে কোন কথা পর্যন্ত বলোন। তার চাকরার 
এই প্রথম দিনটি তার শেষ 'দিনও ছিল। 

আমি যে কথা বলেছিলেম তা থেকে সরে এসেছি। জুলফকার সাহেবকে সেদিনের 
আরও কথা আম মনে কাঁরয়ে দিচ্ছি। সেই গোলমালের ভিতরে 'তাঁন যখন নজরদলের 
নিকট হতে বিদায় নিতে গেলেন তখন সে তাঁকে বলল, “তুমি থেকো। আমি তোমার 
সঙ্গে তোমাদের বাড়ী যাব।” তাতে জুলফকার সাহেব বড় বিব্রত বোধ করেন। তিনি 


২৪০ কাজী নজরল ইসলাম 


প্রমীলার ঘরে গিয়ে এই বিন্রত অবস্থাতেই বলোছলেন, “দাদা আমাদের বাড়ীতে যেতে 
ঢাইছেন। তা হলে আমাকে এখন গিয়ে তো সব ব্যবস্থা করতে হয়।” জনাব জদলফকার 
হায়দর সাহেব! একটিবার নিজের স্মৃতিকে আলোড়িত ক'রে দেখুন ত এই কথাগ্ঁল 


আপনার মনে পড়ে কিনা। অবশ্য, পরে নজরুল জুলফকার সাহেবের বাড়ীতে যায়নি । 
হাঁ, জুলফকার সাহেবের সঙ্গলাভের জন্যে আমি চীৎপুরের দ্রামে সোঁদন 'ফিরেছিলেম। 


তা না হলে শ্যামবঝাজার ডিপোতে গিয়েই আমার দ্রীমে চড়ান কথা । কারণ আম তখন 
থাকতেম ৭৫ নম্ধর চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে। বাড়ীঁটি ছিল ইস্‌লামীয়া হসৃঁপিটালের 
পাশে। নিউ ইয়ক সোডা ফাউনস্টইনে আমরা যে চা খেয়েছিলেম একথাও সত্য। দামটাও 
ুলফকার সাহেবই 'দিয়েছিলেন। আমার বাসায় এসে জূলফকার সাহেব একাঁদন-দ:"দন 
আমায় পানানি, তার বাসায় গিয়ে একাদন আমি তাঁকে পাইনি, এটাও সত্য কথা। কিন্তু 
একথা তিনি তাঁর পুস্তকে কোথাও বলেনান যে ৭৫ নম্বর চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে 'তাঁন 
একদিন আমায় পেশয়ছিলেন এবং অনেক কথাও হয়েছিল তাঁর সঙ্গে আমার। সোঁদনই 
তান আমায় বলোছলেন যে, নজরুল তাঁকে বলেছিলেন যে তার শাশুড়ী একটি 
“রাঘব বোয়াল”। এই কথাটি আমি বিশ্বাস কারান, কিন্তু এই নিয়ে তাঁর সঙ্গে বৃথা 
তর্কও কারান। আমি জানতাম নজরুল পাগল হয়োছিল বলেই 'তাঁন কথাটা বলতে 
পেরেছিলেন। তবে, 'তাঁন তাঁর পুস্তকে ধকাঁণিৎ ঘুরিয়ে 0১৫ পৃজ্ঠা) কথাটা না লিখলে 
আমি কখনও এই কথা এখানে লিখতাম না। এতকাল আম কাউকে একথা বাঁলওান। 
মানুষকে অনেক 'বিষ পান ক'রে ক'রে নীলকণ্ঠ হতে হয়। 

১৯৪৩ সালে তিনি যে কমিউনিস্ট পার্টর তহবীলে একশত টাকা দান করেছিলেন 
এটা সত্য কথা। টাকাটা তিনি কমরেড আবদুল হালমের হাতে 'দয়োছলেন, না, আমার 
হাতে, তা এখন আমার মনে নেই। আর, ১৯৪৩ সালে আমাদের শলখয় পাল্রকা, 
“স্বাধীনতা”র জন্যে তিনি টাকা দিতে পারেন না। কারণ, দ্বাধীনতা' তখন আমাদের 
মনেও জল্ম নেয়ান। 


কালণপদ গযহরায় ও জুলফকার হায়দর 


নজরুল ইস্‌লাম অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পাঁরবার যে দনরবস্থায় পড়োছিল 
তাদের সেই দ্যার্দনে কালীপদ গুহরায়ও ওই পাঁরবারের একজন অকীতিম সহ ছিলেন, 
একা জুলফকার হায়দর সাহেব ছিলেন না। আশ্চর্য এই যে জনলফকার সাহেবের পদ্দ্তকে 
তার নাম্লোজ্লেখও নেই। তান কোনে এক কালীপদ গাঞ্গনলীর কথা িখেছেন। আমি 
ধর নিতে পারতাম যে তানি গুহরায়কে ভুল ক'রে গাঙ্গুলী [লখেছেন। কিন্তু তারও 
উপায় নেই। কারণ, কে. পি. গাঙ্গুলী স্বাক্ীরত তাঁকে লেখা একথানা ইংরেজি পন্রও 
।তানি তাঁর পৃস্তকে (১৯৯ পচ্ঠা) ছেপেছেন। অথচ, এই নামের কোনো লোকই 
নজরুলের পাঁরবারের সঙ্গে সংসঞ্ট ছিলেন না। একমান্র জূলফকার সাহেবই বলতে 
পারেন এই ইংরেজী পন্রখানা তন কোথা হতে পেলেন 2 

শ্রকালীপদ গ্যহরায় নজরুলের পাঁরবারের জন্যে জুলফকার সাহেবের চেয়ে কম কিছ 
করেনীন। বরণ% অনেক বেশশই করেছেন। জুলফকার সাহেব পাঁরবারের ঘোর দর্দনে 
তার সাহায্যে তিন বছর 'ল্ত ছিলেন, আর কালশপদ গনহরায় লিপ্ত ছিলেন তার চেয়েও 
ঢের টের বেশ দিন। এক সময়ে 'তাঁন নজরুলের বাড়ীতে থাকতেনও। আম যতটা 
শুনোছ নজরুলের জন্যে আর্থক ত্যাও তান জূলফকার সাহেবের চেয়ে অনেক বেশী 
স্বীকার করেছেন। সেই সময়ে নজরুলের অসহায় পারবারের কালীপদ গহরায়ই প্রকৃত 
আঁভভাবক ছিলেন। তান নজরুলের পূরানো বন্ধ, অবশ্য সাঁহাত্যক বন্ধুই। 


সমাতিকথা 


রাজনীতিতে তান ও অমলেল্দ; দাশগুপ্ত এক দলের লোক ছিলেন। অমলেন্দু 
দাশগনপ্তের সাহতও নজরূলের গভীর বন্ধৃত্ব হয়েছিল। নজরুল যখন কলকাতা হিব*ব- 
বিদ্যালয়ের ইন্টারমে ডিয়েট পরাক্ষার বাঙলার পরাঁক্ষক হয়েছিল তখন হতেই ভিতরে 
ভিতরে নজরুলের অসুখের সূচনা হয়েছিল। বাইরে থেকে তা বোঝা যেত না। তাই 
সে কালীপদ গূহরায়ের সাহাব্য নিয়েই খাতা পরাক্ষা করোছল। নজরুলের ছেলে দু 
যে ছোট থেকে বড় হতে হতে ইশ্টারমোডয়েট অবাধ পড়ল তাতেও কালণপদ গূহরায়ের 
অবদান 1ছল। অথচ জুলফকার সাহেবের পুস্তকে তেমন কোনো স্বীকৃতিই নেই এ সবের। 

লহম্বিনীতে নজরুলের চিকিৎসা সম্বন্ধে জূলফকার সাহেব যা লিখেছেন তা বাইরে 
আমরা যা শুনেছি তার সঙ্গে মিলছে না। আমি এখন বন্দীদশায় রয়েছি বলে বাইরের সঙ্গে 
মুকাবিলা করার সুযোগ আমার নেই। কিন্তু ড্টর বিধানচন্দ্র রায় যে নজবূলের চিকিৎসা 
করোছলেন সেই কথাটা জুলফকার সাহেবের পুস্তকে নেই কেন? নজরুলের চাকৎসার 
ব্যাপারে এটাই তো বিশিষ্ট খবর। 

আর একটি কথা । মাওলানা মূহম্মদ আকরম খান সাহেন ক সত্যই নজরুলের 
না'ত-ই-রসূলের হেজরত মুহম্মদের প্রশংসাগীতির) তারিফ করেছিলেন ? 

“আহমেদের এ মমের পর্দা উঠিয়ে দেখ মন। 
আহাদ সেথায় বরাজ করেন হের গুণীজন ॥ 

যে চিনতে পারে রয়না ঘরে হয় সে উদাসী, 

সে সকল ত্যাঁজ ভজে শুধু নবাঁজর চরণ ॥” 

এই গানাটিরও 2* পণ্টাশ বছর আগে তাঁর লেখায় পড়োঞ্ধিলেম যে তিনি অনেকগুলি 
উর্দ না'তের কঠোর বির্দদ্ধবাদী। কাওয়ালদের গাওয়া কোনো কোনো উর্দ্‌ না'তকে 
তান কৃষলশলার সঙ্গে তুলনা করতেন। তান মূহম্মদী জমাআতের লোক, যে-জমাআত 
ধর্মের ব্যাপারে কঠোর বিশুদ্ধতা রক্ষার পক্ষপাতী । এই জমাআতের প্রবর্তক মূহম্মদ 
বিন্‌ আবদুল ওয়াহাব তো হজরও মূহম্মদের কবরকে তেঙে দিয়ে ভূমিব সদান করে দিতে 
চেয়োছলেন এই জন্যে যে, কবরাঁটকে উশ্চ্‌ দেখতে পেয়ে কেউ তার পৃজা শুরু কবে দিতে 
পারেন। হতে পারে বৃদ্ধ বয়সে তাঁর মতের পারবর্তন হয়োছল। 

আব্বাস উদ্দীন সাহেবের ফর্মায়েশে নজরল ইসূলাম তার ইসলামী সতগীতগ্দাঁলর 
রচনা শুরু করেছিল। আব্বাস সাহেব নিজেই সে কথা লিখে গেছেন। এই গানগ্দলি 
পয়সা এনেছিল। অনেক হিন্দু সুরশিল্পীও গানগ্ীল রেকর্ডে গেয়েছিলেন। কোনো 
হিন্দুর এই গানগ্যালর বিরুদ্ধে আপান্ত তোলার কারণ আমি বুঝি না। তাঁরা তো 
অনেক কিছুই মানেন। মুসলমানেরা অবশ্যই আপান্ত তুলতে পারতেন। এই গানগুি 
লেখার জন্যে শ্রীষুস্তা গিঁরবালা দেবী যে নজরুশকে বাক্যবাণে বি'ধেছিলেন তা কি 
জুলফকার সাহেব 'নাীজের কানে শুনোছিলেন ১ 'নজে না শুনলে কার মুখ থেকে তানি 
কথাটা শুনোৌছলেন তা তাঁর বলা উচিত ছিল। হায়দর সাহেব সম্প্রীতি আমাব লেখার 
উত্তরে লিখেছেন, একাদন সকাল বেলা নজরুল যখন ইসূলামী সঙ্গীত বাজিয়ে শদনছিল 
তখন নাক গিরবালা দেবী অন্য ঘর হতে বলেছিলেন যে এত সকালে নুবদ আবার একি 
গান শুরু করে দিল! হায়দর সাহেব বলছেন, 'তাঁন শুনেছিলেন একথা । 

জুলফকার হায়দর সাহেব বহর দীর্ঘ বংসর তাঁর মনে প্রমীলা ও 'গিরবালা দেবী 
সম্বন্ধে বরূপতা পোষণ ক'রে আসছেন। গগারবালা দেবীর চলে যাওয়ার ও প্রমীলার 
মারা যাওয়ার পরেও তাঁর বির্পতা যায়নি। আবার তাঁর পুস্তকে 'তাঁন তাঁদের উচ্চ 


ওপর 


* “আহ্‌মদ' মুহম্মদের একটি নাম। আর আহাদ” আল্লার একটি নাম। “আহমদ 
কথাটি হতে মিম (ম) অক্ষরাট সাঁরয়ে ফেললে “আহাদ' হয়ে যায়। 
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প্রশংসাও করেছেন। তাঁর লেখা পড়ে মনে হয় তাঁর এই প্রশংসা তাঁর মনের অন্ভাঁত 
[মশানো! এই কে ব্যাপার যে কি ক'রে মানুষের মনে ঘটে তা আমি বুঝি না। 

আঁম সবিনয়ে দুট এীতহাঁসক তথ্যের কথা এখানে উল্লেখ করতে চাই। মহাকাঁব 
িরদৌসা পারস্যের শিরাজ নগরের লোক ছিলেন না। তান তুস্‌ নামক শহরের লোক 
গলেন। এজন্যে তাঁকে ফিরদৌসশ তুসী বলা হয়। তুস্‌ সেকালের খোরানানে ছিল। 
কিন্তু জুলফকার সাহেব লিখেছেন তান শিরাজের লোক। 

খংনা ত্বেকচ্ছেদ) কি মুসলমানদের অবশ্য করণীয় ফের্ুজ) £ আম তো শুনেছিলেন 
নয়। খতনা ইহুদীদের ভিতরে প্রচলিত, হয়তো আরও আগের, একটি ক্রিয়া, মূসলমানরাও 
তা মানেন, এই তো আমি জানতেম। তবে, শারীরতত্তেবর দিক হতে ক্রিয়াটি ভালো । 
জুলফকার সাহেব এর জন্যে এত বেসামাল হলেন কেন ? 


নজরুলের দদিনে-আবদ;ল হালীম ও আমি 


নজরুল ইস্‌লামের পরিবারের সঙ্গে আবদুল হালীম ও আমার ঘাঁনষ্ত সংযোগ ছিল। 
কিন্তু পাঁরবারের উপারিউন্ত দ্যার্দনের সময়ে আমরা ব্যন্তিগ্তভাবে কিংবা আমাদের পার্টির 
(ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির) তরফ হতে এাঁগয়ে গিয়ে কাঁবর পাঁরবারের সব দায়িত্ব. 
অন্তত কিছু কছু দায়ত্বও, আমাদের হাতে তুলে নিলাম না কেন? কানউনিষ্ট পাটির 
মে গবশেষ রাজনীতি ছিল তা বঝিয়ে বলার প্রয়োজন নেই। শ্রীকাল'প্দ গূহরায় ও 
অনলেন্দু দাশগুপ্তের সেই সময়ে 0১৯৪৩ সালে) কোনো সারুষ বাজ21,ত ছিল কনা 
তা আম জানিনে। কিন্তু একটা রাজনীতিতে সেই সময়ে তাঁদেরও অটল বি"বাস ছিল। 
সেই রাজনীতি আর আমাদের রাজনীতিতে ছিল প্রচণ্ড সংঘাত। অ।দা! এগিয়ে গিয়ে 
কিছ? কাজ-কর্মের ভার 'নলে শ্রীকাল'পদ গহরায় থাকতেন না। কত আগে হতে 
আমাদের অনুপস্থাতিতেও িতনি নজরুলের পাঁরবারের দঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছিলেন এবং 
জনাব জুলফকার হায়দর সাহেব যতই যা কিছ? বশুন না কেন শ্রীগনহরায়ই ছিলেন তখন 
পাঁরবাবের অভিভাবক। তাঁকে চলে যেতে 'দিয়ে আমরা কিছু করতে চাইলে নজরুলের 
পাঁরবারকেই অনেক অস্মাঁধধায় পড়তে হতো। জুলফকার সাহেবকে কালপদ গূহরায় ও 
অমলেন্দ; দাশগ.প্ত বরদাশৃতৃ করতেন। কারণ, তাঁর কোনো রাজনীতি 1ছল না। তাশ্ছাড়া 
তাঁর মনে যেমন আধার্মক ঝোঁক ছিল তেমন ঝোঁক গূহ্রায় ও দাশগ7প্তরও ছিল, হয়তো 
তার চেয়ে বেশী ছিল। নজরূলের পাঁরবারকে আমি অস্াবিধায় ক্ষেলতে চাইীন। কাজেই, 
তণম শুধু মাঝে মাঝে গিয়ে তাঁদের দেখে এসেছি। কখনো কখনো কেউ না কেউ আমার 
নিকটে নজরুলের জন্যে সামান্য টাকা (এক সঙ্গে দশ-বিশ টাকার বেশী নয়) পাঠিয়েছেন। 
মনে আছে একবার মান্র কাব অনিল কাঁঞ্জলাল ও কাব গোলাম কুদ্দুস কোথাও হতে 
জোগাড় ক'রে আমায় একশ' টাকা 'দিয়েছিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই সব টাক্কা আম প্রমশলার 
হাতে পেশছিয়ে 'দিয়েছি। 


৯ই জ্‌লাই ১৯১৪২ তারিখে নজরলের অসুখ সকলের 
নিকট ধরা পড়ে। 


নজরুলের রোগের প্রথম সূচনা কখন হয়েছিল তা বলা কঠিন। সে নিজে নিশ্চয় 
তার ভিতরে এই রোগের আবির্ভাবটা অনেক আগে টের পেয়েছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
সে যদ কোনো 'বাশষ্ট 'চিকৎসকের নিকটে যেত তা হলে আজ আমাদের দেশ তাকে 
এইভাবে হারাত না। তা হলে আমাদের চোখের সামনে আজ এক জশবনমৃত নজরুলকে 


স্মাতকথা ২৪৩ 


দেখতে হ'ত না। দেশের কত দুুভাগ্য যে নজরুলের যখন বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করা 
উচিত ছিল তখন সে আশ্রয় নিয়েছিল আধ্যাত্বকতার কোটরে। এই আধ্যাত্বকতা যে কি 
তা আমি জাননে, তবে তা রোগের ওঁষধ নয়। রোগের ওষধ হচ্ছে বড়, মিকৃচার কিংবা 
সুচের ভিতর 'দয়ে শরীরের ভিতরে তরল পদার্থ ঢোকানো । নজরুল গোড়াতেই তা না 
ক'রে রোগকে বাড়তে দিল। 

গ্িরেফতার এড়াবার জন্যে আমি ১৯৪০ সালের মে মাস হতে আত্মগোপন কারে ঝজ 
করছিলেম। ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে দোনক নবয্‌গে' কাজ করেন এমন একজন 
বন্ধ; আমার গোপন বাসস্থানে খবর পাঠালেন যে “কাজ নজরুল ইসৃলাম হঠাৎ পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হয়েছেন। কথা বলার সময়ে তাঁর জিহবা আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছে, ডঙ্ঈর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সাহায্যে তাঁকে মধুপুরে বিশ্রাম ও বায়; পারবর্তনের জনয পাখাতে 
হয়েছে।” নজরুল এই সময়ে দৌনক 'নবযৃগের সম্পাদক ছিল। 

আমার ওপর হতে গিরেফ-তারী পরওয়ানা উঠে যাওয়ার পরে আমি যখন শ্যমবাজার 
স্ট্রীটের বাড়ীতে গিয়ে গিঁরবালা দেবী ও প্রমীপার সঙ্গে দেখা করার প্রথম সংযোগ পেলান 
তখন নজরুল লুম্বিনী পার্কে রয়েছে। কলকাতার উপকণ্ঠে লুম্বনী পার্ক মানাসঞ 
ব্যাধর একটি প্রাইভেট হসৃপিটাল। গারবালা দেখী জানালেন যে শীঘ্রই নঞসন্লকে 
বাড়ীতে নিয়ে আসা হবে। সাবান ইত্যাদি চেয়ে সে যে চিঠি লিখোহুল সে কথাও 'তনি 
বললেন। নজরুলকে লুহ্বিনী হতে ফিরিয়ে আনার দু'একাদনের ভিতনেহই আম তকে 
দেখতে যাই। সে তখন আমায় চিনতে পেরেছিল, আমার সঙ্গে ঞ্থাও বলোছিন। 
বলোছল, তাব বড় কণ্ট হচ্ছে। কথায় তেমন কোনো আড়জ্টতাও আম সেদিন লক্ষ্য 
কারান। গারবালা দেখ আমায় বলশেন নজর,লেব প্রথম অসথ কোথায় ও 1কভাণে 
প্রকাশ পেয়েছিল। আমার কি জান কেন ধারণা জশ্দোছিল মে কোনো একি সঙ 
ব্যাপারাট ঘটেছিল। পরে যাচাই করে জেনোছি যে সভায় নয়, অল-হীণ্ডয়া রেডিওর 
কলকাতা স্টেশনে । আগে হতেই গারবালা দেবী ও প্রমীলা নজরূলেব কথায় এক০। 
আড়ঙ্ঞতা লক্ষ্য করোছলেন। এইজনো সে-দিনকাব রোডওর প্রোগ্রামটি শোনার জন্যে ভাবা 
উদগ্রীব হয়ে বাড়ীতে বসোৌছলেন। অল-ইণ্ডিয়া রোডওর স্টেশনে বলতে গিয়ে নজরুল 
কিছুই বলতে পারছিল না। তার 'জিহবা কেবলই আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। নৃপেন্দ্রকৃষণ 
চট্টোপাধ্যায় সেখানে উপস্থিত ছিল। সে তখনই ঘোষণা ক'রে দিল যে কাব অসুস্থ হযে 
পড়েছেন। প্রোগ্রামটি আর একদিন হবে। কিন্তু অল-ই্ডিয়া রোডওতে যাওয়ার সে-দিনই 
ছিল নজরুলের শেষ 'দিন। এঁদকে বাড়ীতে প্রমীলা ৭ 'ারবালা দেখ নোঁডওন কাছেই 
অপেক্ষা করাছিলেন। নৃপেনের ঘোষণা শুনেই তরা কাঁদতে লাগলেন এবং বুঝলেন যে 
সর্বনাশ হয়ে গেছে । সেই রানে নৃপেন্দ্রক্ণ চট্রোপাধ্যায়ই কবিকে ট্যাবিতে বাঁসয়ে বাড়া 
পেশছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল। 'হসাব ক'রে বুঝতে পারা যাচ্ছে যে এই ঘটনা ১ই জুলাই 
(১৯৪২) 'দিনগত রান্রে ঘটোছিল। তার পরের দিন ৫১০ই জুলাই, ১৯৪২) সকালে 
কাব নিজের হাতে জুলফকার হায়দর সাহেবকে যে পত্র 'লিখোছিল তাতে স লিখেছে যে 
“আমি কাল থেকে অসস্থ”। প্লে তারিখ দেওয়া আছে ৭-১০-৪২। আসলে 
১০-৭-৪২এর স্থলে নজরুল ভূলে ৭-১০-৪২ লিখোহল। নজরুলের অসুখটা জুলাই 
মাসেই যে প্রকাশ পেয়েছিল, অক্টোবর মাসে নয়, সেটা আ”; “নবয্‌গ” অফিস হতে পাওয়া 
এক পন্রে জুলাই মাসেই জানতে পেরোছিলেম। কপদন পরে নজরুল জুলফকার হায়দর 
সাহেবকে যে পর লিখেছিল তাতে সে ঠিক তাঁরথই িখোছিল ১৭-৭-৪২। তা'্ছাড়। 
নজরূলরা মধৃপূর হতে কলকাতায় ফিরে এসেছিল ১৯৪২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর 
'তারিখে। অসুখ ধরা পড়ার পরেই তারা মধুপুর গিয়েছিল। কাজেই জুলফকার 
সাহেবকে নজরুল ১০ই জুলাই তারিখে পত্র লিখোছল, কোনো অবস্থাতেই ৭ই অক্টোবর 


২৪৪ কাজা নজরদূল ইসলাম 


তারিখে নয়। এই হিসাব হতে আমরা নিশ্চিতরূপে ধরে নিতে পারি যে ১১৪২ সালের 
৯ই জুলাই তাঁরখে নজরুলের অসুখটা সকলের 'নিকট গ্ুথম ধরা পড়োছিল, যাঁদও অসুখ 
অনেক আগেই হয়েছিল। আমি জানিনে, জুলফকার সাহেব কেন অল-ইশ্ডিয়া রোডিও'র 
ঘটনাটা তাঁর পুস্তকে লিখলেন লা। 


সাহায্য কমিটি গঠন 


এটা বুঝতে পারা যাচ্ছে যে প্রমীলার অসুখের সময় হতেই (১৯৩৯) নজরুল 
ইস্‌লাম দারুণ অর্থ-স্কটে পড়েছিল। 

সে নিজে অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পারবারে দুঃখের আর শেষ থাকল না। এই 
সময়ে (আম ১৯৪৩ সালের কথা বলছি) নজরুলকে, অর্থাৎ নজরুলের পাঁরবারকে 
সাহায্য করবার জন্যে একটি কমিটি গঠিত হয়। আম খবরের কাগজে পড়লাম যে ডন্তর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই কাঁমাটর সভাপাতি ও শ্রীসজনীকান্ত দাস তার সেক্রেটারি 
হয়েছেন। এখন জুলফকার সাহেবের পুস্তকে কাঁমাটির সভ্যগণের নাম ছাপা হয়েছে। 
আরও দেখতে পাচ্ছি যে শ্রীসজনীকান্ত দাস ও জনাব জুলফকার হায়দর সাহেব কমাটর 
যুগ্ম সম্পাদক হয়োছিলেন। কিন্তু আসলে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ই সব কিছু 
করতেন। আম যতটা বুঝতে পেরোছলেম, এখন জুলফকার সাহেবের লেখার দ্বারাও 
তা সমার্থত হচ্ছে, তাতে ডক্টর মখাঁজই টাকাটা জোগাড় করে 'দচ্ছিলেন। নজরুল 
ইসলামের কবিত্ব শক্তির প্রাত তিনি বরাবরই শ্রদ্ধান্বিত ছিপেন। 

এই কমিটি গঠনের কথা খবরের কাগজে পড়ে আমার ইচ্ছা হয় যে শ্রীসজনীকান্ত 
দাসের সঙ্গে একবার দেখা করে আম জেনে নেব যে তাঁরা 'কভাবে কি ব্যবস্থা করেছেন। 
1কন্তু তাঁর সঙ্গে আমার ব্যান্তগত পাঁরচয় ছিল না। আম তাই সজনীকাল্তের সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়ার জন্যে কমরেড গোপাল হালদারকে অনুরোধ কাঁর। আমি 
জানতাম না যে কমরেড গোপাল হালদারও কমিটির একজন সভ্য। 1তাঁন নিজেও জানতেন 
কনা জামার তাতে সন্দেহ আছে। মোটের ওপরে আমাকে সঙ্গে নিয়ে কমরেড গোপাল 
হালদার একাঁদন শ্রীসজনীকান্ত দাসের বাড়ীতে গেলেন। তানি আমায় আন্তারকতার 
সাঁহত গ্রহণ করোছিলেন এবং তখন শ্রীতারাশ৬কর বন্দ্যোপাধ্যায় এসে পড়ায় আমার মুখের 
সামনে আমার অনেক প্রশংসাও তান করেছিলেন। অবশ্য, তিনি জানতেন না যে 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহত আগে হতেই আমার পাঁরচয় ছিল। যা'ক, নজরুল সাহায্য 
কাঁমাটি সম্বন্ধে সজনীকান্তের সঙ্গে আমার অনেক আলোচনা হলো। বুঝলাম 'তাঁন 
শ্রীষুক্তা গিরবালা দেবীর ওপরে খুশী নন। বললেন, নজরুলের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা হওয়ার 
পরে 'তনি িছাাীদন তার সঙ্গে মাতামাতি করেছিলেন। একাঁদন তার '1কিৎ বাড়াবাড়? 
হওয়ায় গারবালা দেবী তাঁকে কটু কথা শুনিয়ে দেন। তারপর হতে তান নজরুলের 
বাড়াঁ যাওয়া বন্ধ করে 'দিয়েছিলেন। নজরুলের সঙ্গে মাতামাতির মান্রাও কমিয়েছিলেন। 
কমিটি হতে মাসে মাসে দেড়শ" টাকা বরাদ্দ হয়েছিল, আমার মনে পড়ে এই কথাই আমি 
সজনীকান্তের মূখে শুনেছিলেম, মাসী-মা'র মুখেও এই একই কথা শুনোছিলেম ব'লে 
আমার মনে পড়ে। কিন্তু জূলফকার সাহেব তাঁর পস্তকে দু'শ টাকার কথা লিখেছেন! 
এই' 'নয়ে আম তর্ক করতে চাইনে। সজনীকান্ত আমায় বললেন, প্রথম মাসের টাকা 
তিনি নিজেই নজরুলের বাড়ীতে পেশছিয়ে 'দিয়েছেন। তখনও নজরুলের কিছু কিছু 
জ্ঞান ছিল, সজনীকান্তকে 'চিনতেও পেরোছল। সজনীকান্ত বললেন, নজরুল সোঁদন 
তাকে বলোছিল, “আমার কিছু হলো না।” উত্তরে সজনশকাল্ত বলেছিলেন, “কেন, তুমি 
শহসলমানফের ভিতরে সবশ্রেক্ঠ কাঁব।” সজনীকান্তের এই কথাটা আমার সোঁদন ভালো 


স্মৃতিকথা ৯৪৫ 


লাশোন। নজরুল আরও সজনীকান্তকে বলোছল, "সুরঃ সুর কি টিকে থাকবেঃ" 
' দেড়শ' টাকার সাহায্য বরাদ্দ হওয়ায় মাসীমা প্রমাদ গুনলেন। কণ ক'রে চালাবেন তান 
সংসার এত কম টাকায় ঃ তিনি আমায় ডেকে বললেন, "তুমি কি তহবীলের জন্যে একটা 
আবেদন জানাতে পার না?” আমি বললাম, “মাসীমা, এই কাঁমাট থাকতে তা করাটা 
আমার পক্ষে উচিত হবে না।” তারপরে, কালপদ গুহরায়দের ব্যাপারও ছিল। আমার 
নিকটে হতাশ হয়ে 'তান নানা অসুবিধার কথা উল্লেখ করে ড্র শ্যামাপ্রসাদ 
মৃখোপাধ্যাযরকে একখানা পন্ত িখোছিলেন। এই পর্খানাও ড্র শ্যামাপ্রসাদ 
সজনীকান্তকে পাঠিয়ে 'দিয়েছিলেন। আলোচনা হতে বুঝলাম, সজনকাল্ত 'গরবাল। 
দেবীর এই পত্রের জনোও ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। বললেন, প্রায় না খুলেই" ডক্টর মখাঁজ 
পন্রখানা তাঁকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। এর পরে সজনীকান্ত যে-কথা আমায় বললেন, তাতে 
আম বুঝেছিলেম যে এই কমিটি বেশী দিন টিকবে না। যে-কোনো আছলাতে কাম 
একাঁদন বন্ধ হয়ে যাবে। সজনাকান্ত আমায় জানালেন যে "তান ডক্টর 'বধানচন্দ্র রায়েব 
সঙ্গে দেখা করে জানতে চেয়েছিলেন, নজরুল আর কতাঁদন বাঁচতে পারে? ডন্বর রায় মত 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের সাধারণ স্বাস্থ্য ভালো আছে। তার এখনও দশর্ঘকাল বেচে 
থাকার সম্ভাবনা। আমি কাউকে কিছু বালান, কমরেড গ্রোপাল হালদারকেও কিছু 
বালান, কিন্তু আম তখন পাঁরজ্কার বুঝে নয়েছিলেম যে এই কাঁমাটর আয়; আর বেশন 
দিন নেই। সত্যই কমিটি উঠে গিয়েছিল এবং এখন জুলফকার সাহেবের লেখা হতে 
জানতে পারাছ যে কোন্‌ অছিলায় তা তুলে দেওয়া হয়োছিল। একজন সংপ্রাতষ্ঠিত 
মূসৃলিম কাব সজনীকান্ত দাসকে এবং ডন্তর শ্যামাপ্রসাদ মনুখোপাধ্যায়কেও, গিয়ে খবর 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের বাড়ীতে তখনও খরচের বাড়াবাড়ি। প্রতিদিনই মিঠাই-মণ্ডা 
চলেছে। চারাদক হতেই টাকা আসছে। সেই প্রাতাষ্ঠত মনস্পীলম কাব যিনিই হোন না 
কেন, তাঁর চেয়েও সজনীকান্ত নজরুলের পাঁরবারের সঙ্গে দেশী পাঁরচিত হযোছিলেন। 
তিনি নিজে নজরুলের বাড়ীতে গিয়ে সব কিছু নিজের চোখে একবার দেখে আসতে 
পারতেন। মনুসাঁলম কবির নামটি জৃলফকার সাহেবকে তাঁরা জাঁনয়ে 1দযেছিলেন। 
তিনি কেন সেই নামটি তাঁর পুস্তকে ছেপে দিলেন না» সেই কাঁবর নাম ছাপানোতে 
যাঁদ তাঁর বেধে থাকে তবে 'তাঁন বনগাঁর মহকুমা হাকীমের কথা এত ফলাও করে ছাপালেন 
কেন? সকলেই তো বৃঝে নিয়েছিলেন, কে ছিলেন এই মহকুমা হাকিম। 


নজরুলের মাসে দশ টাকার সাহাত্যিক বৃত্তি 


শেষ পরন্তি বঙ্গীয় সরকার মাঁসক দু'শ টাকা 'হসাবে কাব নজরুল ইসলামকে 
সাহাত্যিক বাত্ত মঞ্জুর করলেন। তাতেই নজরুলের পারবার তখনকার মতো ধৰংসের হাত 
হতে বেচে গেলেন। এত বেশ টাকার সাহিত্যিক বাঁত্ত নজরুলের আগে বাঙলা দেশে 
অন্তত আর কেউ পাননি । 


ইউরোপে নজর5লের চিকিৎসা 


উনিশ শ' ত্রিশের দশক নজরুলের জশবনের একটি বিশেষ যুগ। এই দশকে সঙ্গীত 
সাধনার ভিতর 'দয়ে নজরুলের অপরূপ সাচ্টর তুলনা নেই। সে গান রচনা করেছে, গান 
শিখিয়েছে, এক কথায় আমাদের সঙ্গণীতকে সে নূতন নূতন অবদানে সমম্ধ করেছে। 
গ্রামোফোন কোম্পানশর সহিত সংযুক্ত থাকায় তার পারশ্রমের অন্ত ছিল না এবং একাল্ত- 
ভাবে তাকে মস্তিচ্কের পরিশ্রমই করতে হয়েছিল অতান্ত বেশী । নজরদলের যে এত বড় 


২৪৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


রোগ তা নোটিস না দিয়ে আসোন। সেই নোটসের ভাষা শুরুতে শুধু নজরুলই 
বুঝেছিল। আমি আগেই বলেছি যে তখন সে বিজ্ঞানের দক হতে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছিল। ১৯১৪২ সালের জুলাই মাসে তার রোগ যখন সকলের চোখে প্রকাশ পেল 
তখন চিকিৎসা হয়োছল বটে, কিন্তু *প্রাথাীমক 'চাকৎসা অত্যন্ত অপারামত ও অসম্পূর্ণ 
হয়েছে।” তখনও অবশ্য কোনো কোনো ডান্তার বলোছলেন যে বড় দেরী হয়ে গেছে। 
তখন যাঁদ কবিকে ইউরোপে পাঠানো যেত তা হলে তার মাস্তদ্গকে অপারেশন অন্তত হতে 
পারত। তবে, টাকা থাকলেও সেই সময়ে কাঁবকে ইউরোপে পাঠানো সম্ভব হতো না। 
কেন না, বিশ্বযুদ্ধ চলাছল। কন্তু নজরল 'নরাময় সাঁমাতি' গঠিত হয়োছল বড় 
দেরীতে,-১৯৫২ সালের জুন মাসে। চার মাস রাঁচিতে চেষ্টা করার পরে সম্পীক কাবিকে 
ইউরোপে লেন্ডন) পাঠানো হয়েছিল ১৯৫৩ সালের মে মাসে। ১০ই মে তারখে তাঁরা 
হাওড়া স্টেশন হতে রওয়ানা হয়োছিলেন। 

লণ্ডনে বড় বড় ডান্তারেরা কাবর রোগ নির্ণমেব চেস্টা করেছেন। ডান্তার রাসেল ব্রেন, 
ডান্তার উইলিয়াম স্যারগ্যন্ট ও ডান্তার ম্যাককিসক্‌-এর মতো শ্রাসদ্ধ ডান্তারগণ কাঁবকে 
নিয়ে তিনবার বসোছলেন। শুনোছ প্রত্যেক বৈঠকে তাবা ২৫০ পাউণ্ড গহসাবে ফিস 
নিয়েছেন। প্রবীণ চিকিৎসক ডান্তার রাসেল ব্রেনেব মতে কবির মাঁষ্তষ্ক বিকৃতি 
দুরারোগ্য। রোগীর রোগ সম্বন্ধেও লণ্ডনেই দুই দল বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ 
হয়েছে। একদল বিশেষজ্ঞ বলেছেন যে, রোগী 'ইনৃওলুশনাল সাইকোঁসিস” রোগে 
ভুগছেন, অপরদল কিকাতার বিশেষজ্ঞদের ডায়োগনোৌসসকেই সমর্থন করেছেন। তবে 
উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞের মতেই প্রাথামক চিকিৎসা অত্যন্ত অপাঁরামত ও অসম্পূর্ণ 
হয়েছে! লন্ডনের 'লণ্ডন 'ক্রুনিক' নামক হাসপাতালে কবিব মস্তিষ্কে বাতাস পরে 
«এয়ার এনসেফ্যালোগ্রাফী' নামক এক্স-রে পরাক্ষা করা হয। এ পরীক্ষায় প্রাতপন্ন হয় যে, 
কাবর মস্তচ্কের পুরোভাগ অর্থাৎ 'ফ্রন্টাল লোব'দবষ সওকুঁচিত হয়ে গেছে। ডাক্তার 
ম্যাককিসৃক্‌ প্রমুখ ডান্তারগণ বলেন যে ম্যাকৃকিসক অপারেশন নামক অস্বোপচার 
'বাধর দ্বারা যাঁদ কাবির মস্তিষ্কের পুরোভাগে অবাঁস্থত ফ্রুণ্টোথ্যালমিক ট্রান্ নামক 
স্নায়ূপথ মাস্তজ্কের অপরাংশ হতে 'বাচ্ছিলন কবা যায়, তবে হয়তো রোগীর বর্তমান 
অপারচ্ছন্নতা প্রভৃতি বদভাসগ্লি উপশম হবে, কিন্তু ডান্তাব রাসেল ব্রেন এই মতের 
বিরোধিতা করেন। অতঃপর কবির রোগ বিবরণী ও পরাক্ষার 'িপোর্টসমূহ ভিয়েনা ও 
ইউরোপের অন্যান্য বহস্থানের চিকিৎসকের দ্বারা পরাক্ষা। করানো হয়। জার্মানীর বন 
ইউনিভার্সিটর মাঁস্তচ্ক শল্যাবদ্যার অধ্যাপক, প্রফেসর রোয়েটগেন বলেন যে, 
ম্যাকৃকিস্ক অপারেশন কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজা নয়। ভিয়েনা মস্তিষ্ক শল্যাবদ 
ডান্তার ম্যাককিসকৃ-এর মতের বিরোধিতা করেন। উপাঁরউস্ত 'তনজনেই কবির মস্তকে 
সোরব্রাল আ্যান্শঁজওগ্রাফ নামক পরাক্ষা (এক্স-রে) করার পক্ষে মত প্রকাশ করেন। 
কাঁবর সূহৃদগণের ইচ্ছায় কবিকে (ভয়েনায়) নোবেল পুরস্কার-প্রাপ্ত প্রফেসর হবাগনার 
ইয়াউরেগ-এর সুযোগ্য ছাল ডান্তার হান্স হফ-এব অধীনে ভার্ত করা হয। গত ৯ই 
ডিসেম্বর (১৯৫৩) বুধবার কাবির উপর সেরিব্রাল আ্যনজওযগ্রাফি পরাক্ষা করা হয়। 
ডান্তার হফ এই পরাক্ষার ফলদ্‌ন্টে দূঢ় মত প্রকাশ করেন যে, কাঁববর 'িক-*স 'ডাঁজজ্‌ 
নামক মস্তিষ্কের রোগে ভূ্গছেন। উত্ত রোগে মফ্তিচ্কের সম্মুখ ও পার্ববর্তী অংশগুলি 
সঙ্কুচিত হয়ে যায়। ডান্তার হফের মতে রোগীর বর্তমান লক্ষণগ্‌লি এই রোগের সাহত 
মিলে যায়। ডান্তার হফ বলেন ষে, কবির ব্যাধি এতদূর অগ্রসর হয়েছে যে, নিরাময়ের 
বিশেষ কোনই আশা নেই। 

১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের ২৭শে তারিখে কলকাতার “যুগান্তর দৈনিকে ণভয়েনায় 
নজরুল” নাম 'দয়ে কলকাতার পনউরো সাজ্ন' ডাঙ্তার অশোক বাগচশর 'একটি লেখা 


গ্মাতিকথা ২১৭ 


ছাপা হয়োছল। ডান্তার বাগচী তখন 'ভিয়েনায় উচ্চাঁশক্ষা লাভ করছিলেন। নজরুল 
ইস্‌লামের 'চাঁকংসার ব্যাপারের সঙ্গে তিন বিশেষভাবে যুস্তও ছিলেন। ওপরের উদ্ধাত 
তাঁর সেই লেখা হতে নেওয়া। আজহার উদ্দীন খান তার 'বাংলা সাহত্যে নজরল" নামক 
গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণে (৬১ ও ৬২ পৃচ্ঠা) 'যুগান্তর' হতে ডান্তার বাগচণর লেখা তুলে 
ঘদয়েছেন। আমার উদ্ধৃতি আমি তা থেকেই নিয়েছি। জেলখানায় পুরানো 'যুগান্তর, 
পাওয়ার উপায় নেই। তবে বাংলা সাঁহত্যে নজরুলের, ওই অংশটা আম ভান্তার বাগচীকে 
দেখিয়ে নিয়েছি। আমার অনুরোধে এবং পাশ্চমবঙ্গ সরকার তাঁর সথ্গে আমার মুলাকাত 
নঞ্জ;র করায়, তান দয়া করে দমদম জেলে এসেছিলেন। তান সঙ্গে আলোচনা কবে আম 
অনেক বিষয় বুঝতে পেরেছি। বন ইউনিভাঁ্টর প্রফেসর রোয়েটগেন ব্যার্জনতভাবেও 
কাবকে পরীক্ষা করেছেন। ইংল্যান্ডের ডান্তাররা কাঁবকে পরণক্ষা কবার জন্মে মোটা ফিস 
নিয়েছিলেন, 'িল্তু ইউরোপের অন্যান) স্থানের ডান্তাররা বাঙলার জাতীয় কবিকে পরণক্ষা 
করার জন্য কোন ফিস নেনাঁন। নজরুলরা ইউরোপ ত্যাগ করার পরক্ষণেই পাঁশ্মমবঞ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় ভিয়েনা গিয়োছিলেন। নজব্লের ব্যাপাৰে তান ডান্তার 
হান্স হফ-এব সঙ্গে দেখাও করোছলেন। নজরুলরা ১৯৫৩ সালের ১9ই ডি'সম্বরের 
শেষ নান্রে রোম হতে হাওয়াই জাহাজে কলকাতা কিরো হলেন। 


সাবিয়েং চাকংসকগণের মত 


ল"'ডনেব ও ভিয়েনার ডান্তারদের রিপোর্ট সোবয়েং দেশের ডান্তারদের 'নিকটেও 
পাঠানো হয়েছিল। তাঁরা রিপোটগিশি অধ্যয়ন কাবে ভারতের কমিউীনস্ট পাঁ"র সদর 
দফতরের মারফতে জানিয়েছিলেন যে কব নজরুল হইসূন।মের জন্যে সোবিষেৎ চিকিৎসক- 
গণের আর কিছুই কবণীয় নেই। 


নজরুলের আধ্যাত্মিক ফগ ও আমি-আমরা পরস্পর হতে 
দূরে সরে গিয়েছিলেম 


কলকাতায় পানবাগান লেনের বাসায় নজরুলরা যখন এসোছল ৩খন শওএরুলেব সঙ্গে 
আমাদের, কাজে কাজেই আমারও, সংযোগ যে আগের তুলনায় আরও নেশী ঘনিষ্ঠ হয়েছিল 
একথা আম আগে বলোছ। নজরুল তখন একান্তভাবে গানেব রাজ্যে প্রবেশ করতে 
খাচ্ছে, তার ওপরে গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে নিমন্ত্রণ পন্ত্র পেনে গেছে, এই 
অবস্থায় ১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তাঁরখে মীর) কমিউনিস্ট ঘড়খল্। শোকদ্দনার 
সংম্রবে গিরেফতার হয়ে আমি মীরাটে চলে যাই। অনেঞ্ ঘাটের জল খেযে আম আবার 
কলকাতায় ফিরে আঁ ১৯৩৬ সালের জখন মাসের শেস সপ্তাহে । ফিরে এসে আমার 
পূর্বপাঁরচিত নজরুলকে আমি আর পাইান। যে নজরুলকে তখন আম পেলাম পেশার 
দিক থেকে সে গ্রামোফোন কোম্পানব সঙ্গে একান্তভাবে বাঁধা। এই কোম্পানীর কৌোটবেই 
তখন তার আশ্রপ্ন। আবার তার যোগ ও সাধনা ইতাদি কি কি চলেছিল সে-সম্বণ্ধে 
আমি কোনো খবর নিইনি। যাঁদও আমরা পরস্পবের নিকট তে দো সলে গিয়ে দলেম 
তবুও আমাদের সাধারণ কথাবার্তা আগের মতোই হয়েছে। আমি তার আশ্যাত্বক ব্যাপার 
সম্বন্ধে কোনো কথাই তুলিনি। আমি জানতাম আমান কথার কোনো জওয়াব লা 'দয়ে 
সে চুপ.করেই থাকবে। তার সঙ্গে আমার দেখাও এই সমযে খুব কম হযেছে। তার 
আর আমার মধ্যে কোনো আলোচনা হবেই বা কখন? কিন্তু আমি যখন জেলে 'ছিলাম 
তখন সে আব্দুল কাঁদরের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চেষ্টা কবোছ। ১৯০৭ 


২৪৮ কাজী নক্গরুল ইসলাম 


সাল হতে যখন আমার নাতনী ও নাতিদের আগমন খর হয়েছে তখন সে তাদের ক'জনের 
নামকরণও করেছে। ১৯৩৬ সালের শেষ দু'মাস ও ১৯৩৭ সালের প্রথম দু'মাস আম 
চন্দননগরে থেকেছি। তখন আমায় প্রায়ই কলকাতায় আসতে হতো এবং দু'এক রান্রে 
কলকাতার থাকতেও হতো। এই সময়ে নজরুলের সঙ্গে তার বাড়তে একাঁদন দেখা 
হওয়ায় সে বলল, যাঁদ তোমায় কোনো দিন রাত্রে কলকাতায় থাকতে হয় তবে আমার 
এখানে থাকছ না কেন? এখানে তো থাকার জায়গা রয়েছে। তার পরে দু'এক রান্লি 
আম ওদের বাড়ীতে 'ছিলামও। 

নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হবে মনে ক'রে আম নজরুলদের বাড়ী যেতাম না। 
আসলে যেতাম প্রমীলা ও 'গ্রারবালা দেবীকে দেখার জন্যে। তাঁদের সঙ্গো দেখা করেই 
আম চলে আসতাম। এর মধ্যে হঠাৎ একাঁদন হয়তো নজরুলের সঙ্গেও আমার দেখা 
হয়ে যেত। খুব বেশী ফুরসং তো আমারও ছিল না। পার্টির ও গণসংগঠনের 
সাংগঠানক কাজে আম ব্যস্ত থাকতেম। আমার ওপরে আবার প্যালসের কড়া নজর 
ছিল। এক দঙ্গল পৃলিসের লোক পেছনে 'নিয়ে কারুর বাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়াও আম 
পসন্দ করতাম না। যাঁদের বাড়ীতে যেতাম তারাও নিশ্চয় তাতে খুশী হতেন না। ১৯৩৭ 
সাল হতে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত কামউীনস্ট পার্ট ও কৃষক সভার সাংগঠাঁনক কাজে প্রায়ই 
আমায় কলকাতার বাইরেও যেতে হয়েছে। ১৯৩৯ সালে মাসের নম ভুলে গোঁছ) 
প্রমীলার বাড়াবাঁড় অসুখের সময়ে আমি তাকে হার ঘোষ স্ট্রীটের বাড়ীতে গিয়ে দেখে 
এসেছি। এই অসুখেই তার 'নম্নাঙ্গ অবশ হয়ে যায়। সব চিকিৎসা ব্যর্থ হওয়ার পরে 
একাঁদন াঁরবালা দেবীকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এখন ক আর কোনো চিকিৎসা হচ্ছে 
নাঃ তিনি বললেন, লালগোলা হাই স্কুলের হেড্মাপ্টার শ্রীবরদাচরণ মজুমদার এখন 
হোমিওপ্যাথক ওষধ 'দচ্ছেন। তাঁরই 'নকটে নজরুল দীক্ষা 'নিয়োছিল। 


নজরুলের আধ্যাত্মিক গে তার দাহাত্যিক বন্ধুগ। 


নজরুলের সুর-শিল্পী বন্ধুরা তার নিকটের বন্ধু ছিলেন কিনা সে সম্বন্ধে আমার 

কিছ জানা নেই। তবে, তার সাহিত্যিক বন্ধুরা ছিলেন তার আত নিকটের বন্ধ। 
কিন্তু উনিশ শ' ব্রিশের দশকে সে যে আধ্যাত্মকতার ম্রোতে এমনভাবে ভেদে গেল ততে 
কি তার বিশিষ্ট সাহাতাক বন্ধুদের মধ্যে সকলের সম্মাত ছিল; আমার কিছুতেই 
[বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না যে তাঁদের সকলেই অলোকিক ও আতপ্রাকৃত ব্যাপারে 
বিশ্বাসী ছিলেন। যাঁরা 'িশবাসী ছিলেন না তাঁরা চেম্টা করলে 'নশ্চয়ই নজরুলকে 
বাঁচাতে পারতেন। তাঁরা কতটা কি করছিলেন তা আমার জানা নেই। তবে, কিছ 
কিছু লেখা পড়ে এটা বুঝতে অস্দবিধা হচ্ছে না ষে তার কোনো কোনো বন্ধু, তাঁরা 
তার সাহাত্যিক বন্ধুও ছিলেন, তার কুসংস্কারকে সাহায করেছেন। 


শেষ ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুরা তারই মতো আধ্যাত্মিক 


এক সময়ে অমলেন্দু দাশগৃগ্তের সাহত নজরুলের ঘাঁনষ্ঠতা খুবই বেড়োছিল। 
কালীপদ গুহরায় নজরুলের সঙ্গে খুবই ঘাঁনষ্ঠ হয়েছিল। তাঁদের দৃ'জনকে সে 
প্নঃপ্রকাশিত দৈনিক 'নবধুগে” সঙ্গে নিয়েছিল। তাঁদের দ্ঃজনার ঝোঁকই 
আধ্যাত্মকতার দিকে ছিল। মনে হয় অমলেন্দ্‌ দাশগুত্তের ঝোঁকটা ছিল কিছু বেশশ। 
শ্রীকালীপদ গৃহরায়ের সঙ্গে বহু বংসর আমার দেখা হয়ান। তিনি নজরুলের 


া তকথা ২৪৯ 


সাঁহাত্যক বন্ধু হলেও তাঁর লেখা আমি কখনও পাঁড়নি। তবে, এখন তান বানারসে 
সাধ, হয়ে আছেন।* 

শ্রীঅমলেম্দু দাশগুপ্ত কলকাতা প্রোসডেন্দপী জেল হতে ১১৪৪ সালের ১৭ই 
আগস্ট তারখে জুলফকার সাহেবকে লিখোছলেন : 

“...কিল্তু কাঁবর রোগের তো কোন উপশমই হইতেছে না। কাঁবর রোগম্ন্তর 
একটা উপায় আমার গত চিঠিতে ছিল- যাঁরা ঈশ্বরজাঁনত এবং ঈশ্বরসদ্শ পুরুষ, 
তাঁদের কৃপা হইলে এই ব্যাঁধ অনায়াসে দূর হইয়া যাইতে পারে। আপাঁন আমার 
সঙ্গে একমত হইয়াছেন। কন্তু একমত হইলেই আমাদের কার্ধাসাম্ধ হইবে না। 
তেমন লোককে খ্*জয়া বাহর করিতে হইবে। আমি যখন উত্ত পন্থাটর ইঞ্গিত 
কার, তখন এই ধারণাই ছিল যে, এর আড়ালের কথাটা আপাঁন উপলাব্ধি কাঁরতে 
পারিবেন, কিন্তু পারেন নাই। খ্বীলয়াই তাই লাখতে হইল। হাঁ, তেমন লোক 
আছেন যাঁর ইচ্ছামাত্ত এ ব্যাধি দূরীভূত হইবে। কিন্তু সে ইচ্ছাট ঈশবর ইচ্ছার 
মতই অমোঘ অথচ তাঁরই ইচ্ছার মত 1 506189105, নিজের 19৬ নিজেই সৃজন 
করে, বাহিরের কোন কিছুর চাপ তাগাদা ইত্যাদর মজুরী সে খাটে না! যাক, 
এইটুকু জানিয়া রাখিয়া আপনাদের কর্তব্য আপনারা কাঁরক্না যাইবেন। আম সেই 
লোককে চিনাইয়া দিতেছি। বিনা দ্বিধায় পূর্ণ খি*বাসে আমার এই কথাটি গ্রহণ 
কাঁরবেন। নজরুলের শ্রেম্ঠ বন্ধুদের অন্যতম একজনই আমার কাথত লোক। তাঁকে 
আপনারা চেনেন, জানেন। আমার কাছ থেকে তাঁর এই গাঁরচয়টুকু জানয়া নিন। 
তাঁর সঙ্গে তো আপনাদের দেখা হয়। তাঁনও ওখানে ষান নজরুলকে দোঁখতে। 
তাঁর ইচ্ছা যাঁদ হয়, বন্ধুর এ রোগ তানি কালকে দূর ক্ষারতে পারেন। আমার 
কথা আবি*বাস কারবেন না।” জেলফকার হায়দর সাহেব 'লাখত “নজরুল 
জীবনের শেষ অধ্যায়, ১৯৮-১৯৯ পৃঙ্ঠা)। 
শ্রীঅমলেন্দ; দাশগুপ্তের এই পন্লাংশ হতে তাঁকে বুঝতে কোনো কম্ট হয় না। 

একই পথের পাঁথক জেনেই তান জুলফকার হায়দর সাহেবকে পন্রখানা লিখোছিলেন। 
এই পল্ন লেখার বহু বৎসর পরে শ্রীঅমলেন্দ; দাশগুপ্ত মততযুমখে পতিত হয়েছেন। 
জনাব জুলফকার সাহেব এখন ঢাকায় বসে কেবলই তসবাীহং্‌ মালা) জপ করে যাচ্ছেন। 
শুধু তাঁর পুস্তকখানি লেখার জন্যে সাময়িকভাবে 'তাঁন তাঁর তস্‌বীহ- ছেস্ড়ীছলেন। 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ষে তাঁর নামের আগে “সুফী শব্দেরও যোগ হয়েছে। কিন্তু 
অভাগা নজরূল আজও র্দম্ধবাক্‌, সম্বিতহীন ও জীবনূমৃত! অলোৌকক ও আতিপ্রাকৃত 
ক্ষমতার অপার মাহমা !! 


শ্রশঅচিন্ত্যকুমার সেনগ;স্তের ভল 


শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তাঁর 'কল্লোল যুগ' নামক পুস্তকে লিখেছেন যে, 
“নজরুলের গুরু ছিলেন মোহিতলাল। গজেন ঘোষের বিখ্যাত আন্ডা থেকে কুড়িয়ে 
পান নজরুলকে ।” 

এটা যে তাঁর ভূল খবর সে দিকে কোনো কোনো লেখক তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। আমার লেখা 'কাজী নজরুল প্রসঙ্গেতেও আমি তাঁর ভুল দেখিয়ে 
'দিয়েছিলেম। তাঁর সঙ্গে আমার যখন দেখা হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে 


* পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হওয়ার দময়ে বানারস হতে কালীপদ গুহরায়ের 
মৃত্যুর খবর এসেছে। 


২৫০ কাজী নজরুল ইসলাম 


তান আমার পুস্তক পড়েছেন। তা ছাড়া, হালে তান নজর্দলের বিষয়ে আরও অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন। শুনেছি তান 'জ্যৈেষ্ঠের ঝড়” নাম দয়ে নজরুলের একখানা 
জশবনণ রচনায় লিপ্ত আছেন। কিন্তু খ্ব সম্প্রতি ১৩৭২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে, তারি 
'কল্লোল যুগের পণ্চম প্রকাশ বা'র হয়েছে। আম বাইরে থেকে খবর নিয়ে জেনেছি যে 
এই পণ্ম প্রকাশেও তান তাঁর ওপরে তুলে দেওয়া ভুলের কোনো সংশোধন করেননি। 
তাঁর খবর যে ভূল এই সম্বন্ধে প্রমাণ পেয়েও তান ভুল শোধরাতে রাজী হননি। 
গজেন ঘোষের আন্ডা থেকে নজরুলকে মোহতলাল মজুমদারের কুড়িয়ে পাওয়ার কথা 
তিনি অজ্ঞতার বশে 'লিখোছিলেন। কিন্তু তারপরে তৈ৷ তান "মোসলেম ভারত'-এর 
সম্পাদককে লেখা মোহতলাল মজুমদারের সহদীর্ঘ পন্রখানা পড়েছেন এবং তা থেকে 
পারজ্কাররূপে বুঝেছেন যে মোহতলাল কাণৎ সাধনা করেই নজরুলকে পেয়োছলেন। 
সাহিত্য-বিচারে আঁচন্তাকুমার তাঁর নিজের মত যেমন খুশী প্রচার করতে পারেন। কিন্তু 
যত বড় লেখকই তিনি হোন না কেন, ঘটনা বিকৃত করার কোনো অধিকার তাঁর নেই।* 

কাজী নজরদল ইস্‌লামের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে দেশে ঘে অনেক আলোচনা শুরু 
হয়েছে এটা বাস্তাঁবকই আনন্দের 'বিষয়। আলোচনা যখন একবার আরম্ভ হয়েছে তখন 
তা যে চলতে থাকবে এ আশাও নিশ্চয় করা যায়। যাঁরা বলেন নজরুল একজন পদ্যকার 
মানত, কবিই নয়,অবুঝ লোকেরা তাঁদের কথার তাৎপর্য বুঝতে না পেরে আরও বেশী 
বেশী নজরুলের কাঁবতা পড়ছেন। ১৯২২ সালে প্রথম ম্ীদ্রত “আশ্ন বাণা*র এখন 
সপ্তদশ মুদ্রণ চলেছে, কোনো মাদ্রণেই দুহাজারেক কম ছাপা হয়নি। শুনোছ 
দু'হাজারের বেশীও ছাপা হয়েছে কোনো কোনো মদ্রণে। কথা বলার শান্ত ও জ্ঞান 
হারাবার পরেও নজরুলের কবিতার মূল্য বিচার ক'রে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় তাকে 
জগত্তারিণী স্বর্ণপদক দিয়েছেন। ভারত গবর্ণমেন্ট তাকে পণ্মভূষণে' ভূষিত করেছেন। 
একই সঙ্গে দ7"টি রাষ্ট্র-ভারত ও পাকিস্তান হতে নজরুল ইসলাম সাহাত্যক বাত্ত 
পায়। পরে পরে আজহার উদ্দীন খান ও ডক্টর সৃশাঁলকুমার গুপ্ত নজরুলের দু"্খানা 
বড় জীবনও লিখেছেন। তার সম্বন্ধে ছোট ছোট শইও কয়েকখানা 'লাখত হয়েছে। 
ভাবষ্যতে আরও পুস্তক নজরুলের সম্বন্ধে রচিত হবে। হয়তো আরও মম্মান বর্ষিত 
হবে তার গওপরে। 


নজরলের বন্ধ্‌দের ভ্ুটি 


কিন্তু আম যে কথা বলতে চেয়োছলেম। নজরুলের যে-ছবাট 'বাভম্ব লেখকেরা 
আঁকছেন তা তার সত্যকার ছবি হওয়া উচিত। কাজে 'কল্তু তা হচ্ছে না, যাঁদও আঁকার 
মাল-মসলা তার বন্ধুরাই সরবরাহ করছেন। কেন জানিনে, ছবিটিকে চটকদার ক'রে 
তোলার দিকেই যেন তাঁদের ঝোঁক বেশী। এইভাবে বাড়াবাড়ি করলে আসল নজরুল 
হাঁরয়ে যায়। কেউ বলছেন নজরুল একজন জাত বোহেমিয়ান ছিল। কেউ বলছেন 
স্্ী-পুন্রের জন্যে তার মমতা ও দায়িত্ববোধ ছিল না। তাঁদের ফেলে এক সন্তাহের জন্যে 
কোথাও গিয়ে সে একমাস থেকে আসত। আবার একথাও কেউ বলেছেন যে তার মনের 
কোনো ঠিক-ঠিকানা ছিল না। সে হঠাং অদ্ভূত ধরনের সিদ্ধান্ত নিয়ে বসত। এই সব 


* শ্রীআঁচন্ত্যকুমার সেনগুগ্ত আমায় নিজে কখনও জানানান, অন্য লোকের মুখে 
শুনেছি ষে, কল্লোল যুগ'-এর পণ্থম মুদ্রণ তাঁকে না জানয়েই তাঁর প্রকাশকরা করেছেন। 
(লেখক) 


স্মীতকথা ২৫১ 


তথ্য 'তাঁন সরবরাহ করতে পারেন তা না হলে নজরলের ছবিটিই বিগড়ে যাওয়ার ভয় 
থেকে বায়। যেমন ধরুন কথার কথা বলছি। নজরুল এক সপ্তাহের জন্যে গিয়ে কোনো 
খবর না দিয়ে এক মাস বাইরে থেকে গেল। তা হলে দেখতে হবে বারে বারে সে এই 
রকম করেছে 'কিনা। যাঁদ মান্র একবারই সে এই রকমটা ক'রে থাকে তবে তাকে কি 
নজরূলের স্বভাব ব'লে ধরে নেওয়া যায়ঃ আর, স্বী-পুন্নের প্রীতি মমতার কথা। বসল্ত 
রোগের মতো ছোঁয়াচে রোগাক্কান্ত পুল্রের শিয়রে বসে যে 'দনের পর দন কাটিয়ে দল 
এবং পদন্নের মৃত্যুর পরে শোকে যে পাগলের মতো হয়ে গেল, আমর৷ ?1ব বলতে পর 
যে পত্রের প্রাত তার মমতা ছিল নাঃ আর, ১৯৩৯ সালে স্ত্রী যখন কঠোর পাড়ায় 
আক্লান্তা তখন তার ব্যাকুলতা 'যানই দেখেছেন তানই আশ্চর্য হয়েছেন। স্ত্রীর 
চাকৎসা করাতে গিয়ে সে সর্বস্বান্ত হয়েছে। স্বী যখন আর কিছুতেই ভালো হচ্ছে 
না তখন শিশুপ্দত্র দ7টকে স্তীর শয্যার পাশে টেনে এনে বলল, 'তোরা ধ্যানে প্‌, 
বসে তাঁকে বল মা'কে ভালো ক'রে দাও।” নজরুল নিজেও বসল ধ্যানে। কিন্তু শিশু 
দ্টি তো ধ্যান বুঝে না। তারা কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে কাঁদতে লাগল। 
তাদের কামনা দেখে প্রমশীলাও কান্না শুরু করে দিল। 

এর পরেও কেউ কি বলতে পারেন যে স্ব্রী-পুত্রের শ্রাত তার মমতা ছিল নাঃ 
জীবনে অবিবেচনার কাজ নজরুল অনেক করেছে। দায়িত্হীনতার পারচয়ও দে কখনও 
দেয়ন এমন কথা বলা যায় না। শকন্তু গ্রামোফোন কোম্পানীর ট্রেনারেব ও হেড 
কম্পোজারের চাকরীর কাজ সে ঠিকই করেছে । এই কাজে তার আনন্দ ছল সল্দেহ নেই, 
এই কাজে আতীারন্ত পাঁরশ্রম ক'রে সে শরীরপাতও করেছে। কোনো কাঁবকে কোন্‌ 
অবস্থায় বোহেমিয়ান বলা যায় তা আম বুঝি না। কিন্তু নজরুলের যে-সব কাজ ও 
আসন্তির কথা আমি বলোঁছ তাতে কি তাকে বোহেমিয়ান বলা খায় ? 

যাঁরা নজরুলের সম্বন্ধে চটকদার কথা বলেন ও লেখেন তাঁদের আমি একান্তভাবে 
অনুরোধ করব যে তাঁরা তাঁদের স্মৃতির সঙ্গে গভীরভাবে বোঝাপড়া +'বে কথাগদাল 
বলবেন! নজরুলের ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু শ্রীনলিনীকান্ত সরকার যে 'িখেছেন আগে হতে 
কোনো কথা নেই, বার্তা নেই, একজন লোক এসে কি প্রস্তাব করলেন, আর তৎক্ষণাং 
নজরুল গাঁটার-বোঁচকা বেধে তার সঙ্গে কুমিজ্লা রওয়ানা হয়ে গেল, এ কথাটা যে ঠিক 
নয় তা আমি এই পুস্তকের অন্য জায়গায় লিখেছি। 

নজরুল সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা আগাগোড়া বানিয়েও বলছেন। যেমন 'জাগরণ' 
নামক মাসিক পান্রকায় (কাগজখানা এখন আর নেই) একজন একবার লিখলেন বে 
একাঁদন তিনি নজরুলের বাড়শ যেতেই নজরুল তাঁকে সঙ্গে নিয়ে ঢাকুরিয়া লেকের ধারে 
বেড়াতে গেল। আবার তাঁরা ফিরেও এলেন নজরদলের বাড়ীতে । মনে বাখতে হবে যে 
তাঁরা হেটে গিযোৌছলেন এবং ফিরেছিলেন হে্টেই। এসে দেখলেন প্রমঈলা গলবস্ত হয়ে 
তুলসী তলায় প্রণাম করছে। নজরুলের জীবনে কলকাতায় তার সর্বদক্ষিণ বাসস্থান ছিল 
ইটালশ এলাকার পানবাগান লেনে । সেখান থেকে কেউ পায়ে ভে*টে ঢাকুরিয়া লেকের 
ধারে বেড়াতে যান না। বেচারণ প্রমশলা বিছানায় শুয়ে শুয়ে সব ছু মুখ বুজে সহ্য 
করে যাচ্ছিল। কিন্তু জাগরণের এই লেখাটি পড়ে তারও ধৈর্যচ্যাত ঘটল। সে কাগজের 
সম্পাদক আবদুল আজণজ সাহেবের নিকট প্রাতবাদ জানিয়ে বলল যে তার জীবনে সে 
কখনও তুলসাঁ তলায় প্রণাম করোন' 

বানানো কথার একটি মার নম্বনা আম এখানে 'দিলাম। 

সং সং সং 

নজরুলের এখন দদশট পুত্র সন্তান আছে। বডর নাম কাজী সব্যসাচী আর ছোটর 

নাম কাজী অনির্দ্ধ।* কোনো মেয়ে তার নেই। নজবুল তার দুই ছেলের ডাক নামও 


২৫২ কাজী নজরুল ইসলাম 


নিজেই রেখোছল, যথাক্রমে সন ইয়াং সেন ও লেনিন। সন ইয়াং সেনকে আমাদের 
দেশে সান্ইয়া সেন বলা হয়। অনেকেই জানেন না, নজরল তার ছেলেদের 'কি ডাক 
নাম রেখেছিল। ওদের দু'ভাইও জানে না আমার দল্দেহ আছে। কারণ, সান্হইল্লাং 
সেন এখন হয়েছে "সানি আর লেনিন হয়েছে ধননি'। সানা” আর পননি' বিষাহিত। 
দু'জনার প্রত্যেকেই একাধিক সল্তানের পিতা । কবিত্বের কথা বাদ 'দিয়ে সব্যসাচী ও 
আনিরম্ধ* পিতার কিছ কিছদ গুণের আধকারী। আনিরুদ্ধ সূরশিজ্পশীর্‌ূপে কলকাতায় 
প্রাতিষ্ঠিত। 


১লা জুলাই, 


১৯৬৫ 





* ২২শে ফেব্রুয়ারী ১৯৭৪ সালে তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 
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এচ্িল য্গ ১০৮, ১০১, ১৩$, ২১৮, 
২৫০ 

কাজশ নজরুল প্রসঙ্গে ২, ১৪) ১৬, ১১, 
২৫, ৩৮, 6৫, ৪৭, ৭৫, ৯৭, ৯৮, 


১০৫, ১০৭, ১০৮, ১১, ৯১১৮, 
১০৭ ১৬১, ১৬৫, ১৭২, ২৯২. 
১১১ 


কাণ্ডারশী হখশয়ার ১৯২-৯৩ 

কার্গল হাইস্কুল ৪৬ 

বাভিক বুসৎ ৪৯, ৫০ 

ক।*ত থোষ (কাব) ৩৯, ২০৯ 

কাক প্রেস ১২৮, ১৭৩ 

'বনান পাশা ২০৬, ২০৭, ২০৯ 

যান পাহাড় ৯৩৩ 

কালবন টাপ ফাউন ডি ৩৯, ১৭৬ 

কালিদাস লা (কাব) ৮২ 

পশগপদ গাঙ্গজী ২০৪ 

ক'লঠপদ গৃহ্রা ২০০-২৪২৯, ২৪৮, 
২৪১ 

।কলণশঙ্কণ রায় ১৪৯, ২১৫ 

11/শ।র নজরুল ১১, ২০২ 

কৃতপন্দীন আহমদ ১৪৯, ১৫০, ১৬৬, 
১৭৮, ১৮৪-১৮১৯, ১৯% 

কারা নন্দ ৯৫৬ 

কুমুদনঞ্জন মালিক 
৮৩ 

কুমুদিনী বসু মেনর) ৫০, ৫৯, ২৩৫ 

কুলচন্দ্র সিংহ রায় ৬৬ 

'বুদল মজুর" ১৮৪ 

'কুরআন' ১০, ২৪, ২৭, ৯৫২, ২২২, 
২২৩ 

কৃষকের গান ১৮৪, ২১৫ 

কৃষক সভা ২৪৮ 


কৃষকুমার মিত্র 6০ 
কৃষচন্দ্র দে গোয়ক) ২২৭ 


(কাব) ২২১, 


কৃষেন্দু নারায়ণ ভৌমিক ১৫২ 
ণেউ ভোলে না কেউ ভোলে, ১১, ১৬ 


কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড ঢোকা) 
২০৫ 

কেশবচন্দ্র সেন ১৭১ 

কোরক ২, ৩, ৭, 

কোরবানী ২৩, ২৪ 

ক্যালকাটা হাইস্কুল ৩৯, ১১৩, ১১৬, 
১৪৭ 


কংগ্রেস কমর্খ সন্ঘ ১১২, ১৯৩, ১৯৫ 
ক্লাইসলার গাঁড় ২৯৮, ২১৯ 


খ 


খঁলফা ওমর ১৫৩ 

খাঁচার পাঁখ ১০, ১১ 

খায়রুল আনাম খান (মৌলবা) 
৪৫ 

খাঁজর ১৪৩ 

খলাফৎ' ৩৪, ৪৩, ১৪৮, ২১০ 

খুকণশী ও কাঠবেড়ালি ৮৯ 


'খেয়াপারের তরণণ' ২৩, ২৪, ২৫, ১৯১ 


৪৪, 


গা 


গজেন ঘোষ ১৯০৮, ১১৯৩ 


গণবাণন ৯৫, ৯৬, ২০০, ২১৬ 

গান্ধীজী ৮০, ১৫৬, ১৮৪, ২১০, 
২১১ 

গান' (তিনাট) ২৩ 

গালিব ১৪৩ 


গিরবালা দেবী ৫১, ৬৪, ৯৯, ১৬০, 
১৬৪, ১৭৪, ১৭৭-১৭৯, 
১৮২, ১৮৫, ১৮৯, ২১৪, ২২৭- 
২৩৩, ২৩৮, ২৪১, ২৪৩, ২৪৪, 
২৪৮ 

গুপ্ত প্রেস পাঞ্জকা ৬২ 

গহস্থ ১০০ 

গোপী (গদপী) ২০ 

গোপাল দাস মজুমদার ১৭৪, ১৭৫ 

গোপাল হালদার ২৪৪ 

গোবিন্দ দত্ত ১৬৭ 


১৮১, 


২৬ 


গোলাম কুদ্দুস ২৪২ 
গোলাম মুস্তফা ৩৯ 


গ্রামোফোন কোম্পানী ১৭৫, ১৭৬, 
২০৩-২০৫, ২০৮, ২২০, ২৪৫৬, 
২৪৭, ২৫১ 

গ্রেস কটেজ ২২৮ 

ঘ 


ঘুমের ঘোরে ১৭১ 


চক্কবাক' ২২০ 

চতুচ্কোণ ১২৩ 

চতুরঙ্গ ১২৩ 

চন্ডীদাস ৩২ 

'বখা” ১০৪ 

চল চল চল' ১৯৩, ১১৪ 

চলন্তিকা ২০৮ 

টাবদচন্দ্র ঘোষ (ডাঃ) ১০ 

চত্তবঞ্জন দাস ৮০, ৮9৪, ৮৫, ৮৭, ১৮৪, 
১১৩, ১১৫, ১৯৬ 

[িভাতোষ বস, ২২৫ 

'চনশিশ' ৫১ 

চিষাং কাই-শেখ ২০৭ 

চশনে ইসলাম' ৩৮ 

চাঁবাঞ্গ (ছাযাচিন্র) ২২৮ 


ছ 


ছায়ানট ১৭৮ 
ছাত্রদলের গান ১৯৩ 
ছাত্র সম্মেলন ১৯৯০, ১৯২, ১৯৯৩ 


জু 


জগল্ময় মিন ২০৮ 

জাস্টিস টিউনান ৪২ 

জসীমউীদ্দিন (কবি) ২২৯, ২৩০, ২৩১, 
২৩৬ 

জাগরণ ২৫১ 

জাগরণী ২১৩ 


“জাতের নামে বজ্জাতি 

জালিয়াত) ২১২ 

জামাল পাশা ২০৭ 

জিতেন সেন ৮৫ 

জিতেন্দুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
২১৩ 

জশবন কাধ্য ১২৩ 

জশবন কাল রায় (কবিরাজ) ১১২ 

জশবন জিজ্ঞাসা ১২৩-১২৪ 

জুলফকার হায়দার (জুলফিকার) ২৩৭- 
২৪৫, ২৪৯ 

জে এম দাশগুপ্ত ডোঃ) ১১৭ 

জে এন দে (ডাঃ) ১৮৬ 

জে চৌধুরি (ব্যারিস্টার) ১৯: 

জে. সি. হই কো ১৩ 

'জ্যন্ঠের ঝড় ২৫০ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ 

আ্রানেল্মমোহন দাস ২০৮ 


€জাত 


(অধ্যাপক ) 


ধা 


'ঝড়' ১৮৫ 
শঝঙে ফূল' ৮৯ 


ঠাকুরবাড়ী ১৮১ 
ঠাকুর বাড়ীর আঙিনায় ২২৯, ২৩০ 


ডাঃ রাসেল ব্রেন ২৪৬ 

ডাঃ উইিয়ম স্যার গ্যণ্ট ২৪৬ 

ডাঃ ম্যাকৃকসক ২৪৬ 

ডাঃ হান্স হফ ১৪৬, ২৪৬, ২৪৭ 

ডাঃ রোয়েটগেন ২৪৬, ২৪৭ 

ডি. এম. লাইব্রেরী (ে-মজুমদার) 
৯৬, ১৭৪, ১৭৫, ২১৯, ২৩৬ 


ডেইলী হেরাঙ্ড ৩৩ 
এ] 


ঢাকা মূর্সালম সাহিত্য-সমাজ ১৯৩ 
ঢাকা রিভিউ ৩৮ 


মা তকথা--১৭ 


ই৫৭ 


তরীকুল আলম (তালীমদ্দীন আহমদ) 
২৪ 
তস্‌্লীম কোবি) ১৪৩ 


তস্লীমদ্দীন আহ্‌মদ (মৌলবীঁ) ২৪ 
ণতহ্মীনা” ২২ 

তারকদাস ব্যানার্জ বিদ্যালয় ২০ 
তারা খেপা ৬১ 

তারানাথ রায় (তারারা) ২১৬ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় ২৪৪ 
তালাতপাশা ২০৭ 

“তুমি” ১৫, ১৫৭ 

শঘশুল” ১৫৭ 


দন 


দরিয়ামপপুর হাইফ্কুল ১২ 
দারা ১৮-১০১, ১০৫ 
'ারিদ্যু, ৯১৪ 

দিওয়ান ১৭, ২০, ২২৪ 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুল্স ১৫৪ 
দিনেশ চন্দ্র দাস ৯৪ 

দিল দরদী ৯১, ১২, ১১৫ 


দু'কড়ি বালা দেবী (চক্কবতরশ।) ১৩, ১৪ 

দুপুর আভসার ৮২ 

দুবে ১৫৮ 

দুর্যোগের পাঁড় ৩৪ 

দেবেন্দ্রনাথ সেন ১১৪ 

দৈনিক ইন্তেহাদ ২২৫ 

দবীপান্তরের বাঁশি ৮৮ 

দ্বৈপায়ন ১৫৮ 

দ্রোশ-গুরু (মোহিতলল) ১৩৫, ১৩৮- 
১৪৩, ১৪৫, ১৪৬ 

দোলন চাঁপা ১৮১ 


ধর্মঘট ৩৬, ৩৭ 


ধরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৩৯ 
ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪99 


ধূমকেতু ৪০, ১৪৩, ১৫১-১৫৫, 
১৫৭, ১৬১, ১৬৪, ১৬৫, ৯৭৩, 
১৭৮, ১৮৩, ২০১, ২১৫ 


নন 
নওরোজ ২২৪ 
নজরুল চরিত মানস ১৭, ৭৬, খণ, 
১০৫, ১০৬, ১৪২, ১১, 


১৮১, ২১১, ২৩৬ 

নজরুলকে যেমন দেখাছ ২২০ 

নজরুল জশবনের শন কধায়। ৯৬৭, 
২৪১ 

নজরুল পাঁরাচাতি' ১৯ 

'নজরুল রচনাবলশ' ২০৫ 

নজরুল রচনা সম্ভার ৬, ৮, ৫৮, 
৬৭, ৬৮, ৭১, ৭২, ৭৪, ১৯৩ 

নজরুলের স্মৃতিকথা প্রসঙ্গে ৯৯১ 

নজরুল নিরাময় সামাতি ২৪৬ 

নন্দন ৬৮ 

শবধদ্গ ৩০-৩৪, ৩৭, ৩৯-৪৬, &৩, 
৫8, ৭৭, ৮৪, ৮৭, ১১৩, ১২৯, 
১৪৮, ১৯২, ২৫৮, ১৭৩, 

নবধৃগ নেব পর্যায়) ২৩৪, ২৯৬৮ 

নবানচন্দ্র ই্নীপ্টাটউশন ১২ 

নরেচ্দ দেব ২০৮ 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (ডঃ) ৯৮৯ 

নাঁলিনাক্ষ সান্যাল (ডঃ) ২১২ 

লাঁলনীকান্ত সরকার ৫৮, ৮৮, ১২০, 
১২১, ১৫৬, ২০১, ২১৮, ২৯৯, 
২৩৬ 

নসীম 'দহলবী ১৪৩ 


নার্গিস বেগম (সৈয়দা খাতুন) 
৬৭, ৭০-৭৩, ৭৬-৪৮, ৮১ 

নাতৃ-ই-রসূল ২৪৯ 

নারায়ণ ৮৭ 

নারায়ণ চৌধূরী ১৯২, ২০৪ 

নারী ১৮৪ 

নায়ক ৫৩ 

নিকটে ১০৯ 

নিকোলাই গিফালো ১০৬ 


৬৩- 


ন্ঞঠ 


নাখল বলায় প্রজা সম্মেলন 
১৯০ 

নত্যানন্দ দে ১০৩, ২০২ 

নিবারণ চন্দ্র ঘটক ১৩, ৯৫৫ 

নির্মল জন্দু চল ১৭৪ 

নির্মল সেন ৩৯, ৪০ . 

নিশীথ চন্দ্র সেন (বোিস্টার) ৮৫ 

নীলকণ্ঠ কাঁমি ফাজী নজবুল ১৩২ 

নুটবিহারণী র্লাযস ৩১ 

নূর লাইক্রের়শ ১৯ 

নূরামবী ৯৮, ৯৯, ১০9০ 

নরমবীর কথা ৯৯ 

নূরু ৬৭, ৬৮, ৯৮, ৯৯, ২৪১ 

নৃপেচ্দুকফ চটোপাঙ্যা়া ১৫৭, ২২৬, 
২৪৩ 

নেপাল মজুমদার ২৯৩ 

নৌকা পথে ৬৪ 

ন্যাশনাল জার্নাল: 'লামিটেড ৯৪৯ 


পপ 


উিত- 


'পউষ, ৯৩ 

'পাঁথক' শিশু ৫১ 

পথের দিশা ১৯৯ 

পথের দাবী ২১৫, ২১৬ 

পদ্মভূষপ ২৫০ 

পাবা খাজ্গাপাধ্যায় ৩৭, ৪৮, ৪১, 
৬১, ৭১, ৮৮, ৯৩, ১১২, ১৯৩, 
১৬৫, ২১২, ২১৮, ২১৯, ২২১ 

পরিচয় ৪৮, ৫২, ১৬৮, ১৭০ 

পাঁচকাঁড় বল্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ৫৩ 

“পাপ, ১৮৪ 

পিকঞ্স ডিজিজ ১৪৬, ২৪৬ 

পটরামের গৌঞান ৫২ 

পুরুকধা ১৩৪ 

“পুলক” ৮৩ 

পূর্ণদাস (মাদারীপুর) 
২১৩ 

পূর্ণ স্বাধীনতা ১৫৫-১৫৭, ১৯৫ 

“পৃবের হাওয়া ৫১, ৮২-৮৪ 


১৬৮/, ২১৯৭৯, 


প্রফুজ্লচন্দ্র রায় আচাষ। ১৯৪ 


প্রবাসী ২৩, ৯৩, ১১৯, ১৯৪, 
১২১৯, ১২২ ১০৩, ১৪৪৩, 
২88; ১৪৬ ১৫৯১ ১০, ই:৯০ 

প্রবীর কুমার সেনগুপ্ত (রাখাজ) ৬২, 
৬৪ 

প্রবোধচচ্দ্র সেন (অধ্যাপক) ২১৩ 

প্রমীরা সেনগুপ্তা (ছাক্গি) ১৯, ৫৯, 
৬২, 98, ৮৯, ১৪৪, ১৭৬, 
১৭৭, ১৮০--১৮৯, ১২৮৯, ২২১, 
২০৭) ৯১৪ ৯২৭, ই২৯--২৩৪, 
২৩৮, ২৪০, ২৪৯, ২৪৩, ই, 
২৪৮. ২৫১ 

প্রমোদ সেনগুপ্ত ১৮৭, ১৯৩ 

প্রুলয়োজ্লাস' ১৪২, ১৫১, ২১০৪--৯১৯ 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ২০, ১০২, ১৪৩, 
১৭৪, ১৮৫, ১৮৭ 

প্রি অফ ওয়েলস ২৯৩ 

প্রিয়নাথ গৃহ ৩০, ৩৯, &৩ 

প্রেমাঙ্কুর আতার্থ ৩৯ 

প্রোলেটারিয়েট' ১৪৯ 


১, 


ফকির দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৬১ 

ফকির আহমদ (কাজী) ১১৯, %৪--৭৫ 

ফজলূর রহমান নেদীয) ১৯৪ 

ফকলুর রহমান ৪৬ 

ফজলুল হক সেলবসাঁ ২৯, ৩০, ৪৪, 
86৫, ২হ্ঠ 

ফজলুল হক, এ, কে ৩০৮৩২, ৪১ 
৪৬, ৩, ৫৬ 

কফজাল ব্রাদার্স ২২৮ 

'ফণি মনসা” ৯২, ৯৬, ১৩৫, ১৪২ 

ফরওয়ার্ড ১৯২ 

কফরজুম্লিসা চৌধুরাণখী ১৯১৯ 

ফয়জুমিসা গার্লস হাই স্কুল ৫৯ 

ফয়সল (রোজা) ৩৩ 

ফাতেহা-ই-দোরাজ্নহম আবির্শঘ ২৩, 
২৪ 

যিন্নকোলশ ২৩৯, ২৪২ 

ফালপ স্প্রাট ৯৫, ২১৪ 


২৪৪ 


১ 

বজল-ই-কক়্ীম (কাজী) ১০, ১৬, 
২২৩ 

বাঁচকমচল্দছ চঞ্রেগাধ্যায় ১৫৮-১৫১ 

বঙ্গাবাণী ২১৫, ২১৬ 


বঙ্গীয় কৃষক লগ ২৯৪ 

বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দল ১/৯, ১৯০ 

বংগীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটি ১৮৩, 
১৯০, ১৯৫ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন ১৯১--১৯২ 
১৯৪- ১১৫, ১১৭ 

বঙ্গীর মুসলমান সাহিত্য সাত ১, 
৬, ৮, ১৪, ১৬, ১৯, ২৫২৭, 


৩৭, ২৮, ৪৩, ৪৭, ৫১, ৫৬, 
৬০, ৯২, ১২২, ১৫৮, ১৬৪, 
১৭২, ২২১৯ 


বঙ্গীয় মুসলমাঁদ সাহিত্য পান্নকা ১, 
৩, ৬, ৮, ১৯, ১৪, ২৩) ২৬, ২৭, 
৩৮, ৬৪, ৯৮, ১০৯, ১৭০--৭১, 
২২৪, ২২৫ 

বঙ্গীয় শব্দকোষ ২০৮ 

বঙ্গীয় শ্রমক ও কৃষক দল ১৯০ 


বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ ২৬, ১৫১, ১৬১ 
বদাউর্র রহমান ৫৫ 

বিনগার্শীত" ২০৪ 

'বন্দশ-ষন্দনা ৮১ 

বন্দেমাতরয ১৫৬ 
বরদাচরণ মজুমঙ্গার ২৩৬, ২৪৬ 
বরেণ ঘোষ 8০ 

বর্মণ পাবালাশং হাউস ৯৬, ৯৭৩ 
বলাই দেবশর্মা ১৫৬ 

ধসল্ত' (রবাল্দুনাথ) ১৬৯৯ 
বসল্তকুমার ভোৌমিক (ডাঃ) ২১২ 
বসল্তকুমার সেনগুপ্ত ১৭৭ 

বঙসজ্ত মজব্রদার ৩০৪ 

বসংমতশ (মাসিক) ৯২০ 
বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনণ ২৩ 
বাঞ্ালার কথা ৮৪, ৮৫ 

'বাঙ্গলার ভাষায় আভঙ্মাল ১৫৬ 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস ২৬, 
১৩২--১৩৩ 
বাংলা সাছিত্যে নজরুল ৭৫, ১০৯, 


১৪৪, ১৫১, ১৮৭, ২১৬, ২৪৭ 

বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল ১৪২- 
১৪৫ 

বাদল প্রাতের শরাব' ২৩, ১০৯, ১১১ 

বাদল বাঁরষণে' ২৩) ১৭১ 

বাঁধন হারা' ২২, ২৩, ৮৭, ২১৯ 

“বাবা *বশূর” ৬৭, ৬৮. ৬৯, ৭৬--৭৩ 

'ারাঙ্গানা, ১৮৪ 

বারীল্দ্ুকমার ঘোষ ৪৯, 
১২০, ১৫৩, ২৩৬ 

বাসল্তী দেবী ৮৪--৮৫ 

বি এন এলিয়াম কোং ২০০ 

বিজলশ ৮৭, ৮৮, ১১৩, ১১৮--১২২, 
১৭৪, ১৮৩, ২১০, ২১২ 

বিজলশ দেবী ৯৬--৯১৭, ১৭০ 

শবজায়ন' ১৭৮, ১৮২, ১৮৩ 

শবদায় সঙ্গত, ৪৮ 

বিদ্যাপতি ৩২ 

বিদ্রোহশী ৮১, ৮৫, ১১৮--১২৪, ১২৮- 
১৩৪, ১৪৪--১৪৫, ১৫১, ২১০, 
২৩৬ 

শবপ্রোহশর কৈফিয়ৎ, ১৫৯, ১৬১ 

বিদ্রোহ কবি কাজী নজরুল ইসলাম 
(চলচ্চি্) ২১০ 

িধানচন্দ্র রায় (ডাঃ) ১৮০, 
১৯৮, ২৪১, ২৪৫, ২৪৭ 

'বিনর়কুমার সরকার ১০০ 

বাঁপনচন্দ্র পাল ১৫৬ 

বাঁপন বাবু ৩১ 

বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১৫৬ 

শবগ্লবের পদাঁচহ” ১৫৯ 

বিরজা স্ন্দরী দেবী ৪৯১ ৬২, ৬৩ 
৬৬, ০, ৭৮, ৮৩, ৯৯, ১৬৪, 
১৬৭, ১৭৭, ১৭৮, ১৮০, ১৮১ 

পবরহ-বিধূরা' ২৩ 

বংশ শতাব্দী ৬, ৭, ১১৬, ১৩২, ১৪৪ 

শবষের বাঁশশ' ২৯৯, ৮০--৮৯ 


৮৭--৮৮, 


১৪১৭ 
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বি, লি, চ্যাটাজ (ব্যারিস্টার) ৮৫ 

বারেন্দুকুমার সেনগশ্ত ৫৯, 9১--৬২, 
&৫, ৬৬, ৭০, ৭১, ৮৯, ১৪৮, 
১৫৮, ১৭৮, ১৮০--১%১ 

বীরেল্দ্রনাথ সেনগৃশ্ত ১৫৮, 
১৬১ 

বারেল্দুনাথ শাসমল ১৯২, ১৯%, ১৯৬, 
১৫ 

বুলবুল ১৯৭, ২০১, ২১৪, ২২৩, 
২২৮, ২২৯, ২৩২, ২৩৩, ২৩৬ 

'বুলবৃল' গানের বই) ২০৩ 

বেগম মৃহাম্মদ আজম সাহেবা ২৪, ২৫ 

বেগম শামসহম্নাহার ২২০ 

বেজ্কট রামন, আর ১৫৬ 

বেঙশালশ ৪৩ 

বেঙ্গল ডবল কোম্পানী ১-১১, ২৯ 

বেষ্গলী রোজমেপ্ট (৪৯ নম্বর) ২, ৯, 
১০, ১৫, ১৬, ১৯ 

'বেদন হারা, ৫১ 

বেদিল ১৪৩ 

বেদোরা ১০০--১ 

বে-নজীর আহমদ ২২৫-২২৬ 

বোধন ২১, ২২ 

বোম্বে ভ্লনিকল ১৫৬ 

ব্থার দান ২, ১৪, ১৭, ২৩, ৯৮ 
১০২, ১০৫--১০৭, ১৭০--১৭২, 
২৩৬৪ 

ব্যবহারক শব্দকোষ ২০৯ 

ব্যবসায়-বাণিজ্য ৫০ 

'ব্যাঙ, সেজনীকাম্ত) 
২১৯ 

ব্রজভ্ষণ গু্ভ (উকশল) ১৬৮ 

ব্জবিহারী বর্মণ ১৭৩ 


১৫৯), 


৯২৩, ১৩৪, 


ভাগবৎ প্রেস ১৯৬ 

"ভান্ডার গান" ৮৪-৮৬, ১৭৪, ২১৩ 
ণঁভয়েনায় নজরুল ২৪৬ 

ভূশতি মজুমদার ১৫৭--১৫৮, ১৮৩ 
ভ্‌গেন্দ্কুমার দত্ত ৯৫৯ 


₹ভরা ফিয়োধুবনা শিকালো ১০৪ 
€ভোল্গানাথ দত্ত ৩১ 


মঈন্দ্দশন হুসয়ন ১৯, ২০, ২৯, ৩০ 

মর্ভান আর্ট প্রেস ২৭ 

মদন সরকার ১৮৬ 

মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৮৪, ১৯৪ 

মন্দির ও মসাঁজদ ২০০ 

মণীল্দ্ু বসু ৪৯ 

মনশর্জ্জমান ইসলাম আবাদী ১৯১ 

মনোরঞ্জন চক্ষবতর্শ ৩১, ১৭৬ 

মন্মথনাথ বায় ২১০, ২১২ 

মফীজউন্দীন আহমদ ১৯৭, ১৯৯ 

মবণ-বরণ ৮০ 

'মরমণ* ২৪ 

'মরু ভাস্কব' ১৭৬ 

মর্মবাণী ১২২, ১২৩ 

মলয় চক্ষবতরঁ ৩১ 

মলন মৃখোপাধ্যায ১৬৫ 

মহান ব্যক্তিসগ্ঘ ১০২ 

মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী ১২, 
সৎ 

মাইকেল মধ্স্‌দন দত্ত ২০৮ 

মাওলানা আবৃূবকর ১৪৯ 

মাওলানা আবুল কালাম আজাদ ৪৪, 
১৪৯ 

মাওলানা মুহম্মদ আকৃরম খান ৯২, 
১৫২, ২৪১ 

মাওলানা হসূরৎ মোহানী ১৫৫--১৫৭ 

মাখন সেন ১৯৬ 

মাংওয়ালা ১৯১১ 


মাথুরুন হাইস্কুল ১২, ২২১, ২২২ 
মাথার কাঁটা ১৭ 

মানসণ ১২২, ১২৩, ১২৮, ১৪৪ 
মানসী ও মর্মবাণী ১২২, ১২০ 
মানবেস্ত্ুনাথ রায় ১০৪, ১৬০ 
মানুষ ১৪৪ 

মায়াপুর়ের সাধুরা ১৯৬ 

যাহেনও ৭, ২৫ 


২২৯, 


১১০০৪ 


মির্জা আবদুল কাদির 'বোঁদল' ১৪৩ 

মারাট কমিউনিস্ট বড়কন্ত 88, ১৯০, 
২১৪, ২১৭, ২৪৭ 

"মাস্তি, ৩-৬, ৮, ২৩, ২৩৫ 

মঁন্তসেবক সৈন্যদের দল ১০১, ১০২, 
১০৬ 

মূজহারুূল হক ২৩৭ 

মূতাহহার হুসয়ন চৌধুরী ৬২ 

মৃতাহৃহিরা বানু ৪৩ 

মুন্শী আবদুল খালিক ৬২ 

মুন্শী শাহ আমান আলী ২২৩, ৯২৪ 

মুনীর্ছদ্দীন ১7 

মুর্তজা আলী ১০৪ 

মুসলিম তনৃজশব ১৯৩, ১৯৫ 

“মৃূসলিম ববাল্দ্নাথ” ৭৪ 

মুসালম লীগ ৯৫৬, ১%৭ 

মুমোলনী' ২৯৬ 

মুহম্মদ আজম (খান বাহাদুর) ২৪ 

মহম্মদ আজিজুল হক ১৬৪ 


মূহম্মদ ইউসুফ ৪১ 

মহম্মদ ইস্‌মাইল চৌধ্দবী ১৯৭, ১৯৯ 

মূহম্মদ ওযাজদ আলী ২৯-৩১, ৩৩, 
১৫৭ 


মূহম্মদ 'বিন আবদুল ওষাহাব ২৪৯ 

মূহগ্মদ মোজাম্মেল হক ১০৩, ৩০, ৩৮, 
১৭৭২ 

মুহম্মদ শহীদুক্লাহ. (অধ্যাপক ডঃ) 
১, ২, ৬, ৭, ৯৭, ২৬ 

মৃহাঁজারন তার গন্য দায়ী বে, 
৩৪-৩৫ 

মৃশালকাচ্তি ঘোষ ১৬১ 

'মৃত্যুক্ষুধা' ১৯৭ 

মৃত্যু্জয় চট্টোপাধ্যায় (বাধ সাহেব) ৯ 

মৈটকাফ প্রেস ১৭২ 

মৈ্রপালটান হাইস্কুল ১১৩, ১৪৭ 

মোজাম্মেল হক (কাব) ৯, ই২। ২৫ 

মোসলেম পানলিশিং হাউস ১৭, ২২, 
২৫, ২৬, ৫১, ১৭০ 

মোসলেম প্রিশ্টিং এণ্ড পাবালিশং কোং 
লিঃ ২২৫ 


মোসলজ ভানত ১, ২২-২৭, ৩৪, ৪৫, 
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